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Premessa

Giunti alla seconda edizione della rassegna Pareti d’Ingresso, che da
spazio a giovani artisti di presentare i loro lavori al pubblico in una
cornice espositiva di pura memoria come quella del Caffe
Michelangiolo, ci ¢ sembrato doveroso presentare una raccolta di lavori
poetici. Vorremmo, ora, che I'attenzione del pubblico non ruotasse
attorno all’opera installata sulle mura del Caffée, bensi alla parola.
Parola che assume declinazioni semantiche e pose metriche diverse,
come in queste poesie, ma che comunque rimane fissa sul valore che
assume come concetto, che per noi del Caffé ¢ forse pit importante
che 'opera manufatta. [Janno di attivita culturali si ¢ aperto con un
evento nel quale non ¢’era nessuna traccia di pittura. Al centro della
stanza era posizionata una teca, dove all'interno si mostrava un libro
aperto: una raccolta di poesie-visive, a cura di Luciano Caruso.
Tutt’attorno alla stanza due lunghe frasi correvano a spiegare in cosa
consisteva il nostro programma. Una [rase riportava semplicemente
che alcuni pittori non hanno fatto altro che voler raggiungere il quadro.
Si tratta di un estratto da una recensione del Signorini a tre opere di
Lega, Fattori e Borrani. Abbiamo concepito 'evento, per noi
programmatico, attorno al concetto che esprimeva una singola parola:
quadro. Attraverso questa installazione abbiamo voluto cosi esaltare
la parola-idea e simultaneamente il lavoro intellettuale che ha
avvicinato i macchiaioli all’arte moderna e che ha permesso a noi oggi
di rivalutarli in una chiave puramente concettuale. Non siamo una
galleria d’arte, ne siamo uno spazio espositivo che conta centinaia di
metri quadri per grandi mostre. Noi siamo una memoria, un ricordo
che si e tramandato, pit che con le opere, con le parole e con il concetto
di quadro di Signorini. Per questo siamo spesso spinti ad esaltare il
testo rispetto all'immagine. per carpire {ino in fondo cio che si riesce
aleggere dietro le maglie larghe della pittura a macchia. Quante opere
contemporanee cadrebbero sconfitte, valutate niente, vuote, se si usasse
e comprendesse ['importanza dei concetli importanti che sono le
parole?

Andrea Del Carria
Presidente Caffe Michelangiolo






Prefazione in Premessa

Che cosa possiamo premettere ad una antologia di poesia, anzi, di
giovani poeti?

Gia pensare di antologizzare una serie di raccolte di scritti dove il
senso della poesia si manifesta in una prima esperienza non ¢ facile,
quando poi tale senso diventa eccezione anche nella scelta di un di-
verso significato alla parola “antologia”, ancora di piu lascia all'uso
del verso la liberta di comporre un criterio che non vuole solo rac-
cogliere, ma dimostrare una consistente possibilita di agire nell’ac-
cogliere un piacere come gusto poetico per immaginare.
ANTO-LOGICA-MENTE non ha i canoni di un’antologia, ma vuole
fare una prima raccolta attraverso il discorrere di un attivita illu-
minante e trovare nelle memorie un obiettivo, che non sia specchio
che riflette, ma quanto luogo immaginario di una probabile vigilia
di particolari espressivi; mettendo fuori da s¢ altro di s¢, per distor-
cere quella leggenda che deforma la vita e la rende causa di esi-
stenze.

La scelta non & avvenuta, o meglio, ¢ stata fatta al di fuori di una
quantita possibile, ed & nato un cammino collaborativo dove il lin-
guaggio visivo, artistico-espressivo, ad un certo punto ha lasciato il
posto a versi e dialoghi, trasformando una serie di materiali letterali
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in testimonianze nell’ambito della poesia. Allora nessuna scelta se
non nel come decidere di svolgere una raccolta temporale di certe
liriche (forse la parola liriche andava meglio, ma anto-logica-mente
non compone, ma si scompone in un fondo scelto per continuare in
un altro orizzonte), allora diventa un’antologia di scelte non scelte,
ma con sorgenti del pensiero che non definiscono un excursus lette-
rario, ma quanto un altro modo di suggestioni descritte nel semplice
vagabondaggio del pensiero artistico.

Questi giovani poeti sono artisti che lavorano con immagini, foto-
grafano e dipingono le loro installazioni nel credibile rovesciamento
del mito astorico di certi riferimenti culturali. Traggono a se ogni
possibile e inevitabile congestione con tutto ¢io che studiano e vi-
vono; cercano e rileggono e conoscono con riferimento all’affina-
mento delle proprie necessita poetiche, per poi trasmettere una
“commedia” che puo perdurare in un’eterna trazione per il gusto e
la dimensione qualificante di ogni propria espressione. Il loro lin-
guaggio poetico non li accomuna in una sola tendenza, anzi li dif-
ferenzia nella specificita del linguaggio e della scelta narrativa.
Ognuno si mostra al pari del proprio stile e non solo letterario, ma
anche artistico, personalizzando uno schema metrico con accurata
conoscenza dialogante e compositiva. | quattro poeti raccolti in que-
sta prima edizione hanno una differenza tra loro che gli unisce in
una prosa evocativa, ma ognuno di loro sceglie un metodo e un li-
rismo in apparenza distante, ma non e un limite anzi si forma un
organismo complesso dove il limite diventa purita possibili e la “ma-
teria”, il metodo, diventano terreno misterioso e riflessivo.
Benedetta Moracchioli predilige un linguaggio attento all'intreccio
sensoriale, quasi degli haiku dove il sentire diventa sensitivo, rac-
cogliendo in una possibile semantica un’unica risposta-poetica, per
poi spostarsi verso un ermetismo di frasi complesse proprio nella
loro dimensione breve e compatta, {ino ad illudere le naturali visioni
con apparizioni che occupano, in modo indeterminato, la sua realta.
Una metrica raccoglitiva, in un’artista, che dipinge quelle emozioni
senza tradurne 'effetto ma solo con il cromatismo da lei scelto, per
poi de-scriverlo con il “sentimento del tempo” di ungarettiana me-
moria. L'intento compositivo della Moracchioli e sinonimo di visione
e viaggio, come un’origine attestante al suo stesso volere per poi
comporre in una serie di brevi accenni sintattici, quelle accentua-



zioni di quei punti predisposti a segnare e prediligere solo attimi che
le creano una continuita figurativa. Artista e poetessa immediata,
capace di tradurre con parole e assenze un’unica eternita delle pic-
cole cose.

Eleonora Buti sceglie la poesia narrata, una scrittura che racconta
senza sapere ma solo con idea del forse o del possibile ed elegan-
temente e con una prosa fuggente e spaesante, traduce il non detto
in conseguenziali affermazioni. Prevale, nelle sue poesie, il silenzio
interiore, I'immobilita e 'anonimato, per captare immagini e carat-
teristiche conviviali impossibili, e giunge subito alla mente il primo
Palazzeschi, quel tempo distaccato dove si catturano solo i bersagli
semantici per poi raccoglierli in una discontinua poetica imperso-
nale. E la Buti si aggira in queste immagini come a scovarne il re-
pertorio non ancora del tutto reso evidente, o forse un possibile
surrealismo che ostacola quel lirismo simbolico per tradurlo in un
inconsueto crepuscolarismo, capace di annientare ogni prosa psica-
nalitica per poi gettarsi in un registro di tasselli dialogici. Artista
anch’essa, ma che fin dalle sue prime opere cerca di far vivere scrit-
tura con immagini, oggetti con situazioni, come a simboleggiare,
anche tecnicamente, un rispetto metrico e spaziale; quasi dei versi
liberi che si arricchiscono di metafore e di analogie, un tempo dila-
tato dal tempo stesso, nel frattempo di una probabile situazione.
Laura Guastini sensibile all’instabilita, alla complessita di una
reale coscienza e condizionata dalla forma, dalle forme che le vivono
accanto e accanto ¢ anche se stessa, scrive con un elegante soliloquio
senza tralasciare le durezze e le similari appartenenze. Ogni possi-
bile metafora dello stato d’animo gli si aqppunta addosso come una
ferita rimarginabile solo da processi contrastanti. Una poesia allun-
gata fino a tradursi in confini abnormi del linguaggio stesso. Una
catarsi mistica dove aleatoria spiritualita si traveste in rivoluzione,
in una rivolta magmatica del proprio corpo. Giunge subito un poeta
come Giovanni Boine, ma anche cenni acrobatici e sensitivi di un
Dylan Thomas, ma di pit arrivano caratteri di immagini che si ri-
producono in un verismo cosi particolarizzato che, come la sua pit-
tura non nasconde nulla, o meglio tutto, al punto di farlo
immaginare come un inizio del centro della lotta. La Guastini scrive
con una conoscenza letteraria ben confluibile in un’apprezzante po-
sizione tematica, sa scegliere e decidere tra concetti tradizionali e
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contemporanei lasciandoli invertire a suo piacimento, la scelta te-
matica viene accennata come in una nebulosa interiore, da cui i det-
tami poetici si formano in una reversibilita incrociata; si passa
dall’esistente al simbolico dove la poesia puo penetrare nella nudita
di cause ed effetti.

Jacopo Francesconi coltiva la parola, le sue voci poetiche imper-
sonalizzano quel senso romantico trascinandolo verso una visione
nascente da una fede e nello stesso momento lo allontana in una sin-
golare aurea determinante, al punto di riesumare un accentramento
discorsivo che lo porta verso un simbolismo; in visioni facilmente
comprensibili, ma che nascondono un continuo nutrimento raccolto
da stati d’animo, da immagini e stilizzazioni di un reale che convive
con le “cose”, al punto di domandare e domandarsi quali siano le
tematiche pit vere o quali le meno inopportune fra sogno e realta.
Francesconi usa una “letteratura” che risente della poesia novecen-
tista e vengono alla mente poeti come Luzi, Quasimodo, Parronchi
e forse tutta quella corrente che si riuniva intorno alla rivista “Il
Frontespizio”, ma anche una certa poesia europea del primo Nove-
cento e posso azzardare citando Rainer Maria Rilke. Il modo che
sceglie Jacopo ¢ personalizzato al punto di trascinare la sintassi
verso un intermittente spostamento, dove si vengono a trovare rime
aspre e dialoghi sospesi tra un’accennate prosa che immediatamente
si inclina verso un’oscillante direzione, facendolo giungere in un’ir-
requietezza formale. Ma ¢ da questa variabilita compositiva che si
coglie, nel poeta, un trasmettere, a chi legge, l'origine della propria
sfiducia, data questa da un messaggio, da segni originali, con parole
in immagini in una compiuta purificazione.

Notiamoli dunque, i contenuti di un’idea di progetto e se all'iniziale
domanda possiamo dare una qualsiasi risposta questa si anticipa
con i fatti e i fatti sono la passione di deliberare un desiderio di co-
municazione. La testimonianza di iniziare un percorso che non deve
precludere alcuna censura critica, ma deve predisporsi per una piu
completa liberta di Fare.

Concludo questa mia quasi prefazione parafrasando le parole di un
critico che personalmente ammiro e mi riferisco a Silvio Ramat dove
dibatte con il poeta - critico Sanguineti; Ramat cita una frase di Ma-
rinetti, “Lo vedete! La Citta tutta intera/sta supina, atterrita da-



vanti a noi...”. Il valore contenutistico di tutta la poesia di Marinetti
sta proprio nel suo essere presupposto di liberta, di azione e protesta
e non decide di condividere una allettante parafrasi estetica o su-
bissante al punto di considerare l'esteriorita come unica novita da
difendere, per poi portarci in costruzioni di concettualismi teoretici
dove il solo non essere schierati ci lascia all’indice culturale, ma
senza accorgersi che quel metodo, i metodi attuali, reprimono e con-
servano. Basterebbe rimescolare la bellezza e la civilta delle cono-
scenze e tutto diviene possibile. E allora grazie a questi giovani poeti
che non declamano certezze ideologiche e ancor meno tendenze so-
ciali, ma desiderano emergere verso lo scardinamento di un ordine
determinato.

Massimo Innocenti
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DELLA PRIMA VOLTA, IN SCRITTI SPARSI.

Dalla lettura di un pezzo di vera, contemporanea poesia...

si puo... dir quello che di un sorriso diceva lo Sterne;

che essa aggiunge un filo alla tela brevissima della nostra vita.
Essa ci rinfresca, per cosi dire; e ci accresce la vitalita.
(Giacomo Leopardi)

Si scrive per molte ragioni: per il piacere del testo, per conoscere
meglio il mondo, per capire il destino, che nella vita c’e stato
assegnato, per fare esprimere il non detto. Quel dire per la prima
volta. La “prima volta” di qualsiasi cosa e sempre un momento
del tutto particolare. La vita dei bambini e piena di questi
momenti, perché molto e ancora nuovo, da scoprire. Scelte del
tutto casualmente, queste sono solo alcune delle impressioni,
delle visioni dell’unicita che ci offrono i contributi di questa
antologica di poesie di giovani “inaspettati” narratori. 1l loro
linguaggio non li accomuna in una “moda” linguistica, anzi li
differenzia nella specificita e nella scelta narrativa. Come credo
anche che la poesia abbia un certo valore di de-mistificazione.
Non credo, che cambiando il linguaggio si cambi I’essere umano;
ma mettendo in rilievo le anomalie, la imprevedibilita del vivere
cosi come si rivelano nella poesia, ci si porti a confronto con se
stesso facendoci uscire dagli stereotipi a cui lo si obbliga.
Attraversare o meno quella soglia significa quindi porsi “dentro”



o “fuori” un microcosmo armonicamente, ritmicamente scandito.
In definitiva questi scritti vanno a definire un luogo dove tutti
questi elementi si mescolano e si rilanciano I'un I’altro con la
consapevolezza dell’alto grado di capacita di “inganno”
acquisito dallo strumento parola. Una mappatura che tenta la
topografia di un territorio inesplorato e difficilmente esplorabile,
dove diventa inutile affidarsi alle nostre certezze sensoriali,
essendo continuamente aggrediti da esperienze sinestetiche. Un
brusio di fondo si leva dalle opere di questi giovani, tutto
I'impianto compesitivo brulica, generando soluzioni inaspettate’.
Le parole illuminano la panoramica delle loro opere. Opere in
divenire, come un alchimista in atto di raffinare la materia in
prospettiva di una vita dedita alla tensione di innalzarsi.

Perché la poesia contiene una carica di vita che basta toccarla
inavvertitamente per ricevere una scossa. Naturalmente, per una
totale comprensione, occorrera in seguito starci su, leggerla e
rileggerla... Come succede per i violinisti, che bastano quattro note
per capire se sono grandji o no.

(Dino Buzzati)

Angelo Minisci



PRESENZA E ASSENZA,
SUONO E SILENZIO, MATERIA E SPAZIO

Una disquisizione filosofica sul vuoto per capire il pieno

Perché non spiegare la presenza iniziando dal concetto di
assenza? Un corpo ¢ presente e materializzato perché intorno
c'e il vuoto? Il pensiero, la coscienza, esistono perché prima
c'e l'incoscienza? Nella musica il tempo del silenzio (la pausa)
da senso alla melodia?

Rispetto alle intuizioni di ieri, si assiste ad una rivalutazione
del vuoto, inteso come il “nulla” indispensabile per spiegare
una determinata cosa: anche uno spazio fatto di niente puo
assumere un suo significato se lo stesso si trasforma, cioe se
diventa strumentale a raggiungere una certa meta; diviene
quindi, anch’esso qualcosa; ¢ qualcosa, con un suo senso
compiuto.

Nell'Arte potrebbe diventare utile partire da questo vuoto per
arrivare al pieno. Attraversare spazi inconciliabili tra di loro,
usando e gestendo I’assenza, o ¢io che prima era solo un
astratto e ambiguo collegamento, oggi puo diventare un fatto
preciso, un passaggio importante come lo spazio che divide le
parole scritte e il silenzio tra quelle pronunciate; come il ruolo
del vuoto intorno a un'immagine, perché ¢ proprio quel niente
che ci aiuta a vederla; allo stesso modo, il silenzio e il vuoto



possono aiutarci a riflettere e capire ma anche spiegare certe
dimensioni che, soprattutto nell'Arte, darebbero senso e corpo
a qualcosa di invisibile.

Non ci ¢ dato di entrare in contatto diretto con cio che ci
circonda perché cio avviene solo tramite il filtro dei nostri sensi,
elaborati dal nostro cervello; ma le sensazioni e il cervelli sono
sempre un po’ diversi. E cosi e, pertanto, per la realta
individuale.

Invisibile e anche il pensiero; invisibili sono gli innumerevoli
stadi della nostra coscienza e quelli della memoria, che
inevitabilmente creano la nostra persona con strati che
appartengono al passato e che oggi non esistono piu. Proprio
questi ultimi porteranno 1'Artista alla realizzazione delle sue
opere che potremmo definire come “I’insieme di tutti i vuoti,
di tutti i silenzi e di tutte le zone d'ombra nelle quali la luce
non riesce ad arrivare. Pur non restituendo una forma definita
e precisa al nostro occhio la stessa e registrata ugualmente dal
cervello senza averla mai vista”. L'assenza puo quindi
diventare l'essenza della nostra esistenza.

Addirittura, I'attimo del gesto artistico e cosi breve che subito
si circonda nuovamente di vuoto, di silenzio e antimateria,
proprio per la brevita che 1'essere, il suono, la materia, hanno
in tutta la loro effimera valenza e che un attimo dopo puo non
esistere piu. Di conseguenza anche 1'Artista diventa vittima
inconsapevole di un destino “futuro” incontrollabile dalla sua
razionalita, in quanto paradossalmente gestita dalla non
razionalita che tutto questo vuoto produce.

In questo contesto, spesso il rapporto fra il vuoto, gli oggetti e
le persone che lo riempiono (ma solo in minima parte) e
essenziale, e l'artista sembra spesso interessarsi, con pari
attenzione, delle aree non occupate che i sensi percepiscono a
malapena, proponendo l'eterno dilemma se esistano solo
oggetti, persone, cose, animali, oppure uno spazio infinito nel
quale questi oggetti sono di passaggio: in cui il vuoto sia
quantomeno altrettanto importante quanto il pieno.
Concludendo, per assurdo si potrebbe dire che per capire, &
piu importante focalizzarsi su cio che non si vede piuttosto che
su cio che si vede.

Tannaz Lahiji






Benedetta Moracchioli

1° Capitolo




Foschia

Foglie, Fogli

(una volta caduti)

Sotto nuova forma “rinascete”
O rimanete ...

Sospesi

20|



Anche "ultima foglia
Al richiamo del vento
Si stacca

(Precipita)
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Si nutrono della terra
Della quale sono fatte

Incuranti della potenza
Nella quale sono immerse

Molte volte
Provai a ritrarti

Sempre
Mostrasti solo
Le piume



Fulmineo agitarsi
Vibrante
Confusione

(Vertigini)

Di nuovo la quiete

|23



Nelle strade di erba
Collinedichiome
Osservo...

Ascolto...
Grillifoglie

Cantare

Chiassosa quiete
q

| 24|



Quieto correre
“Distratto” mutare
Trascini!

(Scompari.)
Ondoso contorcere
Rapido trasformare

Nel cielo ribolli!

Vento
Presagio.

(Frantume di un istante mutare.)
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Vento
Sfiorandovi
“Gia” si profuma

State li
Nascosti tra le fitte foglie

Il verde predomina
Iodore invade

Esploso il latteo splendore
Il profumo decade

In se
Sfiorire
Inesorabile



alba si specchia
Sull’altra parete del cielo

Il cipresso “cinguetta”
Gioioso!

Antico spettacolo
Mai lo delude
Mai lo annoia

[27]



Molle erba
Appesa...
Acqua violenta
Trascina
Riversa

(Non Molla)



Laria vibra
Dimena

Argenteo tremolio

Lontano
Muto fruscio

Rumore di foglie
Danza verdeargento
Vento

“ondeggio”

[29]



Foschia

Vela le montagne
Sfumano le nuvole
Sospese

| 30|



Guarda!

Il sole

Precipita
S’infiamma

Con se trascina. ..

Nuvole
Si accendono “Rosso”
Ultimo fuoco.

Acqua

Lama d’oro
All’lombra
Mostra...

Sera d’argento

Cielo
Si raffredda.
“Blu”

LLa sera

311



Morbide chiome
Tonda luce
Verde scintillare

Aghi dorati

“Muove”
Il Vento

|32

Rami di braccia
Groviglio d’ombra
Chiazze di luce spenta

Torbide rose
*Cadono”
A Terra



Scintille d’ombra
Miraggio lontano
(Guardo)
Silenziosa melodia
Mossa dal vento

Dalla strada
Le foglie e un canto
(Bloccata ascolto)

Irraggiungibile “fondo”

|33



Sussurro improvviso
Rapidi tonfi
Zampilli sui tetti

Bianca ombra vela le montagne
Tutt'uno con il cielo

Tuono lontano

Lento tintinnare

Il tramonto trascina con se
La tempesta

Si avvicinano i monti
Rossi di fuoco

Quiete...

(Inafferrabile)

| 34|



Zolla

Orizzonte

Grotta di chiome
Avvolge

La strada

|3
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Si stacca la nebbia dal cielo
...piove

Raggiunge le montagne
...scorre

Ancora scende

...nasconde



Onda scorre,
Rincorre lenta
Schiuma.

Si alza il mare
Ricopre lo scoglio

Gelido

37|



Corrono le nuvole nella loro
quiete
Toccano il mare

Ardono

Si sveglia il vento di tempesta
Tutto corre
Tutto suona

Foglie e spine
Piovono a terra

Nell’albero curvo trova rifugio
un uccellino

Al largo

Un lampo

| 38 |



Sussurra
Il vento tra i rovi

Spezza
Lerba sotto i piedi

Rimbalza... un canto.

[39]
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Si piega il Pioppo

Sotto al peso della Pioggia
(Cade, incontenibile)

Si dimenano le foglie
Vibrano,

Brillano

Argento

“Saltellano”
Le Gocee
(frecce)

Sui tetti i rami
Bianca acqua
(fitta)

Vela,
Nasconde



Gocciolio sparso
Si ferma.

Attesa...

[41]
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Ombra

Nell’Ombra
Gocciolano gli alberi
Appena illuminati

Una nuvola
Di vapore
Scompare sul viso

(Respiro)



Fioca luce
I’Ombra assorbe

Silenziosi sussurri...

Rimbomba,
Nascosto,
Devoto suono

|43
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Scorre
Il Tempo
Sul ramo
Rosso
Soffoca
IOmbra

Da, “forse”, un albero
Avverte

Un uccellino
Ri-chiama...

Tace

Il vento
Diffonde
Freddo odore

Ritorno sulla strada,
Ormai mutata



Tondi cespugli
Ricoprono la terra
Fili

Raggiungono

LLe montagne

Di un “nuovo” colore

Velo d’Ambra
Ricopre
La strada

Si agita la foglia
Ruota
Si stacca

Vento d’Ombra
Annuncia
Inverno



Germogliano
Aghi secchi
Ora piume
Mosse dal vento

Verde acceso
Brilla
Tra le chiome
Brune

Sbocciano le rose
Fiorisce il nespolo
Primavera...

Inverno...

Fuori tempo.
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Increspatura

Si affaccia I’Albero
In fondo alla strada
Accecato dalla luce

Si appoggia il Verde
Ai muri cadenti
Li avvolge

Si insinua il Germoglio

Nel vetro rotto
Invade, la casa
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Eleonora Buti

2° Capitolo




ore 8:10 il signore che legge

Un signore sulla sessantina, ha un cappotto invernale di pelle
blu,sta leggendo, non mi osserva.
Sono le otto e dieci del mattino, siamo quasi arrivati alla stazione
di Santa Maria Novella.
Il treno sta rallentando, alcuni passeggeri dormono, altri ascoltano
la musica, lui legge un libro.
e molto freddo e silenzio.
Questo uomo, seduto davanti a me, come tutte le mattine, per-
corre lo stesso tragitto per andare in fabbrica.
Lavora ormai da quarant’anni in una ditta che produce metalli,
famosa in tutto il mondo.
Un gran lavoratore, un modello per tutti:
mai un ritardo, mai uno shaglio.
Ma non ¢ il suo sogno.
Per motivi economici, sin da giovane, ha sempre dovuto aiutare
prima suo padre e successivamente la sua famiglia.
Ha tre figli e una moglie disoccupata.
Nella sua vita, nonostante la fatica da operaio, ha trovato lo
spazio per approfondire la sua passione, la medicina.
Non perde un attimo per leggere libri medici, presi in prestito
dalla biblioteca comunale del paese.
Avrebbe potuto fare e dare molto, ma a causa delle sue condizioni
economiche, non gli ¢ stato mai permesso.
Si ¢ dovuto sacrificare per amore dei suoi cari.
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ore 9:00 il ragazzo di camoscio

Un ragazzo affascinante, con una giacca di camoscio rosso
e un borsone vintage.

Scoccano le nove in punto del mattino, sono appena salita
sul pullman 23/A e mi ritrovo davanti lui.
Occhiali da sole, anche se oggi il sole non c’¢.
Capello lungo e un telefonino di vecchia di data.
Caos, aria viziata.

Scrive al cellulare, osserva spesso fuori dal finestrino.
Cittadino del nord, di Milano.

Sta facendo un lungo viaggio per andare a trovare qualcuno, forse

una donna conosciuta da poco sui social network.
Soggiorna per un breve periodo, ha solo un borsone.
Non sa dove scendere, ci sono tante fermate, ¢ spaesato..
Aspetta che la misteriosa fiorentina dalle labbra incantevoli lo
venga a prendere.
Passeranno due giorni di intensa passione.
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ore 19:03 la ragazza che si tocca il labbro

Una ragazza semplice, chiara.
Vive la vita giorno per giorno.
Si tocca continuamente il labbro inferiore.
Ore sette e tre minuti della sera, alla stazione di Firenze alcuni
treni sono in ritardo, altri soppressi.
Devo prendere il treno per Viareggio e scendere ad Altopascio.
(¢ parecchia confusione, appoggio il mio borsone
sul seggiolino di fronte.
Vedo molte persone in piedi, una ragazza cerca posto,
la faccio sedere.
Immediatamente prende il telefonino e inizia a scrivere.
Studentessa come me, frequenta architettura,
ha il massimo dei voti.
Vive con i suoi genitori e il fratello piu piccolo.
Si definisce egoista, non gli interessa di cosa succede, non pensa a
quello che potrebbero pensare su di lei.
Ha un carattere molto forte, ma in realta ¢ molto debole.
Tiene tutti lontano, mette una barriera invisibile,
solo per paura di farsi male.

Chatta al cellulare, sorride perché qualcuno cerca di scoprirla,

di buttare giu il muro.
Questa persona diventera la donna della sua vita .. e lei lo sa gia.
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ore 19:50 occhi color speranza

Una ragazza timida, dolce, con degli occhi magnifici,
come il mare d’inverno.

Mancano pochi minuti alle venti, sul treno c¢’e un cattivo odore.

Silenzio.
Sto per scendere, la giornata ¢ quasi conclusa.
Mi siedo sui seggiolini a coppia, davanti a me sono
sedute altre persone, ma non riesco a vederle.
Tra i due sedili noto lei.
Carina, semplice, acqua e sapone.
Finge di dormire, ma senza successo.
Osserva dal finestrino, poi guarda me.
Una giovane ragazza sulla venticinquina, commerciante
a Firenze e residente a Pisa.
Cerca qualcosa, ¢ piena di speranze, ma ¢ afflitta dalla realta.
Chiede aiuto, attende..
Vuole un cambiamento che sconvolga la sua vita,
non vuole tornare a casa.
Tristezza nel suo volto.
l.a mia fermata ¢ arrivata, scendo.
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Enrico

Un paese di campagna.

Toscana.

tranquillita piu assoluta, ma non troppo lontano dalla citta.
Profumo di campi.

In cima a quel monte,

hai in parte ereditato e acquistato un vecchio casolare.
Circondato da ulivi e foresta.

frrr-frrr

cantano le foglie guidate dal vento maestro...

Pace.

La struttura ¢ stata ricostruita recentemente, mantenendo intatta
la stessa pianta dell originale.

Tinta di bianco,

persiane di un rosso fragola.

Paradiso terrestre.

Una lunga tettoia di edera nasce dalla porta,

nel pianerottolo esterno,

giochi di luce sulle mattonelle di pietra sfiorate dal sole.
Il tuo punto di riferimento & la famiglia.

Due splendide figlie,

una moglie che lavora insieme a te.

Ti sostiene sempre.

Dopo anni di duro lavoro,

siete riusciti a realizzare la vostra impronta

nell’arte della pelletteria.

Fiere, inviti.

Odore di pelle non ancora lavorata..

Esausto torni a casa.

Durante il tragitto noti lo splendido paesaggio:

LLa casa bianca bianca, rimessa in sesto, ti commuove.
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Marco

Grande citta. Forse nemmeno cosi grande.

Giusto caos, giusta quiete.

Autunno,

scricchiolano le foglie.. er-cr-cr

picchiettano le mie scarpe sul marciapiede.. nclo-nclo
Brezza leggera..

Profumo di brioches, di caffe.

Ti vedo,

barba ordinata,

avvolgenti cuscinetti morbidi intorno gli occhi.
Occhi profondi..

Sei il proprietario del bar piu conosciuto del paese.
Elegante. Caldo. Vivo..

Con la prima candida mattina aspetti sulla porta,
Il tuo fare sicuro,

pacato.

I piu grandi signori del quartiere {requentano il caffe,
solo cappuccino per le signore di una certa élite.
E” un ritrovo di incredibile tendenza, di forte tradizione.
Motori delle prime auto per strada..

VT0Om-vroom

Entro.

Mezz ora basta, il caffe & colmo.

Un lungo bancone,

un ferro di cavallo:

stazione caffe, macchina di classe. Pulita.
Macinatura fresca..

Tin-tin-tin

scoccano le tazzine.

Offrono lunghe riquadrature in vetro,

le piu soffici squisitezze.

In tutto il locale,

colori di castagno e di latte.

C’e chi prende una brioche al volo,

chi leggendo il giornale si siede beato,
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chi si incanta..

Tu sorridi,

anche con gli occhi.

Cercato da tutti,

preso alla tua macchina del caffe.
Rughette sulle dita.

Calli sui palmi.

Dedichi la tua vita al lavoro, ami stare con la gente.
Forse a casa ti aspetta qualcuno..
Misterioso. Pungente.

Nascondi..

Non mostri mai le tue debolezze.
Ti guardo. Mi noti,
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Mattia

Bambino speciale.

Giornata d’inverno, stai giocando in salotto.
La televisione parla, una bambina strilla.
Abituato.

Gioioso. tranquillo..

Una luce bianca bianca e brillantina. proveniente dalla televi-
sione, riempie tutta la stanza.

Profumo dolce, indimenticabile..

boom

Una piceola signora, grande come il telecomando, balza sul di-
vano.

Sorridente, buffa.

A pois blu e gialle sono le sue calze,
svolazzante gonnella color zucca,

enorme cappello a forma di ombrello.

Ti viene vicino.

Ti prende per mano.

Con due schiocchi di dita,

Tic-tic

Volate e rientrate nel televisore.

In un luogo magico ti sta portando,
nessuno lo conosce.

Stelle, scie dorate.

Rimbombo, musica di carillon..
Dirindindindon

Immensa foresta incantata.

Odore di zucchero filato.

Grida, risate.

Animali parlanti, maghi e fate.

I bambini ti osservano.

Cascate di cioccolato e crema.

Sorpreso.

Libero.

Il tempo & molto poco,

allo scoccar delle otto devi tornare a casa.
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La tua famiglia ti aspetta.

Avventure impensabili,

pozioni da bere.

Dun-dun-dun (x8)

Numero otto segnato dall’orologio.

Ora di andare..

La piccola signora riappare all'improvviso.
Ti prende la mano.

Chiudi gli occhi..

A tavola con babbo, mamma e la piccolina.
Mamma ti chiama piu volte,

Ti stropicei il viso.

Non puoi credere a quello che ti e successo.
Forse in un futuro, riaccadra.



Serena

Sposata da poco.

La tua vita sta per cambiare.

Tuo marito ha appena ricevuto un’offerta di lavoro a Roma,
presso una ditta in concomitanza alla sua.

Paura.

Distacco.

Lo ami perdutamente.

Per la prima volta in vita tua, metti lui al primo posto.

Decidi di seguirlo.

Avete comprato una casa,

zona centrale, ma non molto ‘rrafficata7

in uno dei palazzi storici della citta.

Moderno e antico.

Giusto compromesso.

ti-ti-ti-ti

accendi il fornello..

Sei laureata in Giurisprudenza, hai provato per qualche anno a
inserirti in quell’ambiente, ma senza successo.

Bloccata. Rinchiusa.

Hai sempre avuto un occhio attento per la moda, dote naturale.
Ce I'hai sempre avuta.

Grazie a conoscenze pian piano sei riuscita a fare il tuo giro di
aziende.

Sicura, determinata.

Il trasferimento ti serviva, e stato utile.

Sei sempre stata sotto le ali della tua famiglia,

che non ti hanno mai permesso fino in fondo di farti volare da sola.
Adori la montagna.

Quando potete scappate.

Neve.

Lontano.

Avete in programma di fare un figlio.

Vuoi creare la tua famiglia.

Nucleo.

Lo desideri piu di ogni altra cosa.
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Valeria

Via dai genitori. Indipendente.

Casa a Firenze.

Appartamento in centro per niente moderno.

Vintage.

Arredi personalizzati, ricordi di esperienze e viaggi che hanno in-
fluito nella tua vita. Ti hanno cresciuto.

Profumo di lavanda in tutte le stanze.

Tieni una piccola terrazza dove coltivi le tue splendide piante.
Vedo pomodori.

Poi zucchine.

Hai uno stile casual e sportivo, ma con il lavoro che fai non puoi
indossare Vans o jeans.

Tailleur nero.

Borsa comoda.

Ti occupi di turismo. Gestisci gli eventi culturali della provincia
fiorentina.

Cerchi di creare degli scambi culturali con I'ltalia e gli altri paesi.
Iniziativa nuova, grande sviluppo.

Hai dato vita ad una associazione, che con I'aiuto di esperti nel
settore, organizza incontri, mostre e dibattiti, per dare importanza
alle diverse nazionalita che ormai oggi fanno parte del nostro
paese.

Pittori.

Scultori.

Poeti. Musicisti.

Stranieri e non.

Unione.

II tuo bagaglio cresce.

Percorri il tuo cammino.

Non sei alla ricerca dell’amore, quello arriva da se.

Invece come coltivi i tuoi ortaggi, fai lo stesso con le amicizie.
Fondamentali.

X mattina.

Smetti di pensare e ti alzi.



Simone

Drin-drin

Squilla il telefono, rispondi.

Chiamata di lavoro, una delle tante.

Ultime commissioni e la giornata ¢ terminata.

Milano, citta della moda.

Esci dal tuo lussuoso ufficio,

in un alto grattacielo di vetro.

Primavera..

Ti incammini tra la confusione delle 18:00 e la vita notturna che
avanza.

Molto interessante, attento.

Camicie particolari, dai colori pastello alle fantasie,
riposano nell’armadio.

Colletto alla coreana.

Volto gentile, fisico slanciato, senza barba.

Sguardo curioso, sorriso contagioso.

Ti aggiusti sempre i capelli,

inclini la testa, delicatamente ti accarezzi.

Un taxi si ferma. Direzione casa.

Hai un attico in centro, dallo stile moderno, con camera a vista e
cucina in acciaio.

Profumo soave,

simile a un ricordo.

Ti sei trasferito qui da 5 anni, la tua famiglia ¢ lontana.
Sei un noto Art Director/Graphic & Web Designer.
Adesso adori la tua vita,

Anche se condizionata da tanti fattori che non hanno facilitato il
tuo percorso.

Riservato, timido.

Mantieni in tuo spazio.

Difficilmente fai entrare qualcuno.

In pubblico ¢’e aria opposta.

Beep-beep

Il campanello.

Hai invitato amici e conoscenti per una festa privata.
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Musica, chiasso, cocktail. Ti scosti dall’ambiente.

Pensi.

Sei legato a tua madre, ti ha sempre appoggiato in tutte le tue
scelte,

ti ha sostenuto ed aiutato nei momenti piu difficili.

Prima persona con cui ti confidi, prima persona con cui ridi.
Ti manca.

Questo week-end torni in toscana.

La chiami.
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IL VERO

[l mio volto non mente,

il tuo silenzio riempie.

Siamo il bianco e il nero,

siamo tutto e niente.

D’accordo non é il destino,

che dall’inizio ci ha fatto partire,
come due giovani ingenui in un vortice oscuro.
Dapprima travolgente pareva.
Emozioni rubate,

sereni,

liberi..

D’un tratto tutto cambia:

il tempo svolta,

ti prende e ti porta via.

o immobile,

contro un qualcosa che mi divora,
mi calpesta.

Piu potente di me.

Avevano ragione,

mi avevano avvertito..

Aspetto la tua mano che mi porti su,
ma inutile & la speranza.

Non ti volti.
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TRASCORSO

Non & una storia come tutte,
possente,

stabile.

Poteva sembrare roccia..
i problemi ci venivano addosso,
pesanti,

estranei da noi.

Tutto passava,

scivolava.

Ma ora no!

Sacrifici immensi,

vuoti incolmabili..
sempre a un passo da te,
Cosi lontano,

cosi vicino.

Distante,

tu mi volevi distante,
senza motivo.

Bloccata,

inerme,

contro me stessa.

Piu forzavo,

pit distruggevo.
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PRESENTE

Osservo,

un lungo cammino che avanza,
pioggia che cade lenta,

poi forte,

lenta.

Perché sto correndo?

Sono dietro a qualcosa,

forse non esiste.

Sono il vento che fa rumore,
ma non disturba.

Sono il sole che accieca,

ma non brucia.

Sono la nuvola che oscura,

ma non rabbuia.

Fulmini che rimbombano forte il cielo,
poi piano,

forte.

Sparisco.

Non e giorno,

non & sera;

dopo il tramonto,

prima della notte.

Tutto tace..

Un’armonia di colori che rasserena,
Meglio cosi.

|65



ORIZZONTE

Adesso e tempo di silenzio,
smetto di correre.

La mente assalita dal mondo,
ora e vuota.

La mia mano aperta,

ora e chiusa.

Non ci sono forze,

Non ci sono certezze.

C'e unvalore..

lascio lo spazio,
all'indietro cammino,

ma lento e il mio passo.
Realizzo,

stacco.
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SEI

Struggemente assente.

Invisibile,

ma esisti.
Guardi,

ma non vedi.
Senti,

ma non ascolti.
Abbracci,

ma non provi.

67|






[Laura Guastini

3° Capitolo
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Pistoia, 11 Dicembre 2016

La condensa sulla finestra genera piccole gocce che scivolano
lente sul vetro come un valzer celeste.

Ti serivo, raccontandoti di me nella misura di queste piccole
gocce. Eppure non riesco a intonare una danza, e la musica della
mia persona ¢ il silenzio della notte.

Se tu mi vedessi, riconosceresti in me un timido topolino, che la
campagna ¢ 'odore della terra, del frutto colto, del volo degli
insetti, hanno reso tanto abile a nascondersi dietro le ombre.
Forse una rondine, talmente delicata e ingenua, che la ferocia
della macchina uccide in pieno giorno, immortalando il suo esile
corpo sul cemento.

Davanti alla finestra della mia stanza sfrecciano camion e
macchine talmente forte e talmente spesso, da non esserci mai
sosta. Gli animali muoiono su quella strada e io spesso ho pianto.
II'mio gatto davanti alla porta lascia invece teste di piccoli topi o
le piume di giovani uccelli rimangono a volare spezzate sul
pavimento. Spesso scarta il fegato, non ¢ di suo gusto. lo sotterro
ogni sua vincita, quei topolini che non sono stati abbastanza abili
per nascondersi, quelle rondini cadute dal loro nido.

Eppure una mattina, camminavo nei campi e incontrai un
giovane cervo. Le piccole corna spuntavano ancora avvolte in
puerili peli castani. Si ferma davanti a me, e mi osserva come
elemento straniero eppure curioso. Pochi metri tra noi eppure non
¢’¢ tensione e paura. Solitario come me, in quella mattina fresca,
ci scrutiamo, finché lui indifferente mi supera e prendiamo strade
opposte. Nei suoi occhi rotondi ho trovato primitiva fiducia. k
forse possibile che quello sia stato I'unico momento in cui ho
trovato un equilibrio, nella compensazione dei nostri sguardi.
L'odore dell’erba, le api che ti volano sul viso. il serpente che teme
il mio passo, la cantina sporca di storia, le voci dei miei avi, le
stoffe di mio nonno che pendono dal grosso mobile, le paure e la
dolcezza della mia famiglia, gonfiano la mia storia. Spesso sai, mi
sento inadatta, e mi porto dietro una grande insicurezza che ripeto
in gesti scaramantici, in oggetti preziosi, eppure sono davvero
molto sicura di cosa sento e vedo e vivo e annuso.

Le giornate umide di primavera accumulano la terrazza di
lumache che dal campo scivolano verso la casa. In controluce puoi
vedere le scie di bava che lasciano sul pavimento, come percorsi
intrecciati, una tela di ragno invisibile. Loro assaporano ogni
spicchio di terra e ne aspirano tutte le sfumature.



Listante diventa un tempo incredibilmente lungo, gustoso, che
richiede la lentezza della riflessione. lo sono cosi, col mio goffo
guscio scivolo verso un calore, eppure sono troppo lenta, troppo
per questo mondo presente. Ma quanti istanti ho raccolto, pochi
secondi lunghi un’eternita, talmente intensi, da rimanere
incastrati negli anfratti del mio guscio. La lentezza del mio andare
e per ricordare meglio la forma del tuo occhio, la sua folta
chioma, il suo piccolo neo. Ma non posso evitare di ricordare
anche il dolore, come un ago che affonda nella pelle con la
lentezza di ore ed ore. Eppure ¢ un rischio, lo so bene. e il terrore
della scarpa che mi calpesta e mi riduce in macchia viscida ¢
vivida in me.

A volte sento che nemmeno il mio corpo regge alla potenza del
tesoro accumulato dentro. Lo sento sfaldarsi, rompersi, spezzarsi,
oppure aprirsi come un grande libro per trovare respiro. Come se
il contenitore non fosse abbastanza grande per il contenuto. Forse
¢ per questo che tento, nelle poesie e nell’arte, di dare aria al mio
corpo, dargli spazio al di fuori di me per respirare. E il rosso
ricorre come legame. tra il dentro e il fuori, come se i capillari del
mio corpo si allungassero come tentacoli per trovare uno spazio
esterno.

I rosso ¢ il prezioso colore del mio dolore, del mio corpo diviso da
me. Il colore vivo del mio interno, delle mie interiora, della mia
rosacea sul viso, dei miei occhi rossi, o quello scuro della ferita,
quello rosa delle cicatrici, o quello violaceo delle mie mani
infreddolite. Ma se tu mi vedi. vedi la pelle pallida e gli occhi che
affondano nel blu, il grigiore delle mie palpebre, il giallo dei miei
capelli, ¢ il rosso no, non lo vedi, nemmeno lo senti. Per tutta la
mia vita sono stata trattenuta dall’ombra, e nell’ombra ho fatto la
mia casa e la mia prigione, per questo penso di essere cosi, anche
nell’aspetto. Esile come un ramoscello, che si protende verso il
ritaglio di luce della finestra.

I rosso ¢ quindi forse anche tutto ¢io che non sono, il colore che
attira gli sguardi e 'interesse, il colore che I"occhio del toro
insegue fino alla morte, il colore delle bolle esplosive sul Sole, il
colore dellistinto. Mentre io invece sono il blu del mare, genero
ritrosia, perché sono talmente profonda che non puoi vedere cosa
nascondo sul fondo.

Vorrei riuscire a mettere radici anche nel rosso, per trovare un
equilibrio, come nello sguardo del cervo.



Lo so, tutte queste parole spaventano anche me, ma mi basta che
tu sappia che nella profondita del mio mare, ¢’¢ un mondo
sottomarino, barriere coralline, e le forme di vita pitu sorprendenti:
sono tutte le cose che finora ho raccolto nella lentezza del mio
passo. Ci sono anche mostri e squali, e talvolta passano correnti
talmente fredde da farti gelare. Ma ti posso mostrare anche la
bellezza dei fili d’argento che pendono dagli occhi delle sirene, i
colori delle squame di pesci esotici, perle nascoste e storie
dimenticate.

Seppure possa sembrare inerme, non smetto un istante di provare,
di sentire ¢io che mi circonda. Assorbo il mondo come una
spugna, e non ¢’¢ niente di non importante, ma spesso mi sento
molto stanca ¢ appesantita, ¢ il mio corpo ha bisogno di respiro.
Ma forse stanotte I'ha trovato, nell’inchiostro che come succo
macchia queste pagine, e nel tempo che questa lettera ti rubera.
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Cosa sarebbe se tu fossi qui,
a raccogliere le mie lacrime
e a navigarci dentro per capire chi sono?

Conosceresti piovre dai tentacoli malsani,
appiccicosi come la sabbia tra le dita.

Navi affondate sotto le mie grida:
lo strisciare petulante di vermi in fondo al mare

e azzurro
infinito
frutto perpetuo della mia infantilita,
della mia verginita sporcata.

Azzurro, come il soffitto di questa stanza,
carcere o rifugio,
per le mie angosce.

Sapresti che per ogni pensiero ho un cervello,
cervelli ammucchiati davanti alla porta.

Ho solo il soffitto, che adesso ¢
cielo, mare, occhi, sguardi, burattini, stelle.
Infinito che segue la mia immaginazione.
Le croste del muro sono foglie rovesciate
le fughe delle mattonelle sono rotaie per i treni,
lampadario ¢ sole, letto mare, e fuori
fuori, rumori assordanti sanguinano le mie orecchie
fumo nero mi oscura.
Se esco, sono il visibile che non appare.

Preferisco I'egemonia di questa stanza,
che su di me domina.
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Qui, creo incendi, brucio le pareti, infiammo le coperte,
poi dormo sulla polvere
e I'indomani resuscito.

Non vedresti in tutto questo I'ignoranza di se stessi?

Avvolto il viso in un canovaccio sporco,
mi guardo allo specchio.

lo sono cio che vivo.

Sono
quel canovaccio sporco della mia pelle incrostata.
Sono
la coperta pregna del sudore di notti di incubi.
Sono
il fazzoletto bagnato che occupa le mie tasche,
lo specchio nella borsa, che non uso mai.

Sono
I'ombra che mi segue quando picchia il sole,

e da cui scappo, trovando rifugio sotto 'ombra di qualcos’altro.

All'ombra dell’altro trovo posto,
perché non vedo la mia.
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L'intonaco si screpola sul mio viso,
P )
come croste infiammate

che si accartocciano.

Anche piangere diventa difficile,
perché le lacrime pesano sulla pelle.
Un lago
per ogni crosta.

Adesso sono dentro il muro di questa stanza,
sono la polvere del cemento
il rosso del mattone.

Sgretolo, polverizzo, me stessa,
per mezzo di un calore inesistente.
Un fuoco
il cui bruciare non appare,
ma si sente
e [rigge, nel silenzio, la pelle.
Piceole parti di me
volano come foglie di cenere
lontano

e non so se provare dolore,
o liberta.
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Forse in un’altra vita,
ho fatto mia casa il deserto,
finché un giorno non sgretolai tra le dune
seccata, risucchiata
dal desiderio di umidita.

Sotterrata sotto le polveri
i vermi mi hanno custodita;
nei loro stomaci viscidi
hanno preso piccole parti di me.
E ho nutrito anche il topo, il serpente e I'insetto,

per farmi portare lontano

dalle loro interiora piccole

come me.

Forse sono poi diventata albero, erba,
o magari un minuscolo fiore
sventrato dal succhiare di api affamate
avide del mio seme
che hanno preso un po” di me
e mi hanno portata via,
ancora piu lontano.

Lontano.
Vorrei fosse lontano
questo mio corpo inerme.
Ma forse ¢ stanco, dei tanti viaggi
che la mia mente non ricorda
ma lui ha subito.
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Cuore infame,
cuore di tenebra,
che produci forti spinte
con il tuo ventre ribollente di rabbia.

Ti cibi di pensieri,
li porti all'ingrasso,
per poi divorarli
quando la realta ti appaga.
Cuore traditore,
bramoso delle pietre piu ricche,
bramoso del nulla.

Ti sollevi come un vecchio,
con le gambe gocciolanti di piscio.
Con la faccia addormentata,
ogni tempesta ti rende instabile.

Soffochi le grida sotto il cuscino,
le mie,
dopo che mi hai buttato per terra,
preso a calci, spinto lontano,

dopo aver colmato il mio stomaco
del sangue nero che esce dalle tue rughe.

Cuore infame,
che ti fai inventore
delle mie speranze fallite,
sei proprio tu che mi rendi viva?
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Scivola la musica

sulle tue mani bucate

dai soffi lenti di un cannone d’acciaio.
Le tue ferite sono la forma
di un corpo di donna,
sono "urto di una goccia sulla ruvida pietra
e la scheggiatura sulla porta,
quella che avevi colpito

col pugno sudato.

Caldo, sei caldo
col corpo vivo
sul un letto disfatto
macchiato dal nero
delle troppe assenze.

[Vassenza
Muta vedova
Ti accoccoli timida di fianco al suo letto,
e il sonno non conosci
ma ti cibi del suo respiro
che di notte ¢ piu profondo.
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Note, fluttuano
lente

e lenta
la campana del momento
che annuncia il battito
delle mie ali.

Inseguita
dalla frustrazione di non essere
anima impura.
Specchio
dal sudore colante
gocce
lente.

E poi
cavallo che vola
che piove,
piove.
Cavallo che incendia
che divora
che annuncia la fine
della mia stagione.
Battito di ali
come le ciglia che raccolgono
il ritmo della polvere
delle lacrime
delle punture
del vento.
Gocce, come sangue,
come vene, come roccia
come luce
come soffio
sul collo
di una lacrima che scende
sul seno



sul ventre
goccia.

Inseguita
dal battito di aquile
di lupi
di monti e maree.
Turbine, uragano
tempesta e lacrima
lacrima
lacrima,

qui.

Qui, accorre il momento
la campana che mi chiama.
Specchio che ora mi chiedi

dove sono
cosa sono
se Sono

qui.
Incubo
mani bucate
goccia
luce
e una voce.
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La nudita delle mie spore
urta di disgusto la mia immagine allo specchio.
Paura e colpa
e il nostro viso pare piu vecchio
Cadente come fango che cola.
Perché tu,
vedi dalle mie spore
uscire piccoli diavoli
pensieri foschi e maleodoranti
anneriti dalla troppa fatica
di partorire gemelli sempre tutti uguali
nella fucina della tua mente.
Nero carbone
e occhi come spire
volano insieme come un coro spettrale.
Pensieri bui,
che nascono come un fiore
e muoiono, anneriti dalla morte della mano
che gli spezza il gambo.
Ma nella loro breve vita
escono matti dai buchi della mia pelle
gridando e torcendo le fauci
impossessati della insana gioia di esistere.

Forse tu sola, sorella,

allo specchio li vedi
distruggere la polpa tenera e calda che nutri nel tuo petto.
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I vento non vuole lasciarmi scomparire
non lascia decomporre me stessa
macchiare le lenzuola di scarti
rifiuti
di carne.

Fuori,
il gatto spolpa un topo
e quando esco dalla porta
vedo il sacco di bile scartata
la testa piccola
un lungo dente.

Sento lo scricchiolare delle ossa
sotto il morso animale
che la vita produce
Stritolare piccole membra
con ineluttabile semplicita
e poi il buio
dello stomaco nero

N

dove luce non c’e

Il vento non vuole lasciarmi scomparire
lasciarmi volare con lui
non vuole piu
sgretolarmi per riunirmi alla terra
come polvere di stelle

Niente succede
se mi sporgo dalla cima
e a braccia aperte invoco un momento
un istante
di consapevolezza

Mi accartoccio nell’angolo
come le pieghe del letto
piccolo topo
sporco e marcio
che cammina lungo la scia del mondo.
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Se il mondo scomparisse
con un soffio di vento
viaggerei tra strade deserte
coperta di lenzuola
cariche di odori.
Mi ciberei della solitudine e del silenzio
delle case rubate
dei posti vuoti
degli spazi creati e abbandonati.

Spaccherei i vetri e le finestre della mia stanza,
appartata, lassu
sulla vetta della citta
libera dal terrore di essere vista.
Finché del silenzio desiderato
proverei disgusto
vomitando lacrime solitarie.

E se incontrassi un altro solitario
lo amerei come amerei il ritorno del rumore
della confusione di un solo istante
e le parole avrebbero un senso
se non piu dette allo specchio.
Lo osserverei come animale sconosciuto
dietro ["uscio della porta socchiusa.

Ci conosceremmo con la curiosita istintiva
annusandoci come cani randagi
come animali primordiali.
Vivremmo adorandoci
con ’amore e la malinconia
di essere gli unici esistenti.

Una piccola casa di legno
ospiterebbe le nostre speranze e virtu
davanti a un lago.

Un giorno pioverebbe sangue dal cielo
bagnando le nostre guance
come lacrime.
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Scenderebbero sul seno, sul ventre e sul pube
le gocee languide e terribili
e ci abbracceremmo piangendo
unendo I'acqua salata del nostro corpo
con la ferita del cielo.

Un giorno pioverebbe talmente forte
che le gocce sarebbero tanto grandi quanto noi stessi.
Il fango ci travolgerebbe
e plangeremmo
unendo le nostre lacrime
col pianto del cielo.
Nella gioia del nostro amore
morremmo abbracciati sotto la pioggia di fango
mentre anche il mondo muore travolto.

Molti anni dopo un piccolo germoglio fiorirebbe
dalla nostra tomba,
e dall’unione dei nostri corpi sfatti
concepiremmo la vita.
I sangue, la terra, le lacrime,
come chimici ingredienti
di una pozione universale.
E di nuovo I'uomo sara
pit puro e semplice
e I"apocalisse non sara la fine per noi
ma solo l'inizio.
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lo non ti conosco
ma vorrei
rondine sperduta
fiato sospeso
calme acque nere di argilla fredda.
Non ti conoscero mai
solo dal tuo strato pit esterno
quello piu duro da scalfire

lo invece sono morbida
e il coltello affonda bene

Cosl tu puoi ferirmi
¢ io no
non lo farei mai.

Mi bastera conoscerti come ombra
diviso nelle piccole gocce
occupate dalla piega del mio occhio
mentre ascolto
ancora con lo zaino sulle spalle
Pugni chiusi
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Sospesa tra i rami
la tua immagine si fa piu chiara
cardellino dalle ali bruciate
nato dal cuore
di un pozzo di argento
esile mano ti ha portato su questi rami
a cantare note
dolciastre

Cellula di vita
rigeneri le tue parti migliori
e dalle ali bruciate
adesso sfoggi
quelle di un’aquila vermiglia

Solo, non scappare
non da me
lasciati osservare
nella notte abbracciare
sospesa tra i rami come ultima foglia d’autunno

I nostri Sguardi si incontrano
vibrano le nostre narici
mentre annusiamo i nostri istinti
animali della stessa foresta
notturna e isolata

Solo voci di silenzio
Una farfalla scuote le lunghe ali
e una nuvola di polline ci investe
come polvere di stelle

Riconosciamo gli stessi bisogni
la fame di vita
e la terra si lascia respirare
dal nostro passaggio
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I soffi delle tue grandi ali
riscaldano il mio corpo stanco
e ti guardo
illuminata dalla luce della notte
particella lunare
respiro tra gli alberi

Percorriamo la lunga notte
con ['unico peso dei nostri sguardi
attraverso i quali
proviamo la dolce sensazione
di non essere soli
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La mia mente si muove su piani diversi.
Rampe di scale separano il giorno dalla notte,
un’ora da quella dopo, un minuto dopo l'altro.

Che meccanismo strano che sei, corpo,
tanto che mi dispero a volte nel capirti,
e cerco nei passaggi del mio passato
un colpevole da additare.
Eppure sono solo io,
qui, stretta fra i miei pensieri,

a ribaltare il mondo sulle mie idee.

Organismo instabile
produci nel sogno romanticismi che non ti puoi permettere.
Ma di nessuno ¢ colpa,
solo che
cosl ¢

e supera me s
Linconscio proibito dei miei pensieri
non lo posso giustificare,
ma nemmeno condannare.
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Stamattina mi sono svegliata
mossa da grida intestine
che dal piu profondo
salivano fino alla gola.

Piegata sul pavimento
accanto al letto
ho rigettato il mio corpo
un minestrone
particelle sparse
languide voci
un microscopico universo feticcio.
IVho visto
il mio corpo rifiutato
e per un attimo ho sentito il distacco
ho allentato il dolore
ed ero soltanto spirito.
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Un istante
povero ma completo.
Un filo rosso ¢ partito dal tuo occhio destro
e la punta dell’ago
ha trafitto il mio
immergendosi nella nera pupilla
come in un caldo lago d’estate.
Non ho sentito dolore
solo I'immensa dolcezza
del vuoto.
Ma ¢ stato terribile
I"ago spietato
nella sua danza del ritorno.

11 filo che sutura la ferita
¢ quando viene tolto che fa male:
senti il suo percorso nella carne
le curve e gli ostacoli;
I’anestesia non c¢’¢
a sodomizzare il tuo dolore.

Dopo
la cicatrice arrossata di pelle spezzata
come la mia pupilla.
Il viaggio a ritroso fa male
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A volte guardo me stessa
la pelle pallida e le pieghe del mio corpo
con le mani affondo nello stomaco
e dallo squarcio gocciolante
trovo respiro.

(i sono donne
che per trattenere un mare di lacrime

maturano un argine di nere spighe sull’estremita dell’occhio.

Poche gocce
al posto di un torrente.

Dal mio respiro
odo un cinguettio.
Due o tre canarini
svolazzano nel setto nasale.
Quando tiro I'aria su
¢ come se li solleticassi.
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Jacopo Francesconi

4° Capitolo




Mi divido
Per vedere meglio
Quello che Dio mi ha donato,
quello che mi sono donato.

To vivo, voi no,

Tutti
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Manca solo il caldo,

che non muore con se stesso

ma osserva chi di piu chiaro ha il dolore.

Spera di essere salvato

Dal male che il bene crea:

Rilassato saluta il suo Dio
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Nel centro
Vidi la luce,
flebile, leggera, soave
e

impotente si presento.

Con un gesto impaurito si mostro,

fui degno del suo passato.

Nel presente ne porto le conseguenze
il suo nome

un peso disperso fra le nuvole.



La prima mosse la seconda
Con un calmo respiro,
si perse
spari nel vuoto,
accanto un fiore
acceso,
odore, tensione.
Un boato incontrollato,

piange la sua dissonanza.
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Onda
Leggera
Che in se si scatena,
sorda al dolore
ma avida di armonia.
La pelle di un uomo

La porta via.



Non v’'e spazio,
un ombra piange la sua presenza,
si deforma
si diffonde
scura tra la gente
la piu nera fra la folla,

sola.
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Come il vento
Che nel tempo porta la sua voce,
che sparge chicchi di assoluta bellezza.,
il suo volto mi accoglie
Trionfo.
Giorno che tace intrecciando emozioni.
Vittima
solo vittima di cosi tanto amore,
il segreto da alla vita,
solo un singolo granello

portato taciturno dal vento.



Semplice
Incertezza
permettimi di essere come te
sicuro di me stesso,
la sicurezza manca
piu di te
come il certo,
l'ovvio compare.
Momenti semplici, precisi
nulla rimane
su 'ombra che si vede

ma non si genera.
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Sono qui
mi vedi
sono solo,
realta la mia che non ti appartiene,
reale il miraggio

che la pelle sfiora.
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Nei miei momenti

Intimi

Rivedo Onde che scaldano,

Odo Schiume che tagliano,

Tocco Cuori che fermano,

Attimi dove la coscienza sporca appare nitida.
a quel punto

anche la riflessione non puo

venire a meno

di esistere,

come te che da alti e bassi trovi un equilibrio.
lo non lo vedo,

in bilico costante la mia riflessione

vaga

distratta

fra emisferi nascosti,

cercando dentro me quel pizzico di verita che affoga nel modo pit
shagliato di pensare.

lo non so farlo.

Rispondo solo all'istinto

Sbaglio nel riconoscere la morale di chi ne ha tante ma mai la sua.
La riflessione & natura

spinta dal magico tocco.

Quel magico tocco

di animale che fuoriesce

nei Vostri momenti

Intimi.
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ANIME divorate
Dal bene primario che le dimora,
danzano,
la memoria non passa,
tregua non da,
fitte solo le speranze
chiuse in un vortice luminoso
dalle mille passioni,
incertezza
che lo spazio lascia a chi soffre
consapevole di non patirne
gli effetti.
In effetti
Sono solo corpi di

Private ANIME.
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IO,, presenza incostante fra la gente
Sono costretto a sognare,
Dentro una misera e povera idea di vita,
dove ognuno incontra la sua morte,
Di nuovo la vede, e ancora,

voi non sapete, lei vi aspetta, io 110.
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Ti accorgi di essere,
quando dentro inizia a mancare 'ignoto,
cosi succede,
tutto diventa parte dell’'ombra
che segue e che accompagna.

Ti riconosci in essa.

Realta,
Cosl si presenta quest’ombra,
la odi per questo,
perché la tua forza non ¢ al suo pari.
Non conti.
Il passato si fa carico delle ingiustizie,
menzogne,

passioni.

Non rimane che abbandonare il tutto.
Lasciarlo cadere
nel buio,
cercando di non distinguere piu quell’ombra
che nel tempo si ¢ formata

e fortificata.
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Creo
Ritmi diversi alla mia esistenza,
in basso sollevo
fonti di forza per non cadere nel blu.
Materia che rilassa,
che mi crea emozioni,
tangibili dallo stesso intelletto che non ferma,

la passione carnale della mente piu sensibile.

I fiori shbocciano come mani,
calde
striate e ruvide,
attriti che si toccano.

Uragano di passioni.

L'uomo e terra sensibile vittima della

luce dentro lui.
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Continuo
a riperere quanto e grande questa terra
a vedere, a sentire

oggetti animati dello statico fluire del tempo.

Tempesta di sabbia che cerca di muovere
Ma, nessun moto al suo interno.
Dentro solo passione

legata al nulla che la circonda.

Infinite passioni si creano
guardando quell’oggetto
che non lascia fuga a chi

non lo apprezza.
Scomoda la via

di chi lo trova

ma non se ne innamora.
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Piange
come se tutto fosse stato abbandonato.
Rudere disfatto ormai fermo in quel posto,

ricordi che fra quelle mura annegano.

La terra battuta piange, arida di chi
se ne prese cura,
sporca di tragedia piange un Dio che non si vede,
rimanere perplessi,
I"abbandono pit totale a noi stessi.
Rivedo in questa fertile distesa
la reale impotenza, nascosta da un triste

Sorriso.
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Piccoli segmenti si spostano nel cielo
ombre
sorrette dal silenzio
le osservo con stupore ricordandomi chi sono,
parlo con me stesso
sottraendo da suono della mia voce la luce
di ogni punto sul piano.
Rimango.
Sdraiato.
Toccando terra con piedi mezzi,
in alto il mio capo
raggio scoperto
da cosi tanta luce.
Si vede di tanto in tanto acqua pura
riempire quel segmento che prima giaceva solo

Vuoto.
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La soluzione

Ha te,

esiste, sta (ua accanto a me

non carne, bensi ossa, terra, acqua
il verde che si unisce

plasma forme uniche della tua esistenza,
ritrovi pace in quello che

dalla guerra

nasce.

La verita e la risposta al male
dentro la domanda stessa,

distesa,

Su un prato fiorito che di quesiti
sa tutto.
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Noto

come la gente

sia ferma ad aspettare la caduta

di cio che davanti a loro

solo ostacolo puo apparire.

Noto come 1'essere

si manifesta solo per porzioni di tempo
discontinuo

e mai se stesso.

Scatti di rialzi sconfitti senza onore,

la perdita della malata magia umana.
Noto come lo stare immobile

porti il nostro animo ad un cambiamento
la voglia di vivere non finisce

ma si rigenera

Dallo statico piu totale.



Passioni infinite per genti finite
Gridano libere il da farsi

Del poco sole che resta.

Vortice

Che cospira alla salute del tempo
Rendendo mortale I'immortale.
Cosa vive dentro?

Buio, luce,

Bianco, nero.

Impatto

Semplice chiaro leggero.

Saggio

Si stacca dal mondo come un sorriso
Colpevole di essere nato per morire.
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Armonia

Dolce il suono del silenzio

Di colei che su di un fianco si riposa,

la brezza che le invade il ventre,

un respiro, si ferma a guardare la natura della madre.
Si sposta il vento,

ulula al pensiero di coprire cosi tanta bellezza,

il cielo copre la madre come se la dovesse proteggere,
Infinita bellezza che scorre nel tempo

e che nel vuoto trova la pace.

L'uomo le copri le spalle

calde di lacrime,

la osservo a lungo

incantato rimase paralizzato osservandole la schiena.

I sonno piu lungo che la natura abbia mai visto.



Massima
Etica corretta. Corrente insolita.
Riscopri momenti integri di segni.
La piu bella storia
non ha fine se
un addio non contiene.
Rimangiare
polveri sottili
che intasano il respiro
anche solo per un secondo.
Si rimane abbagliati

Dal suono di un cucu che non dorme mai.
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Consegna le tue mani

C'e chi guida meglio le tue azioni,
inconsapevole di essere piu bravo,

rimani fermo a sorprendere un animo chiuso
dai troppi errori

che quelle stesse mani tengono gia

chiuse nel pugno.

La semplicita

sta nella piu piccola porzione di dito

dove non sempre la materia si scontra,

dove non respira cosa umana

che l'errore nell’uso tuo.

Fatti guidare

Da me! Che nell'invidia trovo la pace nel creare errori
Altrui.
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Sorpreso di vedere

un ricordo volare sulla mia testa

le sue ali

spezzano il silenzio

accompagnate da piante flesse

con foglie rumorose.

Eh

che gira

su e giu

non sembra abbandonare

Chi lo sta guardando.

(i lascia sospeso, inconsapevole,
tristemente accompagnato ma fiero di vederlo,
amara la nostalgia,

per quanto bella, ora assente.

ricordo dal becco caldo, che pose fine
alla sua storia, sorretto dal magico filo
Che di lui fa un uccello.
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Osservo il mare,
nel cielo ne porto le ombre,
che rimane sordo di sale
finche le stelle non rendano vive le nuvole,
semplice, come un raggio di sole che porta il buio sulla terra
tace la notte dalle mille parole,
candidi i ricordi di un tempo normale,
presente solo nella storia
passato nel ricordo.
A pezzi un essenza si preoccupa della sua presenza.
fissa per ore pensiero e ragione,
la scelta, prima

della tempesta.
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Gloriosa e la fine
Di chi sceglie il semplice e ne analizza la complessita,
di chi ne osserva le rotondita, fisicita compatta
astrale nel muoversi,
silenziosa la trovi, dove 'occhio vede piu da vicino.
Gloriosa ¢ la sorte
Di chi nel bene trova la passione,
quella che corrode, uccide, fino al mondo dal rosso candido
e dal bianco sporco,

astrale nel muoversi
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Come un fiore

in primo raccolto

pitt verde dei fiori fioriti

discorrono e si spostano argomenti

ad illuminare memorie...

anto-logica-mente in una prima oscillazione.

Massimo Innocenti
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