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Premessa

Giunti alla seconda edizione della rassegna Pareti d’Ingresso, che da
spazio a giovani artisti di presentare i loro lavori al pubblico in una
cornice espositiva di pura memoria come quella del Caffè
Michelangiolo, ci è sembrato doveroso presentare una raccolta di lavori
poetici. Vorremmo, ora, che l’attenzione del pubblico non ruotasse
attorno all’opera installata sulle mura del Caffè, bensì alla parola.
Parola che assume declinazioni semantiche e pose metriche diverse,
come in queste poesie, ma che comunque rimane fissa sul valore che
assume come concetto, che per noi del Caffè è forse più importante
che l’opera manufatta. L’anno di attività culturali si è aperto con un
evento nel quale non c’era nessuna traccia di pittura. Al centro della
stanza era posizionata una teca, dove all’interno si mostrava un libro
aperto: una raccolta di poesie-visive, a cura di Luciano Caruso.
Tutt’attorno alla stanza due lunghe frasi correvano a spiegare in cosa
consisteva il nostro programma. Una frase riportava semplicemente
che alcuni pittori non hanno fatto altro che voler raggiungere il quadro.
Si tratta di un estratto da una recensione del Signorini a tre opere di
Lega, Fattori e Borrani. Abbiamo concepito l’evento, per noi
programmatico, attorno al concetto che esprimeva una singola parola:
quadro. Attraverso questa installazione abbiamo voluto così esaltare
la parola-idea e simultaneamente il lavoro intellettuale che ha
avvicinato i macchiaioli all’arte moderna e che ha permesso a noi oggi
di rivalutarli in una chiave puramente concettuale. Non siamo una
galleria d’arte, nè siamo uno spazio espositivo che conta centinaia di
metri quadri per grandi mostre. Noi siamo una memoria, un ricordo
che si è tramandato, più che con le opere, con le parole e con il concetto
di quadro di Signorini. Per questo siamo spesso spinti ad esaltare il
testo rispetto all’immagine, per carpire fino in fondo ciò che si riesce
a leggere dietro le maglie larghe della pittura a macchia. Quante opere
contemporanee cadrebbero sconfitte, valutate niente, vuote, se si usasse
e comprendesse l’importanza dei concetti importanti che sono le
parole?

Andrea Del Carria
Presidente Caffè Michelangiolo
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Che cosa possiamo premettere ad una antologia di poesia, anzi, di
giovani poeti? 
Già pensare di antologizzare una serie di raccolte di scritti dove il
senso della poesia si manifesta in una prima esperienza non è facile,
quando poi tale senso diventa eccezione anche nella scelta di un di-
verso significato alla parola “antologia”, ancora di più lascia all’uso
del verso la libertà di comporre un criterio che non vuole solo rac-
cogliere, ma dimostrare una consistente possibilità di agire nell’ac-
cogliere un piacere come gusto poetico per immaginare. 
ANTO-LOGICA-MENTE non ha i canoni di un’antologia, ma vuole
fare una prima raccolta attraverso il discorrere di un attività illu-
minante e trovare nelle memorie un obiettivo, che non sia specchio
che riflette, ma quanto luogo immaginario di una probabile vigilia
di particolari espressivi; mettendo fuori da sè altro di sè, per distor-
cere quella leggenda che deforma la vita e la rende causa di esi-
stenze.
La scelta non è avvenuta, o meglio, è stata fatta al di fuori di una
quantità possibile, ed è nato un cammino collaborativo dove il lin-
guaggio visivo, artistico-espressivo, ad un certo punto ha lasciato il
posto a versi e dialoghi, trasformando una serie di materiali letterali

Prefazione in Premessa
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in testimonianze nell’ambito della poesia. Allora nessuna scelta se
non nel come decidere di svolgere una raccolta temporale di certe
liriche (forse la parola liriche andava meglio, ma anto-logica-mente
non compone, ma si scompone in un fondo scelto per continuare in
un altro orizzonte), allora diventa un’antologia di scelte non scelte,
ma con sorgenti del pensiero che non definiscono un excursus lette-
rario, ma quanto un altro modo di suggestioni descritte nel semplice
vagabondaggio del pensiero artistico.
Questi giovani poeti sono artisti che lavorano con immagini, foto-
grafano e dipingono le loro installazioni nel credibile rovesciamento
del mito astorico di certi riferimenti culturali. Traggono a se ogni
possibile e inevitabile congestione con tutto ciò che studiano e vi-
vono; cercano e rileggono e conoscono con riferimento all’affina-
mento delle proprie necessità poetiche, per poi trasmettere una
“commedia” che può perdurare in un’eterna trazione per il gusto e
la dimensione qualificante di ogni propria espressione. Il loro lin-
guaggio poetico non li accomuna in una sola tendenza, anzi li dif-
ferenzia nella specificità del linguaggio e della scelta narrativa.
Ognuno si mostra al pari del proprio stile e non solo letterario, ma
anche artistico, personalizzando uno schema metrico con accurata
conoscenza dialogante e compositiva. I quattro poeti raccolti in que-
sta prima edizione hanno una differenza tra loro che gli unisce in
una prosa evocativa, ma ognuno di loro sceglie un metodo e un li-
rismo in apparenza distante, ma non è un limite anzi si forma un
organismo complesso dove il limite diventa purità possibili e la “ma-
teria”, il metodo, diventano terreno misterioso e riflessivo.
Benedetta Moracchioli predilige un linguaggio attento all’intreccio
sensoriale, quasi degli haiku dove il sentire diventa sensitivo, rac-
cogliendo in una possibile semantica un’unica risposta-poetica, per
poi spostarsi verso un ermetismo di frasi complesse proprio nella
loro dimensione breve e compatta, fino ad illudere le naturali visioni
con apparizioni che occupano, in modo indeterminato, la sua realtà.
Una metrica raccoglitiva, in un’artista, che dipinge quelle emozioni
senza tradurne l’effetto ma solo con il cromatismo da lei scelto, per
poi de-scriverlo con il “sentimento del tempo” di ungarettiana me-
moria. L’intento compositivo della Moracchioli è sinonimo di visione
e viaggio, come un’origine attestante al suo stesso volere per poi
comporre in una serie di brevi accenni sintattici, quelle accentua-
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zioni di quei punti predisposti a segnare e prediligere solo attimi che
le creano una continuità figurativa. Artista e poetessa immediata,
capace di tradurre con parole e assenze un’unica eternità delle pic-
cole cose.
Eleonora Buti sceglie la poesia narrata, una scrittura che racconta
senza sapere ma solo con l’idea del forse o del possibile ed elegan-
temente e con una prosa fuggente e spaesante, traduce il non detto
in conseguenziali affermazioni. Prevale, nelle sue poesie, il silenzio
interiore, l’immobilità e l’anonimato, per captare immagini e carat-
teristiche conviviali impossibili, e giunge subito alla mente il primo
Palazzeschi, quel tempo distaccato dove si catturano solo i bersagli
semantici per poi raccoglierli in una discontinua poetica imperso-
nale. E la Buti si aggira in queste immagini come a scovarne il re-
pertorio non ancora del tutto reso evidente, o forse un possibile
surrealismo che ostacola quel lirismo simbolico per tradurlo in un
inconsueto crepuscolarismo, capace di annientare ogni prosa psica-
nalitica per poi gettarsi in un registro di tasselli dialogici. Artista
anch’essa, ma che fin dalle sue prime opere cerca di far vivere scrit-
tura con immagini, oggetti con situazioni, come a simboleggiare,
anche tecnicamente, un rispetto metrico e spaziale; quasi dei versi
liberi che si arricchiscono di metafore e di analogie, un tempo dila-
tato dal tempo stesso, nel frattempo di una probabile situazione.
Laura Guastini sensibile all’instabilità, alla complessità di una
reale coscienza e condizionata dalla forma, dalle forme che le vivono
accanto e accanto è anche se stessa, scrive con un elegante soliloquio
senza tralasciare le durezze e le similari appartenenze. Ogni possi-
bile metafora dello stato d’animo gli si appunta addosso come una
ferita rimarginabile solo da processi contrastanti. Una poesia allun-
gata fino a tradursi in confini abnormi del linguaggio stesso. Una
catarsi mistica dove l’aleatoria spiritualità si traveste in rivoluzione,
in una rivolta magmatica del proprio corpo. Giunge subito un poeta
come Giovanni Boine, ma anche cenni acrobatici e sensitivi di un
Dylan Thomas, ma di più arrivano caratteri di immagini che si ri-
producono in un verismo così particolarizzato che, come la sua pit-
tura non nasconde nulla, o meglio tutto, al punto di farlo
immaginare come un inizio del centro della lotta. La Guastini scrive
con una conoscenza letteraria ben confluibile in un’apprezzante po-
sizione tematica, sa scegliere e decidere tra concetti tradizionali e
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contemporanei lasciandoli invertire a suo piacimento, la scelta te-
matica viene accennata come in una nebulosa interiore, da cui i det-
tami poetici si formano in una reversibilità incrociata; si passa
dall’esistente al simbolico dove la poesia può penetrare nella nudità
di cause ed effetti.
Jacopo Francesconi coltiva la parola, le sue voci poetiche imper-
sonalizzano quel senso romantico trascinandolo verso una visione
nascente da una fede e nello stesso momento lo allontana in una sin-
golare aurea determinante, al punto di riesumare un accentramento
discorsivo che lo porta verso un simbolismo; in visioni facilmente
comprensibili, ma che nascondono un continuo nutrimento raccolto
da stati d’animo, da immagini e stilizzazioni di un reale che convive
con le “cose”, al punto di domandare e domandarsi quali siano le
tematiche più vere o quali le meno inopportune fra sogno e realtà.
Francesconi usa una “letteratura” che risente della poesia novecen-
tista e vengono alla mente poeti come Luzi, Quasimodo, Parronchi
e forse tutta quella corrente che si riuniva intorno alla rivista “Il
Frontespizio”, ma anche una certa poesia europea del primo Nove-
cento e posso azzardare citando Rainer Maria Rilke. Il modo che
sceglie Jacopo è personalizzato al punto di trascinare la sintassi
verso un intermittente spostamento, dove si vengono a trovare rime
aspre e dialoghi sospesi tra un’accennate prosa che immediatamente
si inclina verso un’oscillante direzione, facendolo giungere in un’ir-
requietezza formale. Ma è da questa variabilità compositiva che si
coglie, nel poeta, un trasmettere, a chi legge, l’origine della propria
sfiducia, data questa da un messaggio, da segni originali, con parole
in immagini in una compiuta purificazione.

Notiamoli dunque, i contenuti di un’idea di progetto e se all’iniziale
domanda possiamo dare una qualsiasi risposta questa si anticipa
con i fatti e i fatti sono la passione di deliberare un desiderio di co-
municazione. La testimonianza di iniziare un percorso che non deve
precludere alcuna censura critica, ma deve predisporsi per una più
completa libertà di Fare.
Concludo questa mia quasi prefazione parafrasando le parole di un
critico che personalmente ammiro e mi riferisco a Silvio Ramat dove
dibatte con il poeta - critico Sanguineti; Ramat cita una frase di Ma-
rinetti, “Lo vedete! La Città tutta intera/sta supina, atterrita da-



| 13 |

vanti a noi…”. Il valore contenutistico di tutta la poesia di Marinetti
sta proprio nel suo essere presupposto di libertà, di azione e protesta
e non decide di condividere una allettante parafrasi estetica o su-
bissante al punto di considerare l’esteriorità come unica novità da
difendere, per poi portarci in costruzioni di concettualismi teoretici
dove il solo non essere schierati ci lascia all’indice culturale, ma
senza accorgersi che quel metodo, i metodi attuali, reprimono e con-
servano. Basterebbe rimescolare la bellezza e la civiltà delle cono-
scenze e tutto diviene possibile. E allora grazie a questi giovani poeti
che non declamano certezze ideologiche e ancor meno tendenze so-
ciali, ma desiderano emergere verso lo scardinamento di un ordine
determinato.

Massimo Innocenti



DELLA PRIMA VOLTA, IN SCRITTI SPARSI.

Dalla lettura di un pezzo di vera, contemporanea poesia...
si può... dir quello che di un sorriso diceva lo Sterne;
che essa aggiunge un filo alla tela brevissima della nostra vita.
Essa ci rinfresca, per così dire; e ci accresce la vitalità.
(Giacomo Leopardi)

Si scrive per molte ragioni: per il piacere del testo, per conoscere
meglio il mondo, per capire il destino, che nella vita c’è stato
assegnato, per fare esprimere il non detto. Quel dire per la prima
volta. La “prima volta” di qualsiasi cosa è sempre un momento
del tutto particolare. La vita dei bambini è piena di questi
momenti, perché molto è ancora nuovo, da scoprire.  Scelte del
tutto casualmente, queste sono solo alcune delle impressioni,
delle visioni dell’unicità che ci offrono i contributi di questa
antologica di poesie di giovani “inaspettati” narratori. Il loro
linguaggio non li accomuna in una “moda” linguistica, anzi li
differenzia nella specificità e nella scelta narrativa. Come credo
anche che la poesia abbia un certo valore di de-mistificazione.
Non credo, che cambiando il linguaggio si cambi l’essere umano;
ma mettendo in rilievo le anomalie, la imprevedibilità del vivere
così come si rivelano nella poesia, ci si porti a confronto con se
stesso facendoci uscire dagli stereotipi a cui lo si obbliga.
Attraversare o meno quella soglia significa quindi porsi “dentro”



o “fuori” un microcosmo armonicamente, ritmicamente scandito.
In definitiva questi scritti vanno a definire un luogo dove tutti
questi elementi si mescolano e si rilanciano l’un l’altro con la
consapevolezza dell’alto grado di capacità di “inganno”
acquisito dallo strumento parola. Una mappatura che tenta la
topografia di un territorio inesplorato e difficilmente esplorabile,
dove diventa inutile affidarsi alle nostre certezze sensoriali,
essendo continuamente aggrediti da esperienze sinestetiche. Un
brusio di fondo si leva dalle opere di questi giovani, tutto
l’impianto compositivo brulica, generando soluzioni inaspettate’.
Le parole illuminano la panoramica delle loro opere. Opere in
divenire, come un alchimista in atto di raffinare la materia in
prospettiva di una vita dedita alla tensione di innalzarsi. 

Perché la poesia contiene una carica di vita che basta toccarla
inavvertitamente per ricevere una scossa. Naturalmente, per una
totale comprensione, occorrerà in seguito starci su, leggerla e
rileggerla… Come succede per i violinisti, che bastano quattro note
per capire se sono grandi o no. 
(Dino Buzzati)

Angelo Minisci



PRESENZA E ASSENZA, 
SUONO E SILENZIO, MATERIA E SPAZIO

Una disquisizione filosofica sul vuoto per capire il pieno

Perché non spiegare la presenza iniziando dal concetto di
assenza? Un corpo è presente e materializzato perché intorno
c'è il vuoto? Il pensiero, la coscienza, esistono perché prima
c'è l'incoscienza? Nella musica il tempo del silenzio (la pausa)
da senso alla melodia?
Rispetto alle intuizioni di ieri, si assiste ad una rivalutazione
del vuoto, inteso come il “nulla” indispensabile per spiegare
una determinata cosa: anche uno spazio fatto di niente può
assumere un suo significato se lo stesso si trasforma, cioè se
diventa strumentale a raggiungere una certa meta; diviene
quindi, anch’esso qualcosa; è qualcosa, con un suo senso
compiuto.
Nell'Arte potrebbe diventare utile partire da questo vuoto per
arrivare al pieno. Attraversare spazi inconciliabili tra di loro,
usando e gestendo l’assenza, o ciò che prima era solo un
astratto e ambiguo collegamento, oggi può diventare un fatto
preciso, un passaggio importante come lo spazio che divide le
parole scritte e il silenzio tra quelle pronunciate; come il ruolo
del vuoto intorno a un'immagine, perché è proprio quel niente
che ci aiuta a vederla; allo stesso modo, il silenzio e il vuoto



possono aiutarci a riflettere e capire ma anche spiegare certe
dimensioni che, soprattutto nell'Arte, darebbero senso e corpo
a qualcosa di invisibile.
Non ci è dato di entrare in contatto diretto con ciò che ci
circonda perché ciò avviene solo tramite il filtro dei nostri sensi,
elaborati dal nostro cervello; ma le sensazioni e il cervelli sono
sempre un po’ diversi. E così è, pertanto, per la realtà
individuale.
Invisibile è anche il pensiero; invisibili sono gli innumerevoli
stadi della nostra coscienza e quelli della memoria, che
inevitabilmente creano la nostra persona con strati che
appartengono al passato e che oggi non esistono più. Proprio
questi ultimi porteranno l'Artista alla realizzazione delle sue
opere che potremmo definire come “l’insieme di tutti i vuoti,
di tutti i silenzi e di tutte le zone d'ombra nelle quali la luce
non riesce ad arrivare. Pur non restituendo una forma definita
e precisa al nostro occhio la stessa è registrata ugualmente dal
cervello senza averla mai vista”. L'assenza può quindi
diventare l'essenza della nostra esistenza.
Addirittura, l'attimo del gesto artistico è così breve che subito
si circonda nuovamente di vuoto, di silenzio e antimateria,
proprio per la brevità che l'essere, il suono, la materia, hanno
in tutta la loro effimera valenza e che un attimo dopo può non
esistere più. Di conseguenza anche l'Artista diventa vittima
inconsapevole di un destino “futuro” incontrollabile dalla sua
razionalità, in quanto paradossalmente gestita dalla non
razionalità che tutto questo vuoto produce.
In questo contesto, spesso il rapporto fra il vuoto, gli oggetti e
le persone che lo riempiono (ma solo in minima parte) è
essenziale, e l'artista sembra spesso interessarsi, con pari
attenzione, delle aree non occupate che i sensi percepiscono a
malapena, proponendo l'eterno dilemma se esistano solo
oggetti, persone, cose, animali, oppure uno spazio infinito nel
quale questi oggetti sono di passaggio: in cui il vuoto sia
quantomeno altrettanto importante quanto il pieno.
Concludendo, per assurdo si potrebbe dire che per capire, è
più importante focalizzarsi su ciò che non si vede piuttosto che
su ciò che si vede.

Tannaz Lahiji
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Benedetta Moracchioli

1° Capitolo
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Foschia 

Foglie, Fogli  
(una volta caduti)  
Sotto nuova forma “rinascete”  
O rimanete lì…  
Sospesi 
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Anche l’ultima foglia  
Al richiamo del vento  
Si stacca  
(Precipita)  
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… 
Si nutrono della terra  
Della quale sono fatte  

Incuranti della potenza  
Nella quale sono immerse  
_

Molte volte  
Provai a ritrarti  

Sempre  
Mostrasti solo  
Le piume  
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Fulmineo agitarsi  
Vibrante  
Confusione  
(Vertigini)  

Di nuovo la quiete 
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Nelle strade di erba  
Collinedichiome  
Osservo…  

Ascolto…  
Grillifoglie  
Cantare  

(Chiassosa quiete)
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Quieto correre
“Distratto” mutare
Trascini!  

(Scompari.)

Ondoso contorcere 
Rapido trasformare
Nel cielo ribolli!

Vento
Presagio.

(Frantume di un istante mutare.)
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Vento  
Sfiorandovi  
“Già” si profuma  

State lì 
Nascosti tra le fitte foglie  

Il verde predomina  
L’odore invade  

Esploso il latteo splendore  
Il profumo decade  

In se  
Sfiorire 
Inesorabile
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L’alba si specchia  
Sull’altra parete del cielo  

Il cipresso “cinguetta” 
Gioioso!  

Antico spettacolo  
Mai lo delude  
Mai lo annoia  
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Molle erba  
Appesa…  
Acqua violenta  
Trascina  
Riversa  
(Non Molla)  
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L’aria vibra  
Dimena  

Argenteo tremolio  

Lontano  
Muto fruscio  

Rumore di foglie  
Danza verdeargento  
Vento  
“ondeggio”  
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Foschia  
Vela le montagne  
Sfumano le nuvole  
Sospese 
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Guarda!  
Il sole  
Precipita  
S’infiamma  
Con se trascina…  

Nuvole  
Si accendono “Rosso”  
Ultimo fuoco.  

Acqua  
Lama d’oro  
All’ombra  
Mostra…  
Sera d’argento  

Cielo 
Si raffredda.  
“Blu”  
La sera  
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Morbide chiome  
Tonda luce  
Verde scintillare  

Aghi dorati  
“Muove”  
Il Vento

Rami di braccia  
Groviglio d’ombra  
Chiazze di luce spenta  

Torbide rose  
“Cadono”  
A Terra   
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Scintille d’ombra  
Miraggio lontano  
(Guardo)  
Silenziosa melodia  
Mossa dal vento 

Dalla strada  
Le foglie e un canto  
(Bloccata ascolto)  
Irraggiungibile “fondo” 
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Sussurro improvviso  
Rapidi tonfi  
Zampilli sui tetti  

Bianca ombra vela le montagne  
Tutt’uno con il cielo 

Tuono lontano  

Lento tintinnare  

Il tramonto trascina con se  
La tempesta  
Si avvicinano i monti  
Rossi di fuoco  

Quiete…  

(Inafferrabile) 
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Zolla

Orizzonte  
Grotta di chiome  
Avvolge  
La strada
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Si stacca la nebbia dal cielo
…piove
Raggiunge le montagne 
…scorre
Ancora scende 
…nasconde
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Onda scorre, 
Rincorre lenta 
Schiuma.  
Si alza il mare  
Ricopre lo scoglio
Gelido
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Corrono le nuvole nella loro
quiete  
Toccano il mare  
Ardono  

Si sveglia il vento di tempesta  
Tutto corre  
Tutto suona 

Foglie e spine  
Piovono a terra 

Nell’albero curvo trova rifugio
un uccellino  

Al largo  
Un lampo 
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Sussurra  
Il vento tra i rovi  

Spezza 
L’erba sotto i piedi  

Rimbalza… un canto. 
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Si piega il Pioppo  
Sotto al peso della Pioggia  
(Cade, incontenibile) 
Si dimenano le foglie  
Vibrano, 
Brillano 
Argento 

“Saltellano”  
Le Gocce 
(frecce)  
Sui tetti i rami 
Bianca acqua  
(fitta) 
Vela, 
Nasconde 
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Gocciolio sparso  
Si ferma.  

Attesa…  
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Ombra

Nell’Ombra  
Gocciolano gli alberi  
Appena illuminati  

Una nuvola  
Di vapore  
Scompare sul viso  
(Respiro)
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Fioca luce  
L’Ombra assorbe  

Silenziosi sussurri…  

Rimbomba,  
Nascosto,  
Devoto suono
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Scorre  
Il Tempo  
Sul ramo  
Rosso  
Soffoca  
L’Ombra  

Da, “forse”, un albero  
Avverte  
Un uccellino  
Ri-chiama…  
Tace  

Il vento  
Diffonde  
Freddo odore  

Ritorno sulla strada, 
Ormai mutata 
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Tondi cespugli  
Ricoprono la terra  
Fili  
Raggiungono
Le montagne  
Di un “nuovo” colore  

Velo d’Ambra  
Ricopre  
La strada  

Si agita la foglia  
Ruota  
Si stacca  

Vento d’Ombra  
Annuncia  
Inverno  
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Germogliano  
Aghi secchi  
Ora piume  
Mosse dal vento  

Verde acceso  
Brilla  
Tra le chiome  
Brune  

Sbocciano le rose  
Fiorisce il nespolo  
Primavera…  
Inverno…  

Fuori tempo. 
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Si affaccia l’Albero 
In fondo alla strada 
Accecato dalla luce 

Si appoggia il Verde 
Ai muri cadenti
Li avvolge 

Si insinua il Germoglio 
Nel vetro rotto 
Invade, la casa

Increspatura





| 49 || 49 |

Eleonora Buti

2° Capitolo
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Un signore sulla sessantina, ha un cappotto invernale di pelle
blu,sta leggendo, non mi osserva. 

Sono le otto e dieci del mattino, siamo quasi arrivati alla stazione
di Santa Maria Novella. 

Il treno sta rallentando, alcuni passeggeri dormono, altri ascoltano
la musica, lui legge un libro. 
C’è molto freddo e silenzio. 

Questo uomo, seduto davanti a me, come tutte le mattine, per-
corre lo stesso tragitto per andare in fabbrica. 

Lavora ormai da quarant’anni in una ditta che produce metalli,
famosa in tutto il mondo. 

Un gran lavoratore, un modello per tutti: 
mai un ritardo, mai uno sbaglio. 

Ma non è il suo sogno. 
Per motivi economici, sin da giovane, ha sempre dovuto aiutare

prima suo padre e successivamente la sua famiglia. 
Ha tre figli e una moglie disoccupata. 

Nella sua vita, nonostante la fatica da operaio, ha trovato lo
spazio per approfondire la sua passione, la medicina. 

Non perde un attimo per leggere libri medici, presi in prestito
dalla biblioteca comunale del paese. 

Avrebbe potuto fare e dare molto, ma a causa delle sue condizioni
economiche, non gli è stato mai permesso. 

Si è dovuto sacrificare per amore dei suoi cari.

ore 8:10 il signore che legge 
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ore 9:00 il ragazzo di camoscio

Un ragazzo affascinante, con una giacca di camoscio rosso 
e un borsone vintage.

Scoccano le nove in punto del mattino, sono appena salita 
sul pullman 23/A e mi ritrovo davanti lui.

Occhiali da sole, anche se oggi il sole non c’è.
Capello lungo e un telefonino di vecchia di data.

Caos, aria viziata.
Scrive al cellulare, osserva spesso fuori dal finestrino.

Cittadino del nord, di Milano.
Sta facendo un lungo viaggio per andare a trovare qualcuno, forse

una donna conosciuta da poco sui social network.
Soggiorna per un breve periodo, ha solo un borsone.

Non sa dove scendere, ci sono tante fermate, è spaesato..
Aspetta che la misteriosa fiorentina dalle labbra incantevoli lo

venga a prendere.
Passeranno due giorni di intensa passione.
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Una ragazza semplice, chiara. 
Vive la vita giorno per giorno. 

Si tocca continuamente il labbro inferiore. 
Ore sette e tre minuti della sera, alla stazione di Firenze alcuni

treni sono in ritardo, altri soppressi. 
Devo prendere il treno per Viareggio e scendere ad Altopascio. 

C’è parecchia confusione, appoggio il mio borsone 
sul seggiolino di fronte. 

Vedo molte persone in piedi, una ragazza cerca posto, 
la faccio sedere. 

Immediatamente prende il telefonino e inizia a scrivere. 
Studentessa come me, frequenta architettura, 

ha il massimo dei voti. 
Vive con i suoi genitori e il fratello più piccolo. 

Si definisce egoista, non gli interessa di cosa succede, non pensa a
quello che potrebbero pensare su di lei. 

Ha un carattere molto forte, ma in realtà è molto debole. 
Tiene tutti lontano, mette una barriera invisibile, 

solo per paura di farsi male. 
Chatta al cellulare, sorride perché qualcuno cerca di scoprirla,

di buttare giù il muro. 
Questa persona diventerà la donna della sua vita .. e lei lo sa già.

ore 19:03 la ragazza che si tocca il labbro 
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Una ragazza timida, dolce, con degli occhi magnifici, 
come il mare d’inverno. 

Mancano pochi minuti alle venti, sul treno c’è un cattivo odore. 
Silenzio. 

Sto per scendere, la giornata è quasi conclusa. 
Mi siedo sui seggiolini a coppia, davanti a me sono 

sedute altre persone, ma non riesco a vederle. 
Tra i due sedili noto lei. 

Carina, semplice, acqua e sapone. 
Finge di dormire, ma senza successo. 
Osserva dal finestrino, poi guarda me. 

Una giovane ragazza sulla venticinquina, commerciante 
a Firenze e residente a Pisa. 

Cerca qualcosa, è piena di speranze, ma è afflitta dalla realtà. 
Chiede aiuto, attende.. 

Vuole un cambiamento che sconvolga la sua vita, 
non vuole tornare a casa. 
Tristezza nel suo volto. 

La mia fermata è arrivata, scendo.

ore 19:50 occhi color speranza
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Un paese di campagna. 
Toscana. 
tranquillità più assoluta, ma non troppo lontano dalla città. 
Profumo di campi. 
In cima a quel monte, 
hai in parte ereditato e acquistato un vecchio casolare. 
Circondato da ulivi e foresta. 
frrr-frrr 
cantano le foglie guidate dal vento maestro... 
Pace. 
La struttura è stata ricostruita recentemente, mantenendo intatta
la stessa pianta dell’originale. 
Tinta di bianco, 
persiane di un rosso fragola. 
Paradiso terrestre. 
Una lunga tettoia di edera nasce dalla porta, 
nel pianerottolo esterno, 
giochi di luce sulle mattonelle di pietra sfiorate dal sole. 
Il tuo punto di riferimento è la famiglia. 
Due splendide figlie, 
una moglie che lavora insieme a te. 
Ti sostiene sempre. 
Dopo anni di duro lavoro, 
siete riusciti a realizzare la vostra impronta 
nell’arte della pelletteria. 
Fiere, inviti. 
Odore di pelle non ancora lavorata.. 
Esausto torni a casa. 
Durante il tragitto noti lo splendido paesaggio: 
La casa bianca bianca, rimessa in sesto, ti commuove.

Enrico 
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Marco

Grande città. Forse nemmeno così grande. 
Giusto caos, giusta quiete. 
Autunno, 
scricchiolano le foglie.. cr-cr-cr 
picchiettano le mie scarpe sul marciapiede.. nclò-nclò 
Brezza leggera.. 
Profumo di brioches, di caffè. 
Ti vedo, 
barba ordinata, 
avvolgenti cuscinetti morbidi intorno gli occhi. 
Occhi profondi.. 
Sei il proprietario del bar più conosciuto del paese. 
Elegante. Caldo. Vivo.. 
Con la prima candida mattina aspetti sulla porta, 
Il tuo fare sicuro, 
pacato. 
I più grandi signori del quartiere frequentano il caffè, 
solo cappuccino per le signore di una certa élite. 
E’ un ritrovo di incredibile tendenza, di forte tradizione. 
Motori delle prime auto per strada.. 
vroom-vroom 
Entro. 
Mezz’ora basta, il caffè è colmo. 
Un lungo bancone, 
un ferro di cavallo: 
stazione caffè, macchina di classe. Pulita. 
Macinatura fresca.. 
Tin-tin-tin 
scoccano le tazzine. 
Offrono lunghe riquadrature in vetro, 
le più soffici squisitezze. 
In tutto il locale, 
colori di castagno e di latte. 
C’è chi prende una brioche al volo, 
chi leggendo il giornale si siede beato, 
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chi si incanta.. 
Tu sorridi, 
anche con gli occhi. 
Cercato da tutti, 
preso alla tua macchina del caffè. 
Rughette sulle dita. 
Calli sui palmi. 
Dedichi la tua vita al lavoro, ami stare con la gente. 
Forse a casa ti aspetta qualcuno.. 
Misterioso. Pungente. 
Nascondi.. 
Non mostri mai le tue debolezze. 
Ti guardo. Mi noti, 
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Mattia

Bambino speciale. 
Giornata d’inverno, stai giocando in salotto. 
La televisione parla, una bambina strilla. 
Abituato. 
Gioioso, tranquillo.. 
Una luce bianca bianca e brillantina, proveniente dalla televi-
sione, riempie tutta la stanza. 
Profumo dolce, indimenticabile.. 
boom 
Una piccola signora, grande come il telecomando, balza sul di-
vano. 
Sorridente, buffa. 
A pois blu e gialle sono le sue calze, 
svolazzante gonnella color zucca, 
enorme cappello a forma di ombrello. 
Ti viene vicino. 
Ti prende per mano. 
Con due schiocchi di dita, 
Tic-tic 
Volate e rientrate nel televisore. 
In un luogo magico ti sta portando, 
nessuno lo conosce. 
Stelle, scie dorate. 
Rimbombo, musica di carillon.. 
Dirindindindon 
Immensa foresta incantata. 
Odore di zucchero filato. 
Grida, risate. 
Animali parlanti, maghi e fate. 
I bambini ti osservano. 
Cascate di cioccolato e crema. 
Sorpreso. 
Libero. 
Il tempo è molto poco, 
allo scoccar delle otto devi tornare a casa. 
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La tua famiglia ti aspetta. 
Avventure impensabili, 
pozioni da bere. 
Dun-dun-dun (x8) 
Numero otto segnato dall’orologio. 
Ora di andare.. 
La piccola signora riappare all’improvviso. 
Ti prende la mano. 
Chiudi gli occhi.. 
A tavola con babbo, mamma e la piccolina. 
Mamma ti chiama più volte, 
Ti stropicci il viso. 
Non puoi credere a quello che ti è successo. 
Forse in un futuro, riaccadrà.
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Serena

Sposata da poco. 
La tua vita sta per cambiare. 
Tuo marito ha appena ricevuto un’offerta di lavoro a Roma, 
presso una ditta in concomitanza alla sua. 
Paura. 
Distacco. 
Lo ami perdutamente. 
Per la prima volta in vita tua, metti lui al primo posto. 
Decidi di seguirlo. 
Avete comprato una casa, 
zona centrale, ma non molto trafficata, 
in uno dei palazzi storici della città. 
Moderno e antico. 
Giusto compromesso. 
ti-ti-ti-ti 
accendi il fornello.. 
Sei laureata in Giurisprudenza, hai provato per qualche anno a
inserirti in quell’ambiente, ma senza successo. 
Bloccata. Rinchiusa. 
Hai sempre avuto un occhio attento per la moda, dote naturale. 
Ce l’hai sempre avuta. 
Grazie a conoscenze pian piano sei riuscita a fare il tuo giro di
aziende. 
Sicura, determinata. 
Il trasferimento ti serviva, è stato utile. 
Sei sempre stata sotto le ali della tua famiglia, 
che non ti hanno mai permesso fino in fondo di farti volare da sola. 
Adori la montagna. 
Quando potete scappate. 
Neve. 
Lontano. 
Avete in programma di fare un figlio. 
Vuoi creare la tua famiglia. 
Nucleo. 
Lo desideri più di ogni altra cosa.
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Via dai genitori. Indipendente. 
Casa a Firenze. 
Appartamento in centro per niente moderno. 
Vintage. 
Arredi personalizzati, ricordi di esperienze e viaggi che hanno in-
fluito nella tua vita. Ti hanno cresciuto. 
Profumo di lavanda in tutte le stanze. 
Tieni una piccola terrazza dove coltivi le tue splendide piante. 
Vedo pomodori. 
Poi zucchine. 
Hai uno stile casual e sportivo, ma con il lavoro che fai non puoi
indossare Vans o jeans. 
Tailleur nero. 
Borsa comoda. 
Ti occupi di turismo. Gestisci gli eventi culturali della provincia
fiorentina. 
Cerchi di creare degli scambi culturali con l’Italia e gli altri paesi. 
Iniziativa nuova, grande sviluppo. 
Hai dato vita ad una associazione, che con l’aiuto di esperti nel
settore, organizza incontri, mostre e dibattiti, per dare importanza
alle diverse nazionalità che ormai oggi fanno parte del nostro
paese. 
Pittori. 
Scultori. 
Poeti. Musicisti. 
Stranieri e non. 
Unione. 
Il tuo bagaglio cresce. 
Percorri il tuo cammino. 
Non sei alla ricerca dell’amore, quello arriva da se. 
Invece come coltivi i tuoi ortaggi, fai lo stesso con le amicizie. 
Fondamentali. 
È mattina. 
Smetti di pensare e ti alzi.

Valeria 
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Drin-drin 
Squilla il telefono, rispondi. 
Chiamata di lavoro, una delle tante. 
Ultime commissioni e la giornata è terminata. 
Milano, città della moda. 
Esci dal tuo lussuoso ufficio, 
in un alto grattacielo di vetro. 
Primavera.. 
Ti incammini tra la confusione delle 18:00 e la vita notturna che
avanza. 
Molto interessante, attento. 
Camicie particolari, dai colori pastello alle fantasie, 
riposano nell’armadio. 
Colletto alla coreana. 
Volto gentile, fisico slanciato, senza barba. 
Sguardo curioso, sorriso contagioso. 
Ti aggiusti sempre i capelli, 
inclini la testa, delicatamente ti accarezzi. 
Un taxi si ferma. Direzione casa. 
Hai un attico in centro, dallo stile moderno, con camera a vista e
cucina in acciaio. 
Profumo soave, 
simile a un ricordo. 
Ti sei trasferito qui da 5 anni, la tua famiglia è lontana. 
Sei un noto Art Director/Graphic & Web Designer. 
Adesso adori la tua vita, 
Anche se condizionata da tanti fattori che non hanno facilitato il
tuo percorso. 
Riservato, timido. 
Mantieni in tuo spazio. 
Difficilmente fai entrare qualcuno. 
In pubblico c’è aria opposta. 
Beep-beep 
Il campanello. 
Hai invitato amici e conoscenti per una festa privata. 

Simone 
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Musica, chiasso, cocktail. Ti scosti dall’ambiente. 
Pensi. 
Sei legato a tua madre, ti ha sempre appoggiato in tutte le tue
scelte, 
ti ha sostenuto ed aiutato nei momenti più difficili. 
Prima persona con cui ti confidi, prima persona con cui ridi. 
Ti manca. 
Questo week-end torni in toscana. 
La chiami.
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Il mio volto non mente, 
il tuo silenzio riempie. 
Siamo il bianco e il nero, 
siamo tutto e niente. 
D’accordo non è il destino,
che dall’inizio ci ha fatto partire, 
come due giovani ingenui in un vortice oscuro. 
Dapprima travolgente pareva. 
Emozioni rubate, 
sereni, 
liberi.. 
D’un tratto tutto cambia: 
il tempo svolta, 
ti prende e ti porta via. 
Io immobile, 
contro un qualcosa che mi divora, 
mi calpesta. 
Più potente di me. 
Avevano ragione, 
mi avevano avvertito.. 
Aspetto la tua mano che mi porti su, 
ma inutile è la speranza. 
Non ti volti.

IL VERO 
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Non è una storia come tutte, 
possente, 
stabile. 
Poteva sembrare roccia.. 
i problemi ci venivano addosso, 
pesanti, 
estranei da noi. 
Tutto passava, 
scivolava. 
Ma ora no! 
Sacrifici immensi, 
vuoti incolmabili.. 
sempre a un passo da te, 
Così lontano, 
così vicino. 
Distante, 
tu mi volevi distante, 
senza motivo. 
Bloccata,
inerme, 
contro me stessa. 
Più forzavo, 
più distruggevo.

TRASCORSO
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Osservo, 
un lungo cammino che avanza, 
pioggia che cade lenta, 
poi forte, 
lenta. 
Perché sto correndo? 
Sono dietro a qualcosa, 
forse non esiste. 
Sono il vento che fa rumore, 
ma non disturba. 
Sono il sole che accieca, 
ma non brucia. 
Sono la nuvola che oscura, 
ma non rabbuia.
Fulmini che rimbombano forte il cielo, 
poi piano, 
forte. 
Sparisco. 
Non è giorno, 
non è sera; 
dopo il tramonto, 
prima della notte. 
Tutto tace.. 
Un’armonia di colori che rasserena, 
Meglio così.

PRESENTE
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Adesso è tempo di silenzio, 
smetto di correre. 
La mente assalita dal mondo, 
ora è vuota. 
La mia mano aperta, 
ora è chiusa. 
Non ci sono forze, 
Non ci sono certezze. 
C’è un valore.. 
lascio lo spazio, 
all’indietro cammino, 
ma lento è il mio passo. 
Realizzo, 
stacco.

ORIZZONTE
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Struggemente assente. 
Invisibile, 
ma esisti. 
Guardi, 
ma non vedi. 
Senti, 
ma non ascolti. 
Abbracci, 
ma non provi.

SEI





Laura Guastini

3° Capitolo
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La condensa sulla finestra genera piccole gocce che scivolano
lente sul vetro come un valzer celeste. 
Ti scrivo, raccontandoti di me nella misura di queste piccole
gocce. Eppure non riesco a intonare una danza, e la musica della
mia persona è il silenzio della notte. 
Se tu mi vedessi, riconosceresti in me un timido topolino, che la
campagna e l’odore della terra, del frutto colto, del volo degli
insetti, hanno reso tanto abile a nascondersi dietro le ombre.
Forse una rondine, talmente delicata e ingenua, che la ferocia
della macchina uccide in pieno giorno, immortalando il suo esile
corpo sul cemento.
Davanti alla finestra della mia stanza sfrecciano camion e
macchine talmente forte e talmente spesso, da non esserci mai
sosta. Gli animali muoiono su quella strada e io spesso ho pianto.
Il mio gatto davanti alla porta lascia invece teste di piccoli topi o
le piume di giovani uccelli rimangono a volare spezzate sul
pavimento. Spesso scarta il fegato, non è di suo gusto. Io sotterro
ogni sua vincita, quei topolini che non sono stati abbastanza abili
per nascondersi, quelle rondini cadute dal loro nido. 

Eppure una mattina, camminavo nei campi e incontrai un
giovane cervo. Le piccole corna spuntavano ancora avvolte in
puerili peli castani. Si ferma davanti a me, e mi osserva come
elemento straniero eppure curioso. Pochi metri tra noi eppure non
c’è tensione e paura. Solitario come me, in quella mattina fresca,
ci scrutiamo, finché lui indifferente mi supera e prendiamo strade
opposte. Nei suoi occhi rotondi ho trovato primitiva fiducia. È
forse possibile che quello sia stato l’unico momento in cui ho
trovato un equilibrio, nella compensazione dei nostri sguardi.
L’odore dell’erba, le api che ti volano sul viso, il serpente che teme
il mio passo, la cantina sporca di storia, le voci dei miei avi, le
stoffe di mio nonno che pendono dal grosso mobile, le paure e la
dolcezza della mia famiglia, gonfiano la mia storia. Spesso sai, mi
sento inadatta, e mi porto dietro una grande insicurezza che ripeto
in gesti scaramantici, in oggetti preziosi, eppure sono davvero
molto sicura di cosa sento e vedo e vivo e annuso.
Le giornate umide di primavera accumulano la terrazza di
lumache che dal campo scivolano verso la casa. In controluce puoi
vedere le scie di bava che lasciano sul pavimento, come percorsi
intrecciati, una tela di ragno invisibile. Loro assaporano ogni
spicchio di terra e ne aspirano tutte le sfumature. 

Pistoia, 11 Dicembre 2016
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L’istante diventa un tempo incredibilmente lungo, gustoso, che
richiede la lentezza della riflessione. Io sono così, col mio goffo
guscio scivolo verso un calore, eppure sono troppo lenta, troppo
per questo mondo presente. Ma quanti istanti ho raccolto, pochi
secondi lunghi un’eternità, talmente intensi, da rimanere
incastrati negli anfratti del mio guscio. La lentezza del mio andare
è per ricordare meglio la forma del tuo occhio, la sua folta
chioma, il suo piccolo neo. Ma non posso evitare di ricordare
anche il dolore, come un ago che affonda nella pelle con la
lentezza di ore ed ore. Eppure è un rischio, lo so bene, e il terrore
della scarpa che mi calpesta e mi riduce in macchia viscida è
vivida in me. 
A volte sento che nemmeno il mio corpo regge alla potenza del
tesoro accumulato dentro. Lo sento sfaldarsi, rompersi, spezzarsi,
oppure aprirsi come un grande libro per trovare respiro. Come se
il contenitore non fosse abbastanza grande per il contenuto. Forse
è per questo che tento, nelle poesie e nell’arte, di dare aria al mio
corpo, dargli spazio al di fuori di me per respirare. E il rosso
ricorre come legame, tra il dentro e il fuori, come se i capillari del
mio corpo si allungassero come tentacoli per trovare uno spazio
esterno. 

Il rosso è il prezioso colore del mio dolore, del mio corpo diviso da
me. Il colore vivo del mio interno, delle mie interiora, della mia
rosacea sul viso, dei miei occhi rossi, o quello scuro della ferita,
quello rosa delle cicatrici, o quello violaceo delle mie mani
infreddolite. Ma se tu mi vedi, vedi la pelle pallida e gli occhi che
affondano nel blu, il grigiore delle mie palpebre, il giallo dei miei
capelli, e il rosso no, non lo vedi, nemmeno lo senti. Per tutta la
mia vita sono stata trattenuta dall’ombra, e nell’ombra ho fatto la
mia casa e la mia prigione, per questo penso di essere così, anche
nell’aspetto. Esile come un ramoscello, che si protende verso il
ritaglio di luce della finestra.
Il rosso è quindi forse anche tutto ciò che non sono, il colore che
attira gli sguardi e l’interesse, il colore che l’occhio del toro
insegue fino alla morte, il colore delle bolle esplosive sul Sole, il
colore dell’istinto. Mentre io invece sono il blu del mare, genero
ritrosia, perché sono talmente profonda che non puoi vedere cosa
nascondo sul fondo. 
Vorrei riuscire a mettere radici anche nel rosso, per trovare un
equilibrio, come nello sguardo del cervo. 
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Lo so, tutte queste parole spaventano anche me, ma mi basta che
tu sappia che nella profondità del mio mare, c’è un mondo
sottomarino, barriere coralline, e le forme di vita più sorprendenti:
sono tutte le cose che finora ho raccolto nella lentezza del mio
passo. Ci sono anche mostri e squali, e talvolta passano correnti
talmente fredde da farti gelare. Ma ti posso mostrare anche la
bellezza dei fili d’argento che pendono dagli occhi delle sirene, i
colori delle squame di pesci esotici, perle nascoste e storie
dimenticate. 
Seppure possa sembrare inerme, non smetto un istante di provare,
di sentire ciò che mi circonda. Assorbo il mondo come una
spugna, e non c’è niente di non importante, ma spesso mi sento
molto stanca e appesantita, e il mio corpo ha bisogno di respiro.
Ma forse stanotte l’ha trovato, nell’inchiostro che come succo
macchia queste pagine, e nel tempo che questa lettera ti ruberà.
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Cosa sarebbe se tu fossi qui,
a raccogliere le mie lacrime

e a navigarci dentro per capire chi sono?

Conosceresti piovre dai tentacoli malsani,
appiccicosi come la sabbia tra le dita.

Navi affondate sotto le mie grida;
lo strisciare petulante di vermi in fondo al mare

e azzurro
infinito

frutto perpetuo della mia infantilità,
della mia verginità sporcata.

Azzurro, come il soffitto di questa stanza,
carcere o rifugio,

per le mie angosce.

Sapresti che per ogni pensiero ho un cervello,
cervelli ammucchiati davanti alla porta.

Ho solo il soffitto, che adesso è
cielo, mare, occhi, sguardi, burattini, stelle.
Infinito che segue la mia immaginazione.

Le croste del muro sono foglie rovesciate
le fughe delle mattonelle sono rotaie per i treni,

lampadario è sole, letto mare, e fuori

fuori, rumori assordanti sanguinano le mie orecchie

fumo nero mi oscura.

Se esco, sono il visibile che non appare.
Preferisco l’egemonia di questa stanza,

che su di me domina.
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Qui, creo incendi, brucio le pareti, infiammo le coperte,
poi dormo sulla polvere
e l’indomani resuscito.

Non vedresti in tutto questo l’ignoranza di se stessi?

Avvolto il viso in un canovaccio sporco,
mi guardo allo specchio.

Io sono ciò che vivo.

Sono
quel canovaccio sporco della mia pelle incrostata.

Sono
la coperta pregna del sudore di notti di incubi.

Sono
il fazzoletto bagnato che occupa le mie tasche,

lo specchio nella borsa, che non uso mai.

Sono
l’ombra che mi segue quando picchia il sole,

e da cui scappo, trovando rifugio sotto l’ombra di qualcos’altro.

All’ombra dell’altro trovo posto,
perché non vedo la mia.
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L’intonaco si screpola sul mio viso,
come croste infiammate

che si accartocciano.
Anche piangere diventa difficile,

perché le lacrime pesano sulla pelle.
Un lago

per ogni crosta.

Adesso sono dentro il muro di questa stanza,
sono la polvere del cemento

il rosso del mattone.

Sgretolo, polverizzo, me stessa,
per mezzo di un calore inesistente.

Un fuoco
il cui bruciare non appare,

ma si sente
e frigge, nel silenzio, la pelle.

Piccole parti di me
volano come foglie di cenere

lontano

e non so se provare dolore,
o libertà.
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Forse in un’altra vita,
ho fatto mia casa il deserto,

finché un giorno non sgretolai tra le dune
seccata, risucchiata

dal desiderio di umidità.

Sotterrata sotto le polveri
i vermi mi hanno custodita;

nei loro stomaci viscidi
hanno preso piccole parti di me.

E ho nutrito anche il topo, il serpente e l’insetto,
per farmi portare lontano
dalle loro interiora piccole

come me.

Forse sono poi diventata albero, erba,
o magari un minuscolo fiore

sventrato dal succhiare di api affamate
avide del mio seme

che hanno preso un po’ di me
e mi hanno portata via,

ancora più lontano.

Lontano.
Vorrei fosse lontano

questo mio corpo inerme.
Ma forse è stanco, dei tanti viaggi

che la mia mente non ricorda
ma lui ha subito.
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Cuore infame,
cuore di tenebra,

che produci forti spinte
con il tuo ventre ribollente di rabbia.

Ti cibi di pensieri,
li porti all’ingrasso,
per poi divorarli

quando la realtà ti appaga.
Cuore traditore,

bramoso delle pietre più ricche,
bramoso del nulla.

Ti sollevi come un vecchio,
con le gambe gocciolanti di piscio.

Con la faccia addormentata,
ogni tempesta ti rende instabile.

Soffochi le grida sotto il cuscino,
le mie,

dopo che mi hai buttato per terra,
preso a calci, spinto lontano,

dopo aver colmato il mio stomaco
del sangue nero che esce dalle tue rughe.

Cuore infame,
che ti fai inventore

delle mie speranze fallite,
sei proprio tu che mi rendi viva?



| 78 |

Scivola la musica
sulle tue mani bucate

dai soffi lenti di un cannone d’acciaio.
Le tue ferite sono la forma

di un corpo di donna,
sono l’urto di una goccia sulla ruvida pietra

e la scheggiatura sulla porta,
quella che avevi colpito

col pugno sudato.

Caldo, sei caldo
col corpo vivo

sul un letto disfatto
macchiato dal nero
delle troppe assenze.

L’assenza
Muta vedova

Ti accoccoli timida di fianco al suo letto,
e il sonno non conosci

ma ti cibi del suo respiro
che di notte è più profondo.
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Note, fluttuano
lente

e lenta
la campana del momento
che annuncia il battito

delle mie ali.

Inseguita
dalla frustrazione di non essere

anima impura.
Specchio

dal sudore colante
gocce
lente.

E poi
cavallo che vola

che piove,
piove.

Cavallo che incendia
che divora

che annuncia la fine
della mia stagione.

Battito di ali
come le ciglia che raccolgono

il ritmo della polvere
delle lacrime
delle punture

del vento.
Gocce, come sangue,

come vene, come roccia
come luce
come soffio
sul collo

di una lacrima che scende
sul seno



| 80 |

sul ventre

goccia.

Inseguita
dal battito di aquile

di lupi
di monti e maree.
Turbine, uragano
tempesta e lacrima

lacrima
lacrima,

qui.

Qui, accorre il momento
la campana che mi chiama.
Specchio che ora mi chiedi

dove sono
cosa sono
se sono

qui.
Incubo

mani bucate
goccia
luce

e una voce.



| 81 |

La nudità delle mie spore
urta di disgusto la mia immagine allo specchio.

Paura e colpa
e il nostro viso pare più vecchio
Cadente come fango che cola.

Perché tu,
vedi dalle mie spore
uscire piccoli diavoli

pensieri foschi e maleodoranti
anneriti dalla troppa fatica

di partorire gemelli sempre tutti uguali
nella fucina della tua mente.

Nero carbone
e occhi come spire

volano insieme come un coro spettrale.
Pensieri bui,

che nascono come un fiore
e muoiono, anneriti dalla morte della mano

che gli spezza il gambo.
Ma nella loro breve vita

escono matti dai buchi della mia pelle
gridando e torcendo le fauci

impossessati della insana gioia di esistere.

Forse tu sola, sorella,
allo specchio li vedi

distruggere la polpa tenera e calda che nutri nel tuo petto.
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Il vento non vuole lasciarmi scomparire
non lascia decomporre me stessa
macchiare le lenzuola di scarti

rifiuti
di carne.

Fuori,
il gatto spolpa un topo

e quando esco dalla porta
vedo il sacco di bile scartata

la testa piccola
un lungo dente.

Sento lo scricchiolare delle ossa
sotto il morso animale

che la vita produce
Stritolare piccole membra
con ineluttabile semplicità

e poi il buio
dello stomaco nero
dove luce non c’è.

Il vento non vuole lasciarmi scomparire
lasciarmi volare con lui

non vuole più
sgretolarmi per riunirmi alla terra

come polvere di stelle

Niente succede
se mi sporgo dalla cima

e a braccia aperte invoco un momento
un istante

di consapevolezza

Mi accartoccio nell’angolo
come le pieghe del letto

piccolo topo
sporco e marcio

che cammina lungo la scia del mondo.
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Se il mondo scomparisse
con un soffio di vento

viaggerei tra strade deserte
coperta di lenzuola
cariche di odori.

Mi ciberei della solitudine e del silenzio
delle case rubate
dei posti vuoti

degli spazi creati e abbandonati.

Spaccherei i vetri e le finestre della mia stanza,
appartata, lassù

sulla vetta della città
libera dal terrore di essere vista.
Finché del silenzio desiderato

proverei disgusto
vomitando lacrime solitarie.

E se incontrassi un altro solitario
lo amerei come amerei il ritorno del rumore

della confusione di un solo istante
e le parole avrebbero un senso
se non più dette allo specchio.

Lo osserverei come animale sconosciuto
dietro l’uscio della porta socchiusa.

Ci conosceremmo con la curiosità istintiva
annusandoci come cani randagi

come animali primordiali.
Vivremmo adorandoci

con l’amore e la malinconia
di essere gli unici esistenti.

Una piccola casa di legno
ospiterebbe le nostre speranze e virtù

davanti a un lago.
Un giorno pioverebbe sangue dal cielo

bagnando le nostre guance
come lacrime.
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Scenderebbero sul seno, sul ventre e sul pube
le gocce languide e terribili

e ci abbracceremmo piangendo
unendo l’acqua salata del nostro corpo

con la ferita del cielo.

Un giorno pioverebbe talmente forte
che le gocce sarebbero tanto grandi quanto noi stessi.

Il fango ci travolgerebbe
e piangeremmo

unendo le nostre lacrime
col pianto del cielo.

Nella gioia del nostro amore
morremmo abbracciati sotto la pioggia di fango

mentre anche il mondo muore travolto.

Molti anni dopo un piccolo germoglio fiorirebbe 
dalla nostra tomba,

e dall’unione dei nostri corpi sfatti
concepiremmo la vita.

Il sangue, la terra, le lacrime,
come chimici ingredienti

di una pozione universale.
E di nuovo l’uomo sarà

più puro e semplice
e l’apocalisse non sarà la fine per noi

ma solo l’inizio.
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Io non ti conosco
ma vorrei

rondine sperduta
fiato sospeso

calme acque nere di argilla fredda.
Non ti conoscerò mai

solo dal tuo strato più esterno
quello più duro da scalfire

Io invece sono morbida
e il coltello affonda bene

Così tu puoi ferirmi
e io no

non lo farei mai.
Mi basterà conoscerti come ombra

diviso nelle piccole gocce
occupate dalla piega del mio occhio

mentre ascolto
ancora con lo zaino sulle spalle

Pugni chiusi
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Sospesa tra i rami
la tua immagine si fa più chiara

cardellino dalle ali bruciate
nato dal cuore

di un pozzo di argento
esile mano ti ha portato su questi rami

a cantare note
dolciastre

Cellula di vita
rigeneri le tue parti migliori

e dalle ali bruciate
adesso sfoggi

quelle di un’aquila vermiglia

Solo, non scappare
non da me

lasciati osservare
nella notte abbracciare

sospesa tra i rami come ultima foglia d’autunno

I nostri sguardi si incontrano
vibrano le nostre narici

mentre annusiamo i nostri istinti
animali della stessa foresta

notturna e isolata

Solo voci di silenzio
Una farfalla scuote le lunghe ali
e una nuvola di polline ci investe

come polvere di stelle

Riconosciamo gli stessi bisogni
la fame di vita

e la terra si lascia respirare
dal nostro passaggio
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I soffi delle tue grandi ali
riscaldano il mio corpo stanco

e ti guardo
illuminata dalla luce della notte

particella lunare
respiro tra gli alberi

Percorriamo la lunga notte
con l’unico peso dei nostri sguardi

attraverso i quali
proviamo la dolce sensazione

di non essere soli
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La mia mente si muove su piani diversi.
Rampe di scale separano il giorno dalla notte,
un’ora da quella dopo, un minuto dopo l’altro.

Che meccanismo strano che sei, corpo,
tanto che mi dispero a volte nel capirti,

e cerco nei passaggi del mio passato
un colpevole da additare.

Eppure sono solo io,
qui, stretta fra i miei pensieri,

a ribaltare il mondo sulle mie idee.

Organismo instabile
produci nel sogno romanticismi che non ti puoi permettere.

Ma di nessuno è colpa,
solo che
così è

e supera me stessa.
L’inconscio proibito dei miei pensieri

non lo posso giustificare,
ma nemmeno condannare.
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Stamattina mi sono svegliata
mossa da grida intestine

che dal più profondo
salivano fino alla gola.

Piegata sul pavimento
accanto al letto

ho rigettato il mio corpo
un minestrone

particelle sparse
languide voci

un microscopico universo feticcio.
L’ho visto

il mio corpo rifiutato
e per un attimo ho sentito il distacco

ho allentato il dolore
ed ero soltanto spirito.
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Un istante
povero ma completo.

Un filo rosso è partito dal tuo occhio destro
e la punta dell’ago
ha trafitto il mio

immergendosi nella nera pupilla
come in un caldo lago d’estate.

Non ho sentito dolore
solo l’immensa dolcezza

del vuoto.
Ma è stato terribile

l’ago spietato
nella sua danza del ritorno.

Il filo che sutura la ferita
è quando viene tolto che fa male:
senti il suo percorso nella carne

le curve e gli ostacoli;
l’anestesia non c’è

a sodomizzare il tuo dolore.

Dopo
la cicatrice arrossata di pelle spezzata

come la mia pupilla.
Il viaggio a ritroso fa male
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A volte guardo me stessa
la pelle pallida e le pieghe del mio corpo

con le mani affondo nello stomaco
e dallo squarcio gocciolante

trovo respiro.

–

Ci sono donne
che per trattenere un mare di lacrime

maturano un argine di nere spighe sull’estremità dell’occhio.
Poche gocce

al posto di un torrente.

–

Dal mio respiro
odo un cinguettio.
Due o tre canarini

svolazzano nel setto nasale.
Quando tiro l’aria su

è come se li solleticassi.





Jacopo Francesconi

4° Capitolo
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Mi divido

Per vedere meglio

Quello che Dio mi ha donato,

quello che mi sono donato.

Io vivo, voi no,

Tutti
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Manca solo il caldo,

che non muore con se stesso 

ma osserva chi di più chiaro ha il dolore.

Spera di essere salvato 

Dal male che il bene crea:

Rilassato saluta il suo Dio
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Nel centro 

Vidi la luce,

flebile, leggera, soave

e

impotente si presentò.

Con un gesto impaurito si mostrò,

fui degno del suo passato.

Nel presente ne porto le conseguenze

il suo nome

un peso disperso fra le nuvole.
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La prima mosse la seconda

Con un calmo respiro,

si perse

sparì nel vuoto,

accanto un fiore

acceso,

odore, tensione.

Un boato incontrollato,

piange la sua dissonanza.
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Onda

Leggera

Che in se si scatena,

sorda al dolore

ma avida di armonia.

La pelle di un uomo

La porta via.
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Non v’è spazio,

un ombra piange la sua presenza,

si deforma 

si diffonde

scura tra la gente

la più nera fra la folla,

sola.
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Come il vento

Che nel tempo porta la sua voce,

che sparge chicchi di assoluta bellezza,

il suo volto mi accoglie

Trionfo.

Giorno che tace intrecciando emozioni.

Vittima

solo vittima di cosi tanto amore,

il segreto da alla vita,

solo un singolo granello

portato taciturno dal vento.
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Semplice 

Incertezza

permettimi di essere come te

sicuro di me stesso,

la sicurezza manca 

più di te

come il certo,

l’ovvio compare.

Momenti semplici, precisi

nulla rimane

su l’ombra che si vede

ma non si genera.
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Sono qui

mi vedi 

sono solo, 

realtà la mia che non ti appartiene,

reale il miraggio

che la pelle sfiora.
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Nei miei momenti
Intimi
Rivedo Onde che scaldano,
Odo Schiume che tagliano,
Tocco Cuori che fermano,
Attimi dove la coscienza sporca appare nitida.
a quel punto
anche la riflessione non può
venire a meno
di esistere,
come te che da alti e bassi trovi un equilibrio.
Io non lo vedo,
in bilico costante la mia riflessione
vaga 
distratta
fra emisferi nascosti,
cercando dentro me quel pizzico di verità che affoga nel modo più
sbagliato di pensare.
Io non so farlo.
Rispondo solo all'istinto 
Sbaglio nel riconoscere la morale di chi ne ha tante ma mai la sua.
La riflessione è natura
spinta dal magico tocco.
Quel magico tocco
di animale che fuoriesce 
nei Vostri momenti
Intimi.
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ANIME divorate

Dal bene primario che le dimora,

danzano,

la memoria non passa,

tregua non da,

fitte solo le speranze

chiuse in un vortice luminoso

dalle mille passioni,

incertezza 

che lo spazio lascia a chi soffre 

consapevole di non patirne

gli effetti.

In effetti

Sono solo corpi di

Private ANIME.
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Io, presenza incostante fra la gente

Sono costretto a sognare, 

Dentro una misera e povera idea di vita,

dove ognuno incontra la sua morte, 

Di nuovo la vede, e ancora,

voi non sapete, lei vi aspetta, io no.
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Ti accorgi di essere,

quando dentro inizia a mancare l’ignoto,

così succede,

tutto diventa parte dell’ombra

che segue e che accompagna.

Ti riconosci in essa.

Realtà,

Così si presenta quest’ombra,

la odi per questo,

perché la tua forza non è al suo pari.

Non conti.

Il passato si fa carico delle ingiustizie,

menzogne,

passioni.

Non rimane che abbandonare il tutto.

Lasciarlo cadere

nel buio,

cercando di non distinguere più quell’ombra

che nel tempo si è formata

e fortificata.
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Creo

Ritmi diversi alla mia esistenza,

in basso sollevo 

fonti di forza per non  cadere nel blu.

Materia che rilassa,

che mi crea emozioni,

tangibili dallo stesso intelletto che non ferma,

la passione carnale della mente più sensibile.

I fiori sbocciano come mani,

calde

striate e ruvide,

attriti che si toccano.

Uragano di passioni.

L’uomo è terra sensibile vittima della

luce dentro lui.
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Continuo

a ripetere quanto è grande questa terra

a vedere, a sentire

oggetti animati dello statico fluire del tempo.

Tempesta di sabbia che cerca di muovere

Ma, nessun moto al suo interno.

Dentro solo passione 

legata al nulla che la circonda.

Infinite passioni si creano

guardando quell’oggetto

che non lascia fuga a chi

non lo apprezza.

Scomoda la via

di chi lo trova

ma non se ne innamora.
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Piange 

come se tutto fosse stato abbandonato.

Rudere disfatto ormai fermo in quel posto,

ricordi che fra quelle mura annegano.

La terra battuta piange, arida di chi 

se ne prese cura,

sporca di tragedia piange un Dio che non si vede,

rimanere perplessi,

l’abbandono più totale a noi stessi.

Rivedo in questa fertile distesa

la reale impotenza, nascosta da un triste

Sorriso. 
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Piccoli segmenti si spostano nel cielo 

ombre

sorrette dal silenzio

le osservo con stupore ricordandomi chi sono,

parlo con me stesso

sottraendo da suono della mia voce la luce

di ogni punto sul piano.

Rimango.

Sdraiato.

Toccando terra con piedi mezzi,

in alto il mio capo

raggio scoperto 

da cosi tanta luce.

Si vede di tanto in tanto acqua pura

riempire quel segmento che prima giaceva solo

Vuoto.
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La soluzione
Ha te,
esiste, sta qua accanto a me
non carne, bensì ossa, terra, acqua
il verde che si unisce
plasma forme uniche della tua esistenza,
ritrovi pace in quello che 
dalla guerra 
nasce. 
La verità è la risposta al male 
dentro la domanda stessa,
distesa,
Su un prato fiorito che di quesiti 
sa tutto.



| 112 |

Noto
come la gente
sia ferma ad aspettare la caduta 
di ciò che davanti a loro 
solo ostacolo può apparire.
Noto come l'essere 
si manifesta solo per porzioni di tempo
discontinuo
e mai se stesso.
Scatti di rialzi sconfitti senza onore,
la perdita della malata magia umana.
Noto come lo stare immobile 
porti il nostro animo ad un cambiamento
la voglia di vivere non finisce
ma si rigenera 
Dallo statico più totale.
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Passioni infinite per genti finite
Gridano libere il da farsi
Del poco sole che resta.
Vortice
Che cospira alla salute del tempo
Rendendo mortale l'immortale.
Cosa vive dentro?
Buio, luce,
Bianco, nero.
Impatto
Semplice chiaro leggero, 
Saggio
Si stacca dal mondo come un sorriso 
Colpevole di essere nato per morire. 



| 114 |

Armonia

Dolce il suono del silenzio

Di colei che su di un fianco si riposa,

la brezza che le invade il ventre,

un respiro, si ferma a guardare la natura della madre.

Si sposta il vento,

ulula al pensiero di coprire cosi tanta bellezza,

il cielo copre la madre come se la dovesse proteggere,

Infinita bellezza che scorre nel tempo

e che nel vuoto trova la pace.

L’uomo le coprì le spalle

calde di lacrime,

la osservò a lungo

incantato rimase paralizzato osservandole la schiena.

Il sonno più lungo che la natura abbia mai visto. 
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Massima
Etica corretta. Corrente insolita.

Riscopri momenti integri di segni.
La più bella storia

non ha fine se
un addio non contiene.

Rimangiare
polveri sottili

che intasano il respiro
anche solo per un secondo.

Si rimane abbagliati
Dal suono di un cucù che non dorme mai.
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Consegna le tue mani
C'è chi guida meglio le tue azioni,
inconsapevole di essere più bravo,
rimani fermo a sorprendere un animo chiuso 
dai troppi errori
che quelle stesse mani tengono già 
chiuse nel pugno.
La semplicità 
sta nella più piccola porzione di dito
dove non sempre la materia si scontra,
dove non respira cosa umana
che l'errore nell’uso tuo.
Fatti guidare
Da me! Che nell’invidia trovo la pace nel creare errori 
Altrui.
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Sorpreso di vedere 
un ricordo volare sulla mia testa

le sue ali 
spezzano il silenzio

accompagnate da piante flesse
con foglie rumorose.

È lì 
che gira
su e giù

non sembra abbandonare
Chi lo sta guardando.

ti lascia sospeso, inconsapevole, 
tristemente accompagnato ma fiero di vederlo,

amara la nostalgia, 
per quanto bella, ora assente.

ricordo dal becco caldo, che pose fine 
alla sua storia, sorretto dal magico filo

Che di lui fa un uccello.
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Osservo il mare,

nel cielo ne porto le ombre,

che rimane sordo di sale

finche le stelle non rendano vive le nuvole,

semplice, come un raggio di sole che porta il buio sulla terra

tace la notte dalle mille parole,

candidi i ricordi di un tempo normale,

presente solo nella storia

passato nel ricordo.

A pezzi un essenza si preoccupa della sua presenza,

fissa per ore pensiero e ragione,

la scelta, prima

della tempesta.
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Gloriosa è la fine

Di chi sceglie il semplice e ne analizza la complessità,

di chi ne osserva le rotondità, fisicità compatta

astrale nel muoversi,

silenziosa la trovi, dove l’occhio vede più da vicino.

Gloriosa è la sorte

Di chi nel bene trova la passione,

quella che corrode, uccide, fino al mondo dal rosso candido

e dal bianco sporco,

astrale nel muoversi



Come un fiore
in primo raccolto
più verde dei fiori fioriti
discorrono e si spostano argomenti
ad illuminare memorie…
anto-logica-mente in una prima oscillazione.

Massimo Innocenti
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