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Capita a volte

che hai un mezzo pomeriggio in una delle tante

belle città italiane di provincia.

Vai dove devi andare, non hai voglia

di fare la turista, e anzi scegli

stradine laterali, senza gente;

camminando t’imbatti in uno slargo

con una chiesa, di quelle un po’ neglette,

spesso chiuse; sei già in ritardo, ma guardi

la facciata che sonnecchia, e subito

i tuoi passi si allentano, si disfano,

si fanno trasognati finché non resti

immobile a chiederti cos’è

quel denso concentrato di esistenza

sorpresa dentro un tempo che ti assorbe

in una proporzione originaria.

Più che bellezza: è un’appartenenza

elementare, semplice già data.

Ah, non toccate niente, non sciupate!

C’è la mia patria in quelle pietre, addormentata.
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NOI CAFFÈ MICHELANGIOLO«UN FIUMICEL CHE NASCE IN 
FALTERONA, E CENTO MIGLIA 
DI CORSO NOL SAZIA»
L’Arno dei macchiaioli

Benedizione e rovina, genitore e carne-
fice, realtà concreta, realtà quotidiana, 
parte integrante dello spazio eppure 
forma di un immaginario. Portatore di 
ricchezza, di scambi e trasformazioni. 
Nastro imbrigliato tra i versi della Com-
media, tra le pietre sacre e profane di 
Firenze, dalle acque più o meno capric-
ciose ma fautrici e spettatrici costanti 
di nuovi inizi. Specchio naturale della 
vita che accade lungo i suoi margini sin 
dall’antichità, l’Arno è un fregio che si 
dispiega fino alla contemporaneità che, 
spietata, gli regala le vesti di un’evane-
scente illustrazione da ricordo, un’im-
magine nata da sguardi fugaci, utile a 

spuntare una voce di una turistica To 
Do list, per poi scivolare nell’oblio di 
un’anonima cartella di fotografie. Ecco 
allora che il fiume toscano, come il ter-
ritorio circostante che divide in modo 
chiaro e netto, subisce, citando Sha-
kespeare, una metamorfosi in qualche 
cosa di ricco e strano, in bilico come un 
funambolo sul filo del presente, tra un 
nobile passato e l’incertezza del futuro. 
Seppur ondeggiando, il fiume mantie-
ne quella forza di muovere genti e sen-
timenti: tra un ponte e un tramonto 
macchiato di colori, luci moltiplicate 
dai vibranti riflessi acquatici, passi svel-
ti, sorrisi rivolti a schermi e obiettivi, 

dita puntate contro il cielo e parole 
sommesse, il brusio di quell’umanità di 
fiume continua ad abitare l’Arno, sem-
pre uguale sempre diverso. E quando si 
arriva la mattina alle sei su Ponte Vec-
chio o sul finire del giorno si dirigono 
frenetici passi lungo Ponte alle Grazie 
(sperando di non trovare una multa per 
abuso di parcheggio sotto i tre occhi di 
Porta San Niccolò) è lampante che il 
fiume ha un ritmo tutto suo, tutto per 
sé. Da margine naturale ad autentica 
infrastruttura cittadina l’Arno è parte 
di Firenze. Un intreccio, un rapporto 
tutt’oggi fatto di traffici e spostamenti 
di persone, animali, di lavoro e incon-

tri; routine intensa, ignara erede delle 
storie en plein air restituite con sinceri-
tà poetica da quei pittori che, in pieno 
Ottocento, andavano dipingendo per 
macchie. Renaioli, bagnanti, commer-
cianti, panni lavati, panni stesi, barche, 
donne, bambini, brani di una borghe-
sia spensierata che passeggia a pochi 
passi dalla fatica di uomini al traino: 
normale quotidianità irrorata di luce 
che, silenziosamente, lascia tracce del 
suo passaggio sul greto fangoso, come 
le ruote dei carri in un pallido, estivo 
Mattino sull’Arno. Panta Rei. L’hic et 
nunc, l’atmosfera domestica delle rive 
fiorentine, la dimensione antiretorica 
e intimamente solenne del vero cattu-
rata dalla pittura dei Macchiaioli va a 
depositarsi sul letto del fiume, diventa 
ricordo che smaschera la natura secon-
daria del corso d’acqua che accoglie i 
resti, la schiuma dei giorni del tempo 
passato mentre la superficie assiste alla 
produzione di nuove tinte locali. Pe-
scaie e approdi non servono più eppu-
re lo sviluppo economico non estingue 
il debito con la dimensione fluviale di 
Firenze: la ricchezza che il corso d’ac-
qua porta con sé muta, ha nelle richie-

ste turistiche e nelle nuove dinamiche 
sociali l’insidiosa chiave di volta. Un 
effetto domino ha inizio. Il rapporto 
con quel «fiumicel» cambia, la poe-
sia del paesaggio fiorentino acquista 
nuove effimere forme. Vagando per la 
città è quasi impossibile non voler dare 
una visibilità di 24h all’Arno come al 
michelangiolesco David all’Accade-
mia. Esaltati a emblemi cittadini, tanto 
il fiume quanto l’eroe biblico vivono, 
come il cielo, nel momento in cui ven-
gono guardati, inquinati dallo svuota-
mento del contenuto storico-artistico. 
Considerato alla stregua di un “oggetto 
interessante”, quindi surclassato a pro-
dotto commerciale per masse incapaci 
di abitare uno spazio ma ingorde di im-
magini istantanee, il fiume come locus 
amoenus viene privato di quel respiro 
corale, condiviso con la stessa presenza 
umana e la natura circostante: il passo 
verso la categoria di non-lieu è breve. 
Smitizzato e rimitizzato da un progres-
so relativamente sensibile ai valori della 
tradizione l’Arno non è però ancora 
sazio di storie, di essere, di farsi rappre-
sentazione del tempo presente con tut-
ti i suoi dubbi, i suoi affetti, le sue iro-

nie e di quella quotidianità che indugia 
e vive attorno alle sue acque, rinnovan-
do il legame e l’affinità tra fiume e città. 
Così, come in un pas de deux, isolati 
dal resto della Toscana, Arno e Firen-
ze proseguono nella loro virtuosistica 
coreografia, visibile in quelle occasioni 
di passaggio trasversale che sanciscono 
l’unione delle sponde e celebrano la 
metafora dell’attraversamento di vie 
appartenenti al tessuto urbano della 
psiche; strade che, proprio nel fiume e 
nella sua natura transitoria, trovano il 
loro più vero e coerente riflesso. Luogo 
antropologico, carico di storie, memo-
rie ricordi. Luogo di attesa, scrigno di 
identità perse, lasciate, ritrovate. Anti-
ca, attuale magica visione surreale, ine-
sauribile fonte di emozioni ed ebrezze 
diverse, di immagini, pensieri e parole 
che scorrono sotto i nostri occhi. Ora 
forza benefica e silente, ora improvvi-
samente spietata nella furia delle sue 
inondazioni; serpente d’argento da cui 
Firenze sceglie di non prendere le di-
stanze. Arno.

Marta Spanò

Raffaello Sorbi, Cacciatore lungo le rive dell’arno a Firenze, 1872Telemaco Signorini, L’Arno, 1865 circa

Telemaco Signorini, Mattino sull’Arno (Renaioli), 1868
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NOI CAFFÈ MICHELANGIOLOUN FOTOGRAMMA DI RESNAIS
La Piagentina: dai renaioli ai condomini

La Piagentina a Firenze indica la zona 
della piaggia, ovvero della spiaggia fio-
rentina; quell’area che comincia subito 
fuori Porta alla Croce – una delle super-
stiti porte delle mura duecentesche – e 
si allunga tra il fiume Arno e il torrente 
Affrico fino, grossomodo, al quartiere 
Campo di Marte. Anticamente, borgo 
Piagentina corrispondeva alla già Via 
de’ Pandolfini, oggi Via dell’Agnolo; 
secondo un intervento urbanistico del 
XIV secolo la via si allungò, attraver-
so Via San Procolo, fino a raggiunge-
re poco più a sud il torrente Affrico.           
È davvero difficile pensare che, laddove 
oggi si sgomita per camminare tra le 
macchine parcheggiate in tripla fila e le 
affollate osterie, un tempo un gruppo 
di pittori capeggiato da Silvestro Lega 
vi si rifugiasse nella quieta vita agreste. 
Era il 1862 quando Lega, ospite con 
il fratello Dante presso la residenza 
sull’Arno della famiglia Batelli, aveva 
chiamato i compagni Odoardo Borra-
ni, Telemaco Signorini e Giuseppe Ab-
bati per raggiungerlo nel “cenacolo” 
della Piagentina. Si formò così il nucleo 
di una delle due scuole di macchiaioli, 
che scelsero di allontanarsi dalla città 
alla ricerca di un’esperienza artistica 
nuova, basata sull’osservazione della 
natura e su un’intimistica poetica de-
gli affetti. Se il confronto con la natura 
diventò un motivo irrinunciabile nella 
scuola di Castiglioncello, per i pittori 
della Piagentina era meno essenziale, 
consentendo loro un indirizzo non 
univocamente paesistico. La più do-
mestica campagna fiorentina con le sue 
villette, gli orti, i poderi e i campi distesi 
sugli argini dell’Arno divenne per Lega 
la cornice ideale per una riflessione sulla 
luce e sul colore ma anche per osserva-
re una calma umanità silente. Nel suo 

Motivo dal vero presso Firenze, Lega fa 
emergere da una geometria di ombre e 
luci la figura di una giovane contadina 
senza volto, seduta per terra mentre av-
volge mazzetti di cipolle; alle sue spal-
le, maestosi, si ergono la cupola bru-
nelleschiana e il campanile di Giotto, 
pallido riflesso di un mondo cittadino 
vicino quanto distante rispetto agli orti 
della Piagentina, appena fuori le mura. 
Come in un tributo a Brunelleschi, le 
figure sullo sfondo delle contadine dai 
grandi cappelli, chine a raccogliere le 
cipolle, sono disposte in un impianto 
prospettico rinascimentale dai toni 
masacceschi. L’aria tersa della giornata 
primaverile è resa attraverso una sintesi 
cromatica che gioca con i bagliori della 
luce sugli alberi e sui cespugli. La stes-
sa atmosfera di quotidianità silenziosa 
emerge nella Visita in villa di Lega in 
cui le figure sul retro della casa appaio-
no minute nel campo lungo della sce-
na, come in un perfetto fotogramma di 
un film di Alain Resnais.
Un paesaggio diverso, quello del fiume 
con i suoi riflessi ingannevoli, è ritrat-
to da Giuseppe Abbati in Arno alla 
Casaccia, uno studio sulla luce che ha 
come protagonista una villa detta, ap-
punto, La Casaccia, residenza estiva 
delle ricche famiglie fiorentine fin dal 
Quattrocento. Tutt’ora esistente, non 
vi è rimasto più nulla dell’importante 
cenacolo intellettuale che la animava 
tra Otto e Novecento1: come sempre 
più spesso accade, oggi vi sorge un 
impenetrabile resort di lusso a cinque 
stelle, dal dubbio colore rosa salmone.
Molti dei luoghi ritratti dai macchiaioli 
sono ancora facilmente riconoscibili 
per gli assidui frequentatori dei lungar-
ni fiorentini. È il caso del paesaggio ne I 
renaioli di Signorini, oppure nel Villi-

no Batelli a Piagentina di Lega. Infatti, 
nonostante il processo di urbanizzazio-
ne che ha modificato la Piagentina, la 
natura e i suoi colori sono rimasti i me-
desimi. Come nella tela di Lega, a pri-
mavera le rive dell’Arno strabordano di 
gialli ranuncoli, fiori ed erbe spontanee 
alte più di un metro, che a volte ren-
dono difficili le passeggiate. Nel corso 
degli anni la città si è allargata fuori 
dalle mura cittadine e, agli inizi del XX 
secolo, nella Piagentina sono state co-
struire sempre più villette. Erano tutte 
casette molto basse che si ergevano so-
litarie tra i campi coltivati. Via Gioberti 
cominciava ad assumere il suo caratte-
re di strada per le compere e il torrente 
Affrico fu interrato, con la creazione di 
una lunga aiuola che dal Salviatino ar-
riva fino alla sua confluenza nell’Arno 
dove, nel 1956, è stata posta una colon-
na con una targa: “Il torrente Affrico 
cantato da Giovanni Boccaccio dalla 
sorgiva Fiesole qui si getta nell’Arno”.
Dopo i macchiaioli, ancora nel XX 
secolo la zona brulicava di artisti: il 
decoratore e ceramista Galileo Chini 
stabilì il suo studio e la sua casa in Via 
del Ghirlandaio mentre in Via fra’ Gio-
vanni Angelico risiedette una famiglia 
di miniaturiste, Linda e Gabriella Sal-
tini – Linda era la nipote del celebre 
pittore e freschista fiorentino Annibale 
Gatti. Sono diverse le case in stile liber-
ty che si possono vedere in questa zona, 
ad esempio il Palazzo Antonini dell’ar-
chitetto Coppedè in Via Orcagna, e nel 
1930 fu finita di costruire la neogotica 
ed imponente Chiesa salesiana della Sa-
cra Famiglia, ancora oggi fondamenta-
le centro di aggregazione giovanile.
Nel dopoguerra il quartiere si trasfor-
mò in una zona sempre più residenzia-
le; vennero costruiti molti condominii 

– tra il 1964 e il 1967 un grande com-
plesso di appartamenti fu costruito 
dall’architetto Savioli tra Via Piagenti-
na e Via Don Bosco –, nacquero scuo-
le, uffici, negozi e supermercati. Via via 
si delineò quel carattere sempre più 
borghese e frenetico che caratterizza 
oggi questo quartiere di Firenze.

Caterina Innocenti

Note

1 Oltre ai pittori macchiaioli, la villa sarà fre-
quentata da importanti letterati come Carduc-
ci, Anna Franchi ed Enrico Panzacchi. Giuseppe Abbati, L’Arno alla Casaccia, 1863

Silvestro Lega, La visita in villa, 1864

Silvestro Lega, Motivo dal vero presso Firenze, 1864 circa



10

NOI CAFFÈ MICHELANGIOLO

11

IL GHETTO E IL MERCATO 
VECCHIO DI FIRENZE
Una ferita mai del tutto rimarginata 

Note

1 Durante le demolizioni fu inizialmente col-
locata nella piazza in via di costruzione, poi 
smontata e conservata nel Museo di San Mar-
co. Solo nel 1956 viene restituita alla piazza.
2 Strade cittadine tra una fila continua di case.
3 Nel 1889, la Loggia del Pesce, durante i lavori 
di “risanamento” del ghetto, venne demolita. Si 
cercò di recuperarne le parti meglio conservate, 
tenute in deposito al Museo di San Marco fino 
al 1955, anno in cui venne ricostruita nell’at-
tuale ubicazione in Piazza dei Ciompi. Cfr. ​​C. 
Ricci, Cento vedute di Firenze antica, Firenze, 
Fratelli Alinari Editori, 1906, p. 6, tavv. LXX, 
LXII.
4 Per approfondire si veda G. Carocci, Il “ghet-
to” di Firenze e i suoi ricordi, Firenze, Galletti e 
Cocci, 1886.
5 P. Bargellini, E. Guarnieri, Le strade di Firen-
ze, Firenze, Bonechi, 1978, voll. III, p. 225.
6 Progetto di ricostruzione 3D a cura di Medici 
Archive Project in collaborazione con il Dipar-
timento di Architettura dell’Università degli 
Studi di Firenze. Vedi L. Vigotti, P. Mancuso, 
Reconstructing a lost space. The Ghetto Map-
ping Project at the MAP, in «Materia Giudai-
ca», XXII, 2017, pp. 221-232.

La storia del Ghetto e del Mercato 
Vecchio di Firenze è senza dubbio 
travagliata, fatta di continui stravolgi-
menti e stratificazioni, tra momenti di 
grande bellezza e picchi di indicibile 
degrado. Nel quadrilatero che si esten-
de dall’attuale Piazza della Repubblica 
fino all’attuale Via de’ Pecori – il più 
antico cuore della città –, si scorgeva 
fino agli ultimi decenni dell’Ottocen-

to un paesaggio del tutto diverso dal 
monumentale aspetto odierno, caotico 
e colorato, sicuramente più sporco e 
povero, ma altrettanto ricco di fascino 
e storia. Una fascinazione particolare 
che i macchiaioli più di tutti hanno sa-
puto cogliere, ritraendo scorci e angoli 
che testimoniano la vivace attività del 
mercato e l’intricata natura del ghetto 
ebraico. Area ricca di storia, quella in 

di storia, l’epilogo fu purtroppo tragico 
e se per non perderne la memoria stori-
ca il Professor Carocci metteva nero su 
bianco i suoi ricordi4 e gli Alinari corre-
vano a fotografare i suoi angoli, i mac-
chiaioli, in primis Telemaco Signorini, 
si affrettavano a lasciare testimonianze 
con incisioni e dipinti.
Al posto delle antiche costruzioni sor-
gevano i nuovi palazzi, che Signorini 
apostrofava come «solenni porche-
rie»5, anonime costruzioni che niente 
avevano a che fare con il centro storico 
fiorentino e che pure vedevano sorgere 
nel secolo successivo il fervente ritrovo 
di artisti e letterati futuristi, il Caffè 
delle Giubbe Rosse, da anni ormai chiu-
so e il cui destino è ancora oggi incerto.
Volgendo lo sguardo al presente, una 
riflessione sorge spontanea riguardo 

questione, e per questo anche di sen-
timentale valore; centro vitale della 
città, corrispondeva in epoca romana 
al punto d’incontro tra cardo e decu-
mano, segnalato dalla Colonna dell’Ab-
bondanza1, unico elemento che, assie-
me alla perentoria frase che campeggia 
sull’arco trionfale, ricorda ai visitatori 
moderni il passato di quel luogo. Nella 
Florentia imperiale si trovavano quin-
di nella stessa area il Foro, il Campi-
doglio e il Tempio di Augusto, a poca 
distanza le Terme; spazi cruciali nella 
società romana. Distrutto poi dalle in-
vasioni barbariche, l’antico nucleo tro-
vava nuova vita con la costruzione di 
splendidi palazzi e torri, appartenenti 
alle più importanti e influenti famiglie 
della Firenze medievale. Edificati sul-
lo stesso terreno, tali fabbricati spesso 
inglobavano resti delle antiche costru-
zioni e non di rado capitava di scorgere, 
tra questi, resti di antiche decorazioni. 
Il mercato, che fino ad allora si svolgeva 
nelle varie “rughe”2, trova nel XIV se-
colo una sistemazione nella stessa area 
grazie alla costruzione della Beccheria, 
un imponente fabbricato adibito alla 
macellazione e alla vendita delle carni. 
Completato nel lato ovest della piazza 
dalla Loggia del Pesce3 iniziata a costru-
ire da Vasari nel 1568 e insieme alla 
famosa Loggia del Porcellino, di poco 
precedente, dove si commerciavano 
sete e oggetti preziosi, l’impianto del 
mercato rimaneva pressoché invariato 
fino alla prima metà dell’Ottocento.
Ma ai tempi di Cosimo I l’area anti-
stante al mercato era ben diversa da 
come l’abbiamo prima descritta: or-
mai quasi del tutto abbandonata dalle 
famiglie più ricche, essa era divenuta 
terreno fertile per condizioni di preca-
ria salubrità. Frequentata da ladri e va-
gabondi, la zona non poteva più com-
petere con il suo splendido passato. Si 
istituiva così per volontà di Cosimo I 
il Ghetto degli Israelitici, il luogo dove 
la comunità veniva confinata dal 1570, 
realizzato secondo il progetto dell’ar-
chitetto Bernardo Buontalenti assem-
blando un agglomerato urbano con 
elementi eterogenei in un unico grande 
fabbricato a cui si accedeva da tre gran-
di porte. Se con lo stabilirsi degli ebrei 

le condizioni del Ghetto erano miglio-
rate, le sue sorti erano però destinate a 
cambiare nuovamente nei secoli e con 
l’abolizione nel 1848 della residenza 
coatta le famiglie ebree abbandona-
rono il luogo che venne prontamente 
ripopolato da disperati e malviventi. Il 
cuore storico tornava così nuovamente 
nel miserabile stato in cui si era trovato 
anni addietro e si decideva il suo “risa-
namento”, cominciando dal Mercato 
Vecchio, che veniva ricollocato nella 
nuova struttura del Mercato Centrale, 
seguito poi dalla demolizione alla fine 
secolo del Ghetto. Decisione, questa, 
non inizialmente nei piani dell’ammi-
nistrazione ma che “per far presto” si 
stabilì di adottare.
Nonostante i numerosi appelli per sal-
vaguardare quel dedalo di strade ricco 

l’attuale spopolamento del centro sto-
rico da parte dei fiorentini: il fenome-
no di gentrificazione operato all’epoca 
in modo materialmente forzoso, si 
traduce ora in una desertificazione dei 
contenuti e dei servizi per la popolazio-
ne locale, ormai delocalizzata, a favore 
degli interessi turistici.
Ripercorrendo la storia di questo luo-
go ci si accorge, però, come ciclica sia la 
sua rinascita e possiamo solo augurarci 
che tale ciclicità riporti questo luogo ad 
essere non solo frequentato da turisti, 
ma vissuto dagli abitanti della città in 
modo attivo. 
Il primo passo in questa direzione do-
vrebbe essere tutelare il luogo e la sua 
memoria storica, anche attraverso la 
valorizzazione di progetti già esistenti 
come il Ghetto Mapping Project6. Per-
ché se è vero che le distruzioni delle 
città sono una tragedia immane, la vera 
morte di queste non avviene fino a che 
la memoria rimane viva.

Camilla Moscardini

Fratelli Alinari, La “cortaccia” o Piazza del Macello nel vecchio Ghetto di Firenze 
(oggi Piazza della Repubblica), 1880 circa. A destra fotografia dalla stessa serie.

https://it.wikisource.org/wiki/Pagina:Cento_vedute_di_Firenze_antica,_1789.djvu/243
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NATURA”
Fattori, Signorini e Sernesi alle Cascine (1859-1880) 

Il 15 settembre 1861 nell’edificio della 
vecchia stazione ferroviaria delle Casci-
ne apriva le porte la Prima Esposizione 
Nazionale agraria, industriale e artisti-
ca, celebrazione dell’operosità e delle 
capacità produttive della nuova nazio-
ne che si proponeva all’attenzione del-
le potenze europee. L’evento segnò un 
netto cambiamento nell’uso del parco, 
da tenuta granducale di rado aperta al 
pubblico a luogo di svago che prende-
va sempre più campo nelle abitudini 
cittadine, tanto da diventare podio di 
propaganda politica alle nuove auto-

rità; furono organizzate feste, parate, 
pranzi, rinfreschi e spettacoli teatrali: 
tutto davanti al popolo affluito in mas-
sa ai lati degli ombrosi viali.
L’Esposizione, che vide la presenza di 
Vittorio Emanuele II, mostrava chiara-
mente in una manifestazione ufficiale 
quali esiti fossero già stati raggiunti dai 
macchiaioli che, nel breve arco di un 
decennio, avrebbero lavorato compatti 
con l’intento di recuperare il ritardo, 
rispetto a quella francese, della nostra 
pittura. Da quel momento, infatti, 
insorge netta in artisti come Giovanni 

Fattori, Telemaco Signorini e Raffaello 
Sernesi – ma anche in Lega, Borrani e 
Cecioni – la coscienza della necessità 
di far scaturire dai processi di anti-ac-
cademismo degli anni precedenti, una 
lingua pittorica nazionale adatta alla 
coscienza dell’Italia Unita; per essa le 
vecchie istanze accademiche decadeva-
no per lasciare il posto ad una pittura 
attinta ad un naturale storico: era l’i-
nizio di una ricerca secondo natura, 
mediata per questo dai grandi maestri 
quattrocenteschi. L’esposizione san-
zionava la svolta del quadro storico e 

esistenziale, sia per il taglio disinvolto 
quasi da moderna macchina fotografi-
ca, sia per il libero disporsi della pen-
nellata densa di colore, che costruisce 
masse compatte o convulse in accordo 
col variare della luce sulla vegetazione.
Di Signorini il poco conosciuto Il 
quercione alle Cascine (1862-1866) è 
dominato dal grande albero posto al 
centro, dipinto con un effetto morbido 
e insieme preciso. Sulla destra l’occhio 
può spaziare seguendo il punto di vista 
che si allontana nel paesaggio aperto 
sul cielo. Signorini sceglie un tema pri-
vo di figure, fuori da ogni volontà nar-
rativa, privilegiando un atteggiamento 
contemplativo e una comunione silen-
ziosa e interiore con la natura. Ciò che 
Fattori elabora più compiutamente e 
con risultati distintivi rispetto ai suoi 
compagni, è il rapporto tra la visione e 
la sua trasfigurazione pittorica: svuota-
ti di ogni tecnicismo, i paesaggi fatto-
riani nulla hanno dell’attimo fuggente, 
dell’impressione; appartengono, piut-
tosto, al tempo della durata. 
Questa singolare qualità è evidente nel-
le diverse interpretazioni del soggetto 
Viale alle Cascine (1865-1870), motivi 
che hanno origine da un sentimento di 
paesaggio così commentato da Matteo 
Marangoni: «Vi sono, anche in questa 
mostra, dei quadretti, che rappresen-
tano specialmente certi cantucci di 
natura, nei quali la luce che filtra dal 
fogliame di un bosco e si rifrange in 
mille riflessi variopinti, è resa con una 
così squisita grazia da meravigliarci che 
un artista, generalmente tanto sdegno-
so di delicatezze, possa averne di tali»3.
È questo il paesaggio che ci è giunto 
e ci è divenuto familiare attraverso i 
dipinti di Fattori, Sernesi e Signorini: 
un paesaggio caratterizzato da boschi 
e viali, con spiazzi nei quali cresceva-
no – ed esistono ancora oggi – lecci e 
cerri, cedri del Libano e gingko biloba. 
Purtroppo la grande quercia del Si-
gnorini – la stessa dell’ambientazione 
di Pinocchio e Il gatto e la volpe – è stata 
abbattuta nel 1935.

Annadea Salvatore

il recupero del “vero romanticismo”, 
mentre da anni, fuori dalla coscien-
za della rivoluzione artistica, i toscani 
operavano in gruppo la stessa rivolu-
zione che i fratelli Palizzi avevano svol-
to a contatto con la natura, sviluppan-
do le premesse della Scuola di Posillipo, 
di fronte a un paesaggio sentito “fa-
miliarmente” in ogni suo aspetto. Gli 
eventi politici del 1859 segnarono pro-
fondamente la società toscana. Quasi 
tutti gli artisti del Caffè Michelangelo 
– Borrani, Martelli, Bechi, Buonamici, 
lo stesso Signorini – partirono per il 
fronte; ma anche coloro che rimasero 
a Firenze – come Fattori, Sernesi e al-
tri – continuarono a partecipare con 
viva emozione a quegli avvenimenti 
decisivi per il futuro dell’Italia. Anni 
più tardi Fattori ricorderà come quel-
le giornate lo avessero entusiasmato 
e avessero provocato in lui fieri senti-
menti nazionali che lo avvicinarono ai 
soggetti bellici inducendolo ad abban-
donare la pittura di storia antica a cui 
si era prevalentemente dedicato fino 
ad allora. E quando, nel maggio del 
1859 le truppe francesi di Girolamo 
Napoleone, dopo lo sbarco a Livor-
no, raggiunsero Firenze, lo spettacolo 
dell’accampamento degli zuavi alle Ca-
scine ispirò all’artista alcuni studi che, 
per lui, segnarono la prima esperienza 
nel campo della “macchia”. Il risultato 
più importante fu Il campo dei francesi 
alle Cascine, una veduta molto ampia, 
analitica nel registrare lo spettacolo di 
luci, colori, sagome in controluce rese 
con pennellate brevi, ma già usate in 
funzione strutturale. La veduta viene 

impostata secondo una moderna pa-
noramica a campo lungo che consente 
un’analisi schietta dei valori cromati-
ci e luminosi; come avviene anche in 
Soldati francesi del ’59, le cui sagome 
sono costruite a macchia e con un fer-
mo equilibrio. La vista di quei soldati 
dai larghi calzoni azzurri e dall’aspetto 
spavaldo, che «giunti troppo tardi per 
salvare la Toscana che s’era salvata da 
sé, arrivarono in tempo per salvare me 
dalle regine inglesi»1 – come ricordò lo 
stesso Fattori –, restava nella memoria 
del piazzale d’ingresso alle Cascine, da 
allora denominato Piazza degli Zuavi 
(oggi Piazzale Vittorio Veneto).
In queste vedute si avverte un atteg-
giamento mentale tipico di molti mac-
chiaioli ai loro inizi e che si manifesta 
nella volontà di sottoporre a fredda 
analisi cromatica qualsiasi soggetto, 
considerandolo soprattutto come un 
problema di composizione di masse, di 
colori, di luci. La stessa moderna per-
cezione del vero attraverso valori cro-
matici e tonali sarà ricercata anche da 
artisti come Sernesi e Signorini. Della 
frequentazione del parco fiorentino 
da parte di Sernesi fin dal 1860 è testi-
monianza Il Pratone delle Cascine, nel 
quale fissa l’immagine di un angolo so-
litario del parco in una stesura risolta 
liberamente con la nitidezza di una lu-
minosa giornata estiva. Indagata nelle 
sue distinte componenti formali attra-
verso la “macchia”, secondo le indica-
zioni che il pittore poteva aver desunto 
in quegli anni dall’esempio dell’amico 
Signorini2, la natura appare ripensata 
più che vista, colta in una dimensione 

Note

1 G. Fattori. Scritti autobiografici editi e inediti 
con tutti i ritratti dipinti e fotografati dall’arti-
sta, noti o ritrovati, a cura di F. Errico, Roma, 
De Luca, 1980. 
2 Un’opera tipica per studiare l’influenza di Si-
gnorini su Sernesi è, ad esempio, Cupolino alle 
Cascine (1860). 
3 M. Marangoni, Impressioni sulla Prima Bien-
nale Romana, in «Il Convegno», II, n. 7, Mi-
lano, 1921, p. 345.

Raffaello Sernesi, Il Pratone delle Cascine, 1860Telemaco Signorini, Il quercione alle Cascine, 1862-1866
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COSA RESTA DEL BORGO 
D’AUTORE?
La Riomaggiore di Signorini, uguale e diversa

Telemaco Signorini fu ammiratore e 
assiduo frequentatore delle Cinque 
Terre ben prima che queste divenissero 
una meta turistica esclusiva. Le visitò 
per la prima volta nel 1860 insieme ai 
colleghi pittori Cristiano Banti e Vin-
cenzo Cabianca, quando ancora non 
esisteva la ferrovia di collegamento tra 
La Spezia e Sestri Levante, che fu re-
alizzata nel 1874 e che oggi trasporta 
quotidianamente visitatori e curiosi.
Raggiungere le Cinque Terre era a quel 
tempo piuttosto faticoso: occorreva af-
frontare un lungo e tortuoso cammino 
tra le pendici scoscese della costa, che sol-
tanto la guida esperta degli autoctoni po-
teva indicare a chi, come i tre pittori, non 
lo conosceva. Secondo quanto Signorini 
stesso racconta nei suoi Diari, egli fu, 
infatti, condotto fino a Riomaggiore da 

alcune donne del posto incontrate per 
caso nella folla del mercato di La Spezia, 
e quasi non avvertì la fatica del tragitto, 
compensata dal sorprendente paesaggio 
che dal belvedere del santuario di Mon-
tenero gli si stagliò dinanzi agli occhi1.
Telemaco riconobbe immediatamen-
te nelle Cinque Terre, e in particolare 
in Riomaggiore, prediletta tra le sue 
mete, un luogo unico di ispirazione in 
cui sviluppare le sue ricerche pittoriche, 
fatte di sperimentazioni en plein-air, di 
riscoperte di luoghi ignoti e di interesse 
per il lato autentico della vita. Le opere 
realizzate da Signorini a Riomaggiore, 
infatti, sono la più vivida espressione di 
quel Naturalismo tardo-ottocentesco in 
auge in Francia e subito recepito da alcu-
ni macchiaioli toscani, che mirava a re-
stituire con meticolosa attenzione tanto 

il dato naturale e paesaggistico, quanto 
la verità della vita umana. Parola e segno 
grafico sono inscindibili nell’esperienza 
a Riomaggiore e si modellano con cura 
sul tessuto sociale del borgo marinaro, in 
cui l’artista era riuscito a far breccia supe-
rando l’iniziale diffidenza degli abitanti. 
Dai soggiorni sul golfo scaturì una serie 
di opere grafiche e pittoriche in stretto 
dialogo con le pagine redatte in forma di 
Diari di spiccata sensibilità antropolo-
gica, come si evince dai toni nostalgici e 
dal sapore elegiaco che nelle tele scandi-
scono il ritmo dilatato della vita di paese.
Signorini, più dei suoi amici e colleghi 
Banti e Cabianca, rimase indelebilmen-
te colpito dal fascino aspro e selvaggio 
di Riomaggiore e dei suoi abitanti, ri-
tornandovi a più riprese nel 1881, nel 
1887 e poi ogni anno tra il 1892 e il 

imprescindibile per gli amanti dell’e-
scursionismo. Già dal 1874 l’artista re-
gistrava un ingentilirsi e un progressivo 
aprirsi verso l’esterno da parte del paese, 
che in passato gli era parso «mille volte 
più selvaggio» rispetto ad allora7. La po-
etica del silenzio del caratteristico borgo 
costiero, così fedelmente interpretata da 
Telemaco Signorini e meritevole di esse-
re serbata, si può ancora assaporare sol-
tanto nelle fredde giornate di maltempo 
invernale.

Gaia Mazzacane

NOI CAFFÈ MICHELANGIOLO

1897, incoraggiato tanto dall’agio della 
linea ferroviaria, quanto dalla rinnova-
ta ospitalità di un borgo che sperava di 
«trovar […] meno renitente alla civiltà, 
per il cambiamento che i tempi nuovi 
dovevano averci prodotto»2. Così non 
fu, e sorprende oggi la somiglianza tra 
la Riomaggiore ritratta in quelle tele sul 
finire dell’Ottocento e quella odierna, 
che all’apparenza non sembra esser stata 
compromessa dal trascorrere del tempo. 
I caratteristici toni caldi delle facciate 
degli edifici, incastonati tra le scogliere a 
strapiombo sul mare, così ben descritti 
nella Veduta del paese di Riomaggiore 
del 1892-1894, colpiscono con altrettan-

ta forza nelle diffusissime riproduzioni 
su cartoline e souvenirs. Paiono destinati 
a rimanere fedeli agli scorci del Signorini, 
cristallizzati anch’essi in una maniera che 
non conosce evoluzione nell’arco del pur 
lungo ventennio in cui furono eseguiti3.
Un profondo mutamento si è prodot-
to invece nei costumi della popolazione 
locale, che negli ultimi cinquant’anni ha 
assistito all’affermazione delle Cinque 
Terre come meta di eccellenza del turi-
smo italiano. Se, infatti, l’aspetto esterio-
re di antico villaggio di pescatori appare 
immutato, gli equilibri economici e so-
ciali nel borgo di Riomaggiore sono oggi 
ben diversi da quelli registrati dal pittore 
fiorentino più di un secolo fa. Non sol-
tanto un superficiale «vai vieni [...] di 
visi stranieri»4, ma anche un turismo 
del lusso, si sono imposti fino ad occul-
tare e sovrastare il tratto antropologico 
e l’atmosfera della vita sul golfo che tan-
to li aveva affascinati. Per ritrarre i ritmi 
semplici del borgo marinaro, Signorini 
si sedeva per le strade e osservava il pas-
saggio della gente, col desiderio di ripro-
durlo in modo fedele, scevro da giudizi 
sociali o morali, come nel caso della tela 
A riposo a Riomaggiore (1892-1894)5.
Sulle orme di Signorini e della sponta-
neità della sua creazione artistica, ancora 
oggi s’incontrano a Riomaggiore pitto-
ri di strada, ma la loro attività è regola-
ta dal comune e confinata in specifiche 
aree per convivere con i flussi turistici e 
conciliarsi con i ritmi commerciali che 
hanno ormai modificato la vita lenta del 
borgo. La natura, a un tempo rupestre 
e marittima, rimane tuttavia protago-
nista e sopravvive intatta al pur intenso 
traffico di persone. La panoramica pas-
seggiata lungo i «precipitosi monti che 
rinserrano il paese»6, che il pittore
aveva faticosamente affrontato
per raggiungere Riomaggiore,
è oggi parte del celeberrimo
Sentiero Azzurro,

Note

1 Documento preziosissimo per la lettura dell’e-
sperienza di Signorini sulle coste liguri sono i 
suoi Diari, pubblicati postumi per la prima 
volta dal fratello Paolo nel 1911, cui seguono 
due sontuose edizioni: T. Signorini, Riomag-
giore, Firenze, Le Monnier, 1942; T. Signorini, 
Riomaggiore: i diari, i disegni, ed. a cura di B. 
Mecconi e M. Ratti, Sestri Levante, Topffer, 
2020.
2 Signorini 2020, p. 31.
3 Telemaco Signorini: una retrospettiva, ca-
talogo della mostra (Firenze, Galleria d’Arte 
Moderna di Palazzo Pitti, 8 febbraio - 27 aprile 
1997) a cura di F. Dini, G. Matteucci, Firenze, 
Artificio, 1997, p. 157.
4 Signorini 2020, p. 99. Il brano è del 1893: 
allora il pittore inizia a registrare l’accresciuta 
presenza di visitatori esterni.
5 Telemaco Signorini e la pittura in Europa, ca-
talogo della mostra (Padova, Palazzo Zabarella, 
19 settembre 2009 - 31 gennaio 2010) a cura di 
G. Matteucci, F. Mazzocca, C. Sisi, E. Spalletti, 
Venezia, Marsilio, 2009. Cfr. in part. pp. 173 
e 198 e ss.
6 Signorini 2020, p. 32.
7 Ivi, p. 31.

Telemaco Signorini, Veduta del paese di Riomaggiore, 1892-1894 Telemaco Signorini, Riposo a Riomaggiore, 1892-1894
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A Settignano, dal quartiere fiorentino 
di Coverciano, si arriva attraverso una 
strada cinta da bassi muretti che deli-
mitano poderi, uliveti, campi coltivati 
e ville antiche con giardini all’italiana. 
Sembra di trovarsi di fronte a una di 
quelle immagini che potremmo facil-
mente trovare in un qualsiasi aeropor-
to del mondo per invitare i turisti stra-
nieri a visitare la Toscana. È un luogo 
idilliaco Settignano, uno di quei posti 
nel tempo ma fuori da esso, dove la fre-

nesia della sottostante città di Firenze 
è soltanto un lontano ricordo. Il tem-
po qui sembra davvero sospeso, con le 
giornate scandite dalle campane della 
chiesa di Santa Maria Assunta, dalle 
attività della Casa del Popolo, dagli 
orari delle piccole botteghe di generi 
alimentari e dagli schiamazzi dei bam-
bini della scuola elementare. Uno di 
quei paesi in cui ci si conosce per nome 
e dove la vita si svolge lenta intorno alla 
piazza principale, piazza Niccolò Tom-

SULLE COLLINE A SETTIGNANO 
Il sentimento della nostalgia negli occhi di 
Telemaco Signorini

renze. Ma molti scorci rimangono an-
cora oggi intatti nel loro fascino: dalla 
piazza principale alle stradine interne 
che circondano il borgo, dove anche il 
più distratto visitatore della domenica 
può facilmente immaginarsi uomini e 
donne del passato tornare alle loro case 
dopo le fatiche del lavoro nei campi 
nelle assolate giornate estive.
È forse questo stesso fascino che ha 
colpito uno degli artisti più importanti 
del gruppo dei macchiaioli, Telemaco 
Signorini, che proprio a Settignano 
scelse di soggiornare a più riprese per 
sfuggire alla frenetica trasformazione 
culturale e civile della Firenze Capita-
le. Ma alla base del legame tra Signo-
rini e Settignano c’è qualcosa di ben 
più profondo di una semplice fuga 
dal caos cittadino. Ben consapevole 
che profonde trasformazioni sociali 
e urbanistiche stavano sconvolgendo 
il quieto vivere dell’uomo della fine 

maseo, centro pulsante di incontri 
intergenerazionali e dove non di rado 
si possono scorgere nelle sere d’estate 
pensionati seduti sulle panchine a ra-
gionare di politica e bambini sfrecciare 
veloci in sella alle biciclette. Eppure la 
storia è passata anche da qui: tanti ne-
gozi hanno chiuso le loro saracinesche 
per sempre, le case si sono svuotate e 
numerosi residenti hanno abbando-
nato le dolci colline di Settignano per 
trasferirsi in quartieri più vivaci di Fi-

dell’Ottocento – ancora per lo più in-
tento al lavoro dei campi e con un pa-
cifico rapporto con la natura – dando 
così vita a radicali sconvolgimenti in 
nome della modernità, l’artista si rifu-
gia in un luogo che sente come l’ulti-
ma roccaforte di un mondo idilliaco e 
nostalgico che sta scomparendo.
La Settignano negli occhi di Signorini 
è rimpianto per una vita semplice, len-
ta, sognante; è poesia del vivere quoti-
diano, delle stradine di campagna dove 
le donne con le ceste piene di frutta e 
verdura e i piccoli figli in collo o per 
mano si incontrano a parlare alla fine 
di una dura giornata di lavoro, come 
nell’opera Crocchio di donne sulla stra-
da di Settignano del 1865; è nostalgia 
per la semplice religiosità contadina, 
fatta di gesti che si ripetono uguali a 
se stessi, della Processione a Settigna-
no del 1880. Signorini è affascinato da 
una natura che sente amica e che fa da 

sfondo alle vicende umane come tra-
spare in Tra gli Ulivi di Settignano del 
1885, dove la calda luce delle giornate 
estive, inondando i filari di ulivi scan-
disce il ritmo del riposo pomeridiano 
dalle fatiche del lavoro nei campi.
Uno strano filo rosso lega Signorini 
ai moderni abitanti del piccolo borgo 
di Settignano, uniti, allora come oggi, 
nella volontà di preservare questo pic-
colo gioiello urbano dagli attacchi che, 
in nome della modernità, da più fronti 
sembrano scuotere la loro quiete e che 
già l’artista aveva cercato tenacemente 
di combattere.
C’è la volontà di contrastare i danni 
che una bieca speculazione urbanistica 
procurerà al territorio trasformando, 
ad esempio, il complesso di proprietà 
della Congregazione delle Suore di 
Santa Marta in un insieme di apparta-
menti di lusso, completamente scon-
nessi dal contesto circostante; oppure 
quelli che l’annunciata chiusura del 
piccolo ufficio postale avrebbe arrecato 
alla popolazione settignanese, soprat-
tutto pensionata, che qui quotidiana-
mente si reca ad espletare le normali 
operazioni bancarie. Solo un’estenuan-
te battaglia comunitaria dei residenti, 
raccolti intorno a comitati cittadini, ha 
permesso all’ufficio postale di uscire da 
quell’operazione di razionalizzazione 
dei costi voluta da Poste Italiane e di 
rimanere così aperto.
Ma allora cosa rappresenta Settignano 
ancora oggi? È un luogo in cui è possi-
bile, pur nei compromessi che impone 
la modernità, assaporare e farsi trasci-
nare da un mondo idilliaco che, come 
dei “moderni Signorini”, abbiamo tut-
ti il dovere di preservare.

Sara Gaggio

Telemaco Signorini, Processione a Settignano, 1880Telemaco Signorini, Tra gli ulivi a Settignano, 1885

Telemaco Signorini, Piazzetta di Settignano, 1881
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UN DIALOGO ARTISTICO
I macchiaioli a Castiglioncello 

Nel 1901 Giovanni Fattori così espri-
meva il suo ricordo degli anni di Ca-
stiglioncello: «e fu una vera boem 
[bohème] allegri ben pasciuti, sen-
za pensieri ci gettammo nell’arte a 
tutt’uomo e ci si innamorò di quella 
bella natura dalle grandi linee seria e 
classica»1. Quella fraternità e amici-
zia erano nate al tempo del Caffè Mi-
chelangelo ma furono il periodo di 
Castiglioncello e il mecenate Diego 
Martelli2 a portare i macchiaioli alla 
piena maturità artistica. Il 30 luglio 
1861 morto il padre, Martelli eredi-
ta vari possedimenti tra cui la tenuta 
che ospitò – oltre Signorini, Abbati e 
Tedesco che la visitano già il 4 agosto 
dello stesso anno – vari esponenti della 
“macchia” come Sernesi, Borrani, Be-
chi, Fattori e Boldini. 
Attratti dalle caratteristiche di quel-
la natura incontaminata e rustica, i 
macchiaioli dettero vita ad un pae-
saggio solenne fatto di vita quotidia-
na. Proprio in occasione della prima 
visita alla tenuta di Martelli Telemaco 
Signorini realizza Pascoli a Castiglion-
cello, cogliendo l’essenza della bellezza 
del paesaggio. Il quadro si pone agli 
esordi del periodo di Castiglioncello 
e con il reintegro del disegno e la luce 
come regolatrice di toni, espressione 
di quell’arte nuova ancora fortemente 
fraintesa o ignorata. Con “Scuola di 
Castiglioncello” si intende quel perio-
do – dal 1861 al 1875 circa – in cui la 

“macchia” diventa strumento di con-
fronto libero e sereno con la natura, 
distaccandosi dalla violenta rottura in 
funzione anti-accademica della prima 
sperimentazione macchiaiola. In quel-
le opere di piccolo formato la ricerca 
«dei violenti effetti di luce solare […] 
è uno stimolo che innesta […] il senti-
mento dell’individuale creatività […] il 
disegno è elemento irrinunciabile, che 
reintrodotto […] nel 1861, riconduce 
idealmente i nostri (macchiaioli) alla 
pittura fiorentina del Quattrocento»3. 

Diego Martelli ricorre al termine “so-
cietà”, sia per valorizzare lo spessore 
nazionale dell’esperienza macchiaiola, 
sia per sottolineare il connubio tra arte 
e vita quotidiana, semplicità del vive-
re ed essenzialità dei mezzi pittorici4. 
Orto a Castiglioncello di Borrani rap-
presenta in pieno il nuovo concetto 
della “macchia” con la luce che armo-
nizza toni, volumi e atmosfere.
Il clima di comunione artistica è offer-
to da due lettere, la prima di Abbati: 
«c’è Fattori che m’ha fatto venire un 
po’ di noia di lavorare – ho fatto alcuni 
studi di cavalli e spero di continuare»5; 
la seconda di Fattori: «lavorai molto 
con Beppe e lui cominciò a fare gli ani-
mali, incoraggiato da me, […] e lui fu 
molto utile a me in certe ricerche»6. 
Queste testimonianze permettono di 
apprezzare in una prospettiva più am-
pia opere come Bovi sulla spiaggia di 
Abbati con il suo innovativo utilizzo 

del bianco che isola la figura dell’ani-
male dai colori del terreno; oppure 
Criniere al vento di Fattori che riesce a 
infondere il vigore mantenendo intat-
ta l’armonia dei corpi.
Fino alla fine dell’Ottocento, Casti-
glioncello era costellato da pochi edi-
fici e il suo fascino era costituito dalla 
natura del suo paesaggio; lo stesso Die-
go Martelli ebbe profonda fiducia del-
le risorse turistiche del paese. Per tut-
ta la vita cercò di apportare migliorie 
ai suoi possedimenti, parte dei quali, 
per ristrettezze economiche, saranno 
venduti al barone Lazzaro Patrone nel 
1889; costruito il suo Castello la villa 
Martelli andò distrutta. Con l’avvento 
della ferrovia nel 1910, Castiglioncel-
lo cambia e dagli anni Trenta e Qua-
ranta del Novecento diventa una delle 
stazioni balneari più belle d’Italia fre-
quentata da personaggi della cultura e 
dello spettacolo e da esponenti illustri 
della cinematografia italiana. 
Il Grand Hotel Miramare ha come 
ospiti Luigi Pirandello e Marcello Ma-
stroianni, prima che entrambi pren-
dano casa: il primo come affittuario 
al Villino Conti negli anni Trenta; il 
secondo come proprietario di Villa La 
Prosa negli anni Sessanta. Villa Cor-
cos lega la sua storia ad Alberto Sordi 
che l’acquista nel 1962; Villa Bolo-
gna ospita Luchino Visconti proprio 
mentre progetta Rocco e i suoi fratelli, 
e, ancora, Villa Santa Lucia è dimora 

Note

1 P. Dini, F. Dini, Diego Martelli, storia di un 
uomo e di un’epoca, Torino, Allemandi, 1996, 
p. 94.
2 Critico del movimento, fonda il Gazzettino 
delle Arti del Disegno; per il suo contributo ai 
macchiaioli il 24 giugno 2000 viene inaugurato 
a Castello Pasquini il Centro per l’arte Diego 
Martelli.
3 I Macchiaioli e la Scuola di Castiglioncello, 
catalogo della mostra (Castiglioncello, Castello 
Pasquini, 1 luglio - 23 settembre 1990) a cura 
di P. Dini, F. Dini, Rosignano Marittimo 1990, 
p. 30.
4 Cfr. Arte e storia a Castiglioncello dall’epoca 
dei Macchiaioli al Novecento, catalogo a cura 
di F. Dini, Castiglioncello, Centro per l’arte 
Diego Martelli, 2000. Lettere inedite dei Mac-
chiaioli, a cura di P. Dini, Firenze, Il Torchio, 
1975, p. 39.
5 Lettere inedite dei Macchiaioli, a cura di P. 
Dini, Firenze, Il Torchio, 1975, p. 39.
6 Giovanni Fattori. Lettere a Diego, a cura di P. 
Dini, Firenze, Il Torchio, 1983, p. 209.
7 Cfr. C. Cantini, Castiglioncello un itinerario 
tra storia e cinema, Pontedera, Bandecchi & 
Vivaldi, 2008.

per diverse estati degli anni Sessanta di 
Franco Zeffirelli7.
Alle soglie del nuovo millennio, la 
pace dell’aria, i profumi della terra e i 
pascoli tanto cari ai macchiaioli sono 
scomparsi, lasciando spazio al moder-
no frastuono; nonostante ciò, Casti-
glioncello conserva il suo fascino a la 
sua storia, in un continuo intreccio tra 
passato e presente.

Emanuela Bruno

Odoardo borrani, Orto a Castiglioncello, 1862

Giovanni Fattori, Criniere al vento, 1867-1872

Giuseppe Abbati, Bove sulla spiaggia, 1864-1867

Telemaco Signorini, Pascoli a Castiglioncello, 1861
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Non è sempre immediata la fascinazio-
ne che provocano in noi certi dipinti. 
Ci sono alcune tele che si accordano 
istintivamente con il nostro immagi-
nario, provocando reazioni viscerali e, 
spesso, incomprensibili; ci sono, poi, 
quei quadri che abbiamo visto deci-
ne di volte e, ogni volta, siamo passati 
avanti con sguardo distratto. Se riu-
sciamo a trovare una radice profonda, 
nascosta sotto la superficie, che inne-
schi la nostra fascinazione, sono questi 
ultimi che provocheranno in noi non 
inspiegabili reazioni, bensì l’emozione 
infantile e luminosa della scoperta; sa-
ranno quei dipinti che, avendoli capiti 
con la mente, con l’intelletto, stimole-
ranno il ragionamento, la comprensio-
ne profonda, la poesia dell’ordinario, 
la rinascita di ciò che abbiamo sempre 
considerato banale perché non ha susci-
tato in noi lo stordimento della novità. 

Per me è questo il caso del delicato olio 
di Giuseppe Abbati, Il Mugnone alle 
Cure (1865 ca.). Ad un primo sguar-
do è un paesaggio, nemmeno troppo 
bello da vedere: non è ameno e ideale 
alla maniera di Poussin, né idilliaco e 
malinconico come l’avrebbe dipinto 
Constable, ma nemmeno sublime e 
impetuoso come l’ultimo Turner. È 
un ritaglio di mondo trascurabile e 
apparentemente insignificante, eppu-
re, a ben guardare, è uno scorcio os-
servato da occhi che cercano la verità. 
Non ci sono virtuosismi né leziosità 
fine a se stesse. La bellezza di questa 
tela deriva tutta dal suo essere aderente 
come una pellicola alla pelle del paesag-
gio, si fa testimonianza di uno spazio 
anonimo per occhi che siano alla ricer-
ca della cartolina, ma denso di significa-
to se relazionato al concetto di “Terzo 
paesaggio” teorizzato da Gilles Clém-

ent1, ovvero tutte quelle zone intersti-
ziali dove la natura riprende il proprio 
spazio sull’intervento umano. Sono la-
certi di paesaggio dimenticati, non os-
servati, “inutili” per la società dell’im-
magine, marginali, proprio come il 
letto di un fiume invaso dalle erbacce. 
Guardiamo il dipinto di Abbati e subi-
to dopo una foto del progetto Jardins 
du Tiers-Paysage2: siamo ben lontani 
dal voler fare un parallelismo, ma la fa-
scinazione di poter guardare un bran-
dello di realtà dimenticato e marginale 
è la stessa che si può provare davanti alle 
fotografie di un Ghirri o di un Basilico3.
Attraverso le foto di questi ultimi, 
come nel dipinto del macchiaiolo, 
abbiamo il privilegio di soffermarci 
sul lato cieco del mondo, l’angolo di 
visuale che ci è spesso negato: som-
mersi come siamo da immagini di 
luoghi perfetti, panorami mozzafia-

IL LATO CIECO DEL MONDO
Il quartiere Le Cure a Firenze

to e scorci “instagrammabili”, è un 
dono prendersi il tempo di guardare 
qualcosa di quotidiano, dargli spazio 
e importanza. Quello di Abbati è uno 
spazio che si identifica con l’elemen-
to chiave del dipinto: il fiume. Non 
a caso è il Mugnone, il fiume lungo 
le cui rive Abbati, Borrani, Lega si 
sono soffermati spesso per dipingere 
en plein-air. Tela sotto braccio e pen-
nelli alla mano, passavano sotto l’Arco 
di Trionfo dei Lorena in Piazza della 
Libertà, ultimo baluardo prima dell’a-
perta campagna, per uscire dall’aria 
viziata della città, sperando di lasciarsi 
alle spalle retorica e condizionamenti. 
Al Caffè Michelangiolo si parlava e si 
discuteva di modi di fare arte, Firenze 
era in fermento per le notizie delle nuo-
ve correnti oltralpe, ma c’era, in alcuni 
macchiaioli, una ricerca di purezza e 
verità che li spingeva fuori dalle mura 
cittadine, laddove i borghi contadini 
giacevano lenti, seguendo i ritmi della 
natura, la pazienza delle attività arti-
gianali, le ritualità di una comunità. 
Lungo il corso del Mugnone, ad esem-
pio, lavoravano i funaioli, i renaioli – ri-
tratti da Odoardo Borrani nel dipinto 

getto di Michelucci che ha ospitato la 
sede della Telecom fino agli anni No-
vanta, e oggi in disuso. Comprato da 
un privato, sarà destinato a ospitare 
negozi, alberghi, l’ennesimo lussuo-
so student hotel e, solo una parte dei 
15 mila metri quadrati, sarà adibi-
ta ad uso residenziale. C’è inoltre da 
immaginarsi che non sarà composto 
da appartamenti accessibili a molti, 
piuttosto a pochi, sia per il preceden-
te dell’ex Manifattura Tabacchi, sia 
per la rivalutazione al metro quadro 
delle case in quell’area. Così il lento 
percorso nel tempo l’ha portata ad 
essere da insediamento di campagna 
a quartiere residenziale con apparta-
menti molto costosi, studi e uffici. 
Tornando al dipinto dal quale era-
vamo partiti, è prezioso poter ve-
dere qualcosa che è esistito, una re-
altà che noi non vedremo mai più. 
Il letto del Mugnone, con poca acqua 
e invaso dall’erba, lo troviamo anche 
ne Il Mugnone6 di Odoardo Borrani. 
In questo, oltre che una forte pre-
senza naturale data dagli alberi che 
sbordano lungo gli argini e dal de-
clivio erboso che arriva fino al letto 

Renaioli sul Mugnone4 – e i curandai. 
Derivato dal significato antico di cura-
re5, erano coloro che, appunto, puliva-
no i panni, sbiancandoli con il ranno 
e dai quali ha preso nome il quartiere 
che vi è cresciuto intorno, Le Cure. 
Ai giorni nostri si configura come un 
quartiere residenziale, al centro dei 
recenti progetti di riqualifica e recupe-
ro promossi dal Comune di Firenze. 
A partire dal cosiddetto “risanamento” 
ad opera dell’architetto Giuseppe Pog-
gi dalla metà dell’Ottocento in poi, il 
sobborgo contadino viene lentamente 
inglobato dalla crescita della città che 
rompe gli argini delle mura e si espande 
andando ad annullare le realtà già inse-
diate nel territorio. Infatti, questo len-
to straripamento non ha coinciso con 
il rispetto delle peculiarità territoriali e 
sociali, si è bensì sovrapposto, annul-
lando il sostrato precedente e, conse-
guentemente, creando nuovi contesti 
che, spesso, si amalgamano ben poco 
con le reali necessità degli abitanti. 
Mi riferisco, solo per fare un esempio, 
all’ultimo progetto di riqualifica che 
interessa un complesso immobiliare 
realizzato negli anni Sessanta su pro-

Coloco, Il Giardino dei Sedi (dettaglio), nell’ambito del progetto Jardins du Tiers-Paysage, 2009 (ArchiDiap)Giuseppe Abbati, Lungo il Mugnone, 1865
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terroso del fiume, vediamo anche la 
presenza umana: due bambini che 
giocano tra l’erba e, in lontanan-
za, una curandaia china sull’acqua. 
Sono scorci che si imbevono della ma-
linconia di un mondo tramontato, 
importanti proprio perché guardati da 
occhi contemporanei che oggi, nella 
stessa area in cui i macchiaioli dipin-
gevano nel silenzio della campagna, si 
siedono su una panchina di Piazza del-
le Cure e si fanno abbagliare dal sole 
riflesso sui finestrini delle macchine 
e dal frastuono incessante del traffico 
che si attorciglia lungo i nuovi viali.

Chiara Lotti

Note

1 C. Gilles, Manifeste du Tiers paysage (2004), 
Manifesto del terzo paesaggio, trad. a cura di F. 
De Pieri, Macerata, Quodlibet, 2005.
2 Il Giardino del Terzo Paesaggio è un inter-
vento ad opera di Gilles Clément e dell’Atelier 
Coloco, realizzato per la Biennale di Arte Con-
temporanea Estuare 2009, sul tetto dell’ex base 
sottomarina di Saint Nazare.
3 Luigi Ghirri, fotografo italiano attivo a partire 
dagli anni Settanta, è un esponente della foto-
grafia concettuale di paesaggio. Vedi Viaggio in 
Italia, a cura di L. Ghirri, G. Leone, Alessan-
dria, Il Quadrante, 1984. Laureato in architet-
tura, il fotografo Gabriele Basilico, negli stessi 
anni, si dedicava alla fotografia dell’archeologia 
industriale. Vedi Milano. Ritratti di fabbriche, 
a cura di C. Bertelli, M. Romano, Milano, Su-
garco, 1981.
4 Realizzato nel 1880 e conservato alla Galleria 
d’Arte Moderna di Palazzo Pitti, N. Inv. Gen. 
326; Com. 170.
5 «der. di curare nel sign. ant. di «pulire, im-
biancare (i panni)» [...]». Ad vocem curanda-
io, Dizionario Enciclopedico Italiano, vol. III, 
Roma, Enciclopedia Italiana Treccani, 1956, 
pag. 699.
6 Realizzato intorno al 1870 è oggi conservato 
presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Roma. Luigi Ghirri, Modena, dalla serie Italia Ailati, 1973 (Archivio Ghirri)

Julie Guiches, Il Giardino delle Etichette, nell’ambito del progetto Jardins du Tiers-Paysage, 2009 (ArchiDiap)Odoardo Borrani, Il Mugnone, 1860
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Poesia del quotidiano

Quando sul finire del XIX secolo Sil-
vestro Lega si trasferisce al Gabbro, il 
paesino sui colli livornesi era uno sper-
duto centro rurale della Toscana1: sia-
mo negli anni Ottanta e Lega è alla fine 
della sua carriera artistica; ormai anzia-
no, è afflitto da molti anni da un’invali-
dante malattia agli occhi che, unita alla 
prematura scomparsa dell’amata Vir-
ginia Batelli nel 1870, condizionano 
profondamente un temperamento già 
spigoloso2. Il pittore è ricordato dagli 
amici per il carattere scontroso, ecces-
sivamente serio, che non ammetteva 
scherzi. La sua indole lo rende molto 
diverso dagli altri macchiaioli. Rara-
mente prendeva parte alle riunioni del 
Caffè Michelangelo, perché contrario 
all’atteggiamento dei giovani artisti che 
qui si riunivano. Più anziano del grup-
po, spesso li rimproverava per gli ecces-
si di urla e schiamazzi. Proprio questo 
suo carattere schivo e solitario lo por-
ta a dipingere ambienti quotidiani ed 
interni domestici intrisi di lirismo, 
principalmente ritratti e situazioni fa-
miliari intime e apparentemente prive 
di significato.
Inizialmente ispirato alla pittura ac-
cademica – contraddistinto da un di-
segno pulito e nitido, dettagli rappre-
sentati in modo chiaro e attento, colori 
tenui e cristallini, composizioni equili-
brate ed ordinate –, vive un’evoluzione 
stilistica alquanto lenta. Egli osserva 
la realtà con attenzione e aderenza al 
vero attraverso un disegno sicuro e 
sciolto, con una semplificazione delle 
forme del reale sempre controllata da 
un’attenta composizione. Caratterizza 
le scene in modo efficacemente narrati-
vo, attraverso una studiata collocazio-
ne delle figure umane – tornite secon-
do una maniera neo-quattrocentesca 
– nello sfondo nel quale si muovono3. 
Si avvicina alla “macchia” solo dopo il 
1860. Questo è il periodo delle opere 
realizzate a Piagentina, cui corrispon-
de un momento sereno e una visione 
ottimistica della realtà. La morte dell’a-
mata Virginia determina uno stravol-
gimento nel pittore, colpito allo stesso 
tempo da difficoltà esistenziali ed eco-
nomiche. Ciò lo spinge a fare ritorno 
nel proprio paese natale, a Modigliana 
nella Romagna. Decide di isolarsi e 
solo l’amicizia di pochi, come il critico 
Diego Martelli e Telemaco Signorini, 
lo aiutano in questo momento molto 

delicato, consentendogli di mantenere 
i contatti con il mondo che lo circon-
da4. Inizia a recarsi al Gabbro, non lon-
tano da Castiglioncello, dove ha modo 
di conoscere e frequentare il conte 
Odoardo Rosmini, il quale abita nella 
villa di Poggio Piano di proprietà della 
moglie, Clementina Fioroni, vedova di 
Giovanni Bandini. Il conte permette 
lui di soggiornare stabilmente nella vil-
la, cosicché Lega passa gli ultimi anni 
della sua vita serenamente, in compa-
gnia dei Bandini. Nelle opere della sua 
ultima fase si notano contrasti di lumi-
nosità molto più intensi: il suo stile si fa 
più teso e frammentato; le figure sono 
appena accennate, non ben descritte 
e sembrano evocare più efficacemente 
degli stati d’animo, piuttosto che una 
narrazione; anche i soggetti cambiano. 
L’ultima produzione di Silvestro Lega 
è strettamente legata al Gabbro ed ai 
suoi abitanti, uomini e donne del ceto 
rurale che popolavano quella mancia-
ta di case nell’entroterra, al tempo, del 
comune di Collesalvetti5. Le sue sono 
«figure di donna non convenzionali, 
fisionomie di ruvida tempra che a lui, 
scontroso e instabile, saranno parse il 
vivo riflesso di una condizione umana 
ai margini dell’ottimismo borghese, 
creature capaci di impersonare i diversi 
stati d’animo che lui stesso, artista iso-
lato e incompreso, andava ricercando 
in ogni aspetto della natura»6. Il suo 
approccio è affine a quello dei natura-
listi europei, ma il suo stile no. La sua 
materia si fa più spoglia e concitata; la 
stesura più frammentata. La pacatezza 
precedente è sostituita da colori più 
cupi e da pennellate più nervose, alla 
maniera degli impressionisti, declinan-
do secondo il proprio personalissimo 
stile la moda contemporanea.
Ciò che preme a Lega è una profonda 
ricerca introspettiva, e non solo “sensi-
bile”, del reale. I quadri si focalizzano 
principalmente sulle figure femminili, 
spesso indulge sui loro primi piani e le 
osserva, senza, tuttavia, alcun precon-
cetto morale o estetico. I personaggi  
vivono al limite tra questi due mondi, 
riflettendo in tal modo la condizione 
dell’artista.
Le vicende dell’ultimo periodo del-
la sua esistenza strette tra l’infelicità 
e il mondo di affetti che lo sfiora e lo 
abbandona, incarnano nelle sue tele 
istantanee nitide e fuggevoli, manife-

stano un’alternanza di gioie e dolori; 
appaiono come ricordi, delle imma-
gini oniriche che sembrano fondere il 
connubio di ideale e reale. Se i veristi 
e gli scapigliati assecondano la rappre-
sentazione di debolezze e abiezioni, nel 
più controllato naturalismo toscano 
dei macchiaioli, invece, l’osservazio-
ne rende possibile lo scandaglio del 
mondo degli umili e degli emarginati. 
È la galleria di fisionomie e di caratteri 
che Lega compone al Gabbro, rinun-
ciando ad ogni cura del dettaglio, sce-
gliendo una materia magra ed asciutta, 
prossima allo sfaldarsi. La sua indagine 
sui temperamenti umani trasforma 
il ritratto nell’enunciazione visiva di 
uno stato d’animo: una poetica che si 
inscrive perfettamente nel clima intel-
lettuale degli anni Ottanta, ponendo 
in risalto “l’altrove” in ogni apparen-
za naturale. L’abbandono della forma 
compiuta contribuisce al determinarsi 
di una nuova percezione del rapporto 
tra il pittore e il mondo circostante.
Questa analogia della consonanza di 
natura e simbolo è presente anche nel-
la poesia di un conterraneo e contem-
poraneo di Silvestro Lega: Giovanni 
Pascoli. Egli rinuncia al gesto del vate 
per restringere il suo mondo alla vita 
del paese e dei campi, una vita semplice 
e segreta, in cui lo spettacolo naturale, 
visto con gli occhi predisposti dell’ar-
tista, scorge figure e cose da consegna-
re al tempo interno della memoria. 
Cambia il mezzo: in Pascoli accade con 
l’uso di una metrica sperimentale; in 
Lega si manifesta con uno stile scarno 
ed espressivo. Per entrambi gli artisti 
l’impegno poetico sublima la ricerca 
di una terra promessa e subito negata, 
dove la felicità domestica e l’amore sa-
nano le angosce e le difficoltà della vita 
quotidiana. Le tante figure di donne, 
sfiorate e perdute, che popolano i di-
pinti di Lega indicano all’artista, oltre 
la materialità della vita, il tranquillo e 
consolante approdo della poesia.

Flavia Veneziano

Note

1 Insediamento di origine etrusco-romana, og-
gi frazione del comune di Rosignano Ma-
rittimo (LI), si sviluppa lungo le vie verso 
Livorno, Castelnuovo e a fondo valle verso un 
percorso collinare, oggi scomparso, che andava 
a Pisa. L’etimologia è probabilmente latina, 
da glabrum cioè, calvo, glabro, e per analogia 
anche luogo sterile. Qui abbonda una roccia 
eruttiva di colore scuro, verde o grigio od 
anche nero denominata “gabbro”, non molto 
compatta, quindi, non particolarmente adatta 
alle costruzioni, ma più idonea come fondo 
stradale, nonostante in antichità fosse utilizzata 
per edificare le fortezze d’altura. Il suo massimo 
impiego è avvenuto nella prima metà del secolo 
scorso, nel momento in cui sono stati sfruttati 
industrialmente i prodotti da essa derivanti, 
come il talco, la steatite e la magnesite. Cfr. I. 
Cardone Quochi, Il mio paese “Gabbro”. Cenni 
storici del mio paese e della sua gente dal 1916 al 
1979, Forlì, 1980, pp. 4-5.
2 L’incontro con la famiglia Batelli nel 1859 
gli consente di conoscere ed innamorarsi di 
Virginia, la quale si era separata dal marito 
Giuseppe Puccinelli. In questo periodo Lega 
torna a dipingere con vigore, producendo 
alcuni tra i suoi dipinti più celebri. Cfr. G. 
Matteucci, Lega: l’opera completa, vol. I, 
Giunti, Firenze, 1987, pp. 93-94.
3 Cfr. G. Matteucci, Lega: l’opera completa, vol. 
I, Giunti, Firenze,1987, pp. 128-131, 169-179.
4 Diego Martelli è una personalità di riferimen-
to per il movimento macchiaiolo. Con la morte 
del padre nel 1861 eredita una tenuta a Casti-
glioncello, che diventò il centro delle ricerche 
del gruppo. Critico d’arte moderno, sensibile 
alle novità provenienti dalla Francia, nei suoi 
tre soggiorni stringe forti e continui legami con 
gli artisti francesi. Porta il proprio bagaglio di 
esperienze in Italia, influenzando molti artisti 
della “macchia” e, viceversa, le istanze italiane 
ebbero degli effetti sulle novità parigine. È il 
primo a vedere delle analogie tra il movimento 
macchiaiolo ed il nascente movimento impres-
sionista, sebbene gli intenti fossero profonda-
mente diversi. Cfr. Diego Martelli. L’amico dei 
Macchiaioli e degli Impressionisti, catalogo del-
la mostra (Castiglioncello, Castello Pasquini, 3 
agosto - 31 ottobre 1996) a cura di P. Dini, F. 
Dini, Firenze, Il Torchio, 1996, pp. 3-10.
5 Il paese vede la sua massima espansione nel 
diciannovesimo secolo, quando il Gabbro assu-
me la fisionomia simile al paese che conoscia-
mo oggi, apparendo molto distante rispetto a 
com’era nel periodo in cui vi visse Silvestro 
Lega. È interessante notare come la popolazio-
ne del Gabbro sia progressivamente diminuita: 
nel 1903 il Gabbro contava 1.800 abitanti; all’i-
nizio degli anni Novanta contava 1.293 perso-
ne ed oggi ne conta 898. È un paese in continua 
depauperazione. Il Gabbro è sempre stato un 
piccolo centro dedito al commercio relativo alla 
lavorazione dell’uva da tavola e del vino, che al 
tempo di Lega era trasportato con barocci trai-
nati da animali da soma, che partivano da Gab-
bro dopo la mezzanotte in modo da arrivare 
al mercato di Livorno alle prime luci dell’alba. 
Le gabbrigiane, servendosi di carri, andavano 
in città per vendere polli, conigli, uova e tutti 
quei prodotti che nei giorni precedenti avevano 
acquistato dai contadini e dai possidenti della 
zona. Un’altra attività era quella della produ-
zione del miele, come anche quella casearia, 
data la massiccia presenza in zona di bovini e 
ovini. Cfr. Cardone Quochi 1980, pp.12-16.
6 F. Dini, Silvestro Lega: da Bellariva al Gab-
bro, Pagliai Polistampa, Firenze, 2003, p. 37.

Silvestro Lega, Clementina Bandini con le figlie, 1887 Silvestro Lega, Busto femminile di profilo, n.d.
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DI LASTRA A SIGNA 
IN UNA RACCOLTA PRIVATA 
Due opere di Egisto Ferroni

Gli anni che vanno dalla metà dell’Ot-
tocento fino ai primissimi del Nove-
cento sono, per la storia dell’arte, un 
periodo concitato: nuove continue 
correnti e influenze pervadono nel giro 
di pochi anni l’attività di ogni singolo 
artista, il quale, inquieto, contraddi-
ce, sperimenta, aderisce ad un gruppo 
piuttosto che a un altro; sta alla larga, 
si affianca, e via di seguito. Questo 
aspetto eclettico, dinamico, si deve spe-
cialmente alla caduta del dogma delle 
accademie, causato dalla ribellione in-
terna dei propri scolari, che aprirono la 
strada ad una grande stagione di spe-
rimentalismo. Come tutte le rivolte, 

anche questa trovò la propria forza nel 
gruppo, nella condivisione comunita-
ria di esperienze e risultati.
A complicare il panorama delle varie 
personalità artistiche ci sono poi i pit-
tori come Egisto Ferroni: gli appartati, 
vale a dire i singoli che lasciarono la 
maniera accademica in modo meno 
chiassoso, per i quali non sempre è 
facile trovare un’etichetta di comodo. 
Ferroni, infatti, non è macchiaiolo ma 
ne subisce gli influssi; è un naturalista 
europeo ma alla sua maniera toscana. 
Di una generazione successiva ai capi-
saldi della pittura di macchia, Giovan-
ni Fattori, Silvestro Lega e Telemaco 

Signorini, Ferroni è originario di La-
stra a Signa, sulle rive dell’Arno tra Fi-
renze ed Empoli, un paese che oggi è 
inglobato nella Città Metropolitana di 
Firenze, come una periferia dormiente 
ma da un glorioso passato manifattu-
riero e contadino1.
Come spesso accade, il vento di una ri-
voluzione, che si voglia o meno, arriva 
sempre a bussare alla propria porta e 
così accade che Egisto Ferroni, nono-
stante i risultati eccellenti raggiunti 
all’Accademia fiorentina, si adattò male 
agli insegnamenti dei suoi maestri, spe-
cialmente dell’Ussi e del Pollastrini, e 
si ritirò nel suo studio di paese, men-
tre in città fervevano le discussioni al 
Caffè Michelangiolo che non volle mai 
frequentare. Volente o nolente, però, 
Ferroni fu in una lontana comunio-
ne di intenti coi macchiaioli. Quando 
questi uscirono dalla città e si recarono 
in campagna a dipingere all’aria aperta, 
anche lui abbandonò il sicuro lavoro 
dal mercante d’arte Pisani, per il quale 
pitturava quadri di soggetto settecen-
tesco in costume, e si recò nella cam-
pagna lastrigiana. L’unione d’intenti 
per i soggetti, per la poesia del vero, 
tra Egisto e i macchiaioli non scon-
finò nello stile: adopera un moderato 
chiaroscuro ma mai la rivoluzionaria 
macchia; predilige ancora una compo-
sizione organica del quadro; definisce i 
contorni e i piani; ristabilisce l’armonia 
e la chiarezza del disegno, abbraccian-
dosi alla corrente del Naturalismo eu-
ropeo di fine Ottocento. 
Da molti definito “la declinazione 
gentile del vero”2, questo nuovo mo-
vimento artistico ha come centro 
propulsore ancora la Francia, ma si 
spande in tutta Europa e attecchisce 
specialmente in Italia, dove la pittura 
di soggetti rusticali, contadineschi e 
popolari aveva già trovato la consacra-
zione tra le file dei macchiaioli. Difatti 
i naturalisti italiani crebbero all’ombra 
di Silvestro Lega, Telemaco Signorini e 
Giovanni Fattori. Egisto Ferroni non 
ne fu allievo diretto, ma colse il signi-
ficato profondo delle loro opere e lo 

ripropose alla sua maniera.
Collegandosi al tema della rivista, 
vale a dire quello dei “luoghi mac-
chiaioli”, va messa in luce la grandis-
sima importanza nell’arte di Ferroni 
di Lastra a Signa e la casa di Porto di 
Mezzo, dove risiedeva e risiede tuttora 
un ramo degli eredi Ferroni, oggi Fer-
roni-Bellini. Siamo andati a trovare 
la signora Giovanna Bellini, figlia di 
Silvestro Bellini, figlio a sua volta di 
Linda Ferroni, il cui padre è il nostro 
Egisto. Giovanna vive nella sua casa di 
Firenze, dove ci dice si è trasferita da 
Porto di Mezzo dopo essersi sposata. 
Il figlio, Giuseppe Grevi, possiede 
un’importante azienda di cappelli a 
Signa, città dove tradizionalmente 
si lavorava e intrecciava la paglia, 
rimanendo dunque vicino alle zone 
care ai suoi avi. La signora Giovanna ci 
racconta due quadri in particolare: un 
Idillio campestre e una scena di danza 
all’aperto che lei chiama “tarantella”. 
L’Idillio campestre rientra nella serie 
di dipinti dello stesso tema che Ferroni 
realizza successivamente al suo viaggio 

parigino nel 1875. Gli influssi di Jules 
Breton e di Jean-François Millet rie-
cheggiano nelle grandi dimensioni del 
dipinto e nella solennità silenziosa di 
queste scene d’amore tra i campi, dove 
si diffonde un’intimità adolescenziale, 
sgravata di significati morali e religiosi, 
ma raccontata in tutta la sua grandiosa 
e semplice poesia. Più interessante sa-
rebbe ricostruire la storia di quella che 
la signora Bellini chiama “tarantella”, 
ma che in realtà pare essere, secondo 
comunicazione orale del figlio Giusep-
pe, un bozzetto per un quadro finito 
tra le proprietà della famiglia Antino-
ri, proveniente a sua volta dalla rac-
colta del Conte di Frassineto, uno dei 
più importanti collezionisti di Egisto 
Ferroni. Potremmo dunque avanzare 
l’ipotesi che possa essere parte de Il 
ballo, datato 1879, per cui il nostro 
bozzetto è stato successivamente rias-
semblato in una tela più grande, assie-
me ad altri particolari. In effetti, i segni 
di quadrettatura lasciano intendere 
una trasposizione in scala differente. 
Ancora la signora Bellini ci mostra 

Note

1 Per un’esaustiva (e romanzata) biografia del 
pittore si veda E. Somarè, L’opera di Egisto Fer-
roni. L’opera di Egisto Ferroni. Con una vita del 
pittore narrata dal figlio Arrigo. 50 tavole in 
nero e a colori, Milano, Rizzoli, 1939.
2 Così ad esempio Silvestra Bietoletti in I Mac-
chiaioli. Sentimento del vero, catalogo della mo-
stra (Torino, Fondazione Palazzo Bricherasio, 
15 febbraio - 10 giugno 2007) a cura di F. Dini, 
Milano, Electa, 2007.

alcuni disegni e schizzi di studio del 
Ferroni, tra cui uno straordinario stu-
dio di mani congiunte che servì per la 
figura centrale de La scena domestica 
del 1885.

Andrea Del Carria

La Signora Bellini e la cosiddetta “tarantella”. A destra un particolare dell’operaLa Signora Giovanna Bellini col figlio Giuseppe Grevi di fronte a Idillio campestre 
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RENATO NATALI CANTORE DI 
LIVORNO 
La Vigilia di Natale

schema o costrizione; ama divertirsi 
quando può. Va in giro, osserva, pren-
de appunti e poi realizza nel suo studio 
vedute di Livorno e dei dintorni2. Con 
il tempo si sviluppa un legame forte, 
vincolante e passionale tra il pittore e la 
sua città natale, che lo seduce e cattura.
L’artista ha un geniale intuito, capen-
do subito che il costante dialogo e 
confronto con gli esponenti della let-
teratura, del teatro e della critica è fon-
damentale per un’arte d’avanguardia. 
Comincia a frequentare il Caffè Bardi3  

dove incontra uomini di cultura e col-
leghi artisti, per raffronti sia a livello 
tecnico che tematico con quelli che 
erano i maggiori esponenti della “mac-
chia”. Nelle sue corde luce e colore.

«Pittori, poeti, letterati, scultori, mu-
sicisti, troviamoci, discutiamo, realiz-
ziamo! Via il disordine, lavoriamo con 
fede, uniti come tanti innamorati della 
conquista, ormai la nostra è vita di bat-
taglia, il nostro eroismo ha la durata di 
tutta l’esistenza. Esaltiamoci! Compia-
mo il nostro dovere. Diamo a Livorno 
una luce d’arte e ci risponderà accor-
dandoci i nostri diritti»1. 
Così scrive l’artista Renato Natali du-
rante un periodo di fermento per gli 
artisti livornesi che chiedono la realiz-
zazione di una “Casa dell’Arte”. 
Con queste parole si rivela un Natali 
sostenitore dell’Arte, ma soprattutto 
cantore di Livorno.
Pittore molto caro ai Livornesi perché 

autore di opere diventate cartoline 
della città, ritratta in diversi momen-
ti storici ma soprattutto emozionali, 
Natali riesce a raccontare Livorno in 
un modo intimo, commuovendo non 
solo chi ci vive ma anche coloro che 
hanno voglia di scoprire questa “stra-
na” città. Pittore eclettico come la sua 
città, nelle sue opere troviamo: vicoli, 
piazze, manifestazioni, ma anche risse, 
balli, biancheria stesa alle finestre; la re-
altà, la verità nuda e cruda senza sconti.
Renato Natali nasce a Livorno il 10 
maggio 1883; giovanissimo comincia 
a dipingere da autodidatta, guidato 
da un istinto naturale che lo accompa-
gnerà per tutta la vita. Di indole solita-
ria, Natali è per natura ribelle ad ogni 

Note

1 F. Donzelli, Renato Natali 1883-1979. Ag-
giornamenti critici e documentari. 80 dipinti, 
vol. I, Firenze, Artigraf, 2006, p. 25.
2 Cfr. Ivi, pp. 8-10.
3 Storico caffè artistico livornese che si trovava 
in Piazza Cavour scelto nel 1908 dagli artisti 
della città come luogo di ritrovo, gli stessi che 
lo decorarono con pitture murali.
4 Per altre opere lì esposte si veda https://www.
museofattori.livorno.it/le-opere/autori/rena-
to-natali/.
5 Cfr. Donzelli 2006, pp. 16-17.
6 F. Donzelli, Renato Natali 1883-1979. Ag-
giornamenti critici e documentari con numerosi 
dipinti inediti, vol. II, Firenze, Artigraf, 2011, 
p. 33.

Presso il Museo Civico Giovanni Fat-
tori, vi è un’opera particolarmente 
suggestiva, esposta nella sala nera al 
primo piano della Villa, in uno spa-
zio interamente dedicato all’artista4. 
Si tratta di una la veduta urbana in un 
clima di festa che offre uno scorcio di 
Via Cairoli a Livorno, essendo ritratta, 
come riportato nel titolo presente sul 
verso del dipinto, la Vigilia di Natale: 
al centro della composizione, frontale, 
una carrozza corre verso lo spettatore, 
condotta da un vetturino; sullo sfon-
do di questa numerose figure raggrup-
pate attorno ai due tram e le edicole, 
illuminate da tocchi di luce. Dietro 
l’edicola sulla destra si trovava appun-
to l’amato Caffè Bardi (ora diventata 
sede del noto franchising Tiger); i ca-
seggiati creano un cannocchiale ottico 
che porta allo svettante Duomo, sul 
cui campanile lo sguardo si posa, indu-
giando sull’orologio illuminato.
Si ripetono luci, riflessi e “magici ef-
fetti” eseguiti con pennellate cariche 
di colore e grazie all’olio anche lucide e 
vivaci, che bene ci fanno sentire ma so-
prattutto percepire l’umidità, il freddo 
ma allo stesso tempo il romanticismo 
di questo momento. Il “Natali delle 
notti” come lo definivano a Livorno5. 
«Mirabili scene notturne: quei sug-
gestivi paesaggi avvolti dall’incanto 
lunare...»7, il Natali della luce lunare 
che nessun altro pittore è riuscito ad 
esprimere così bene, una luce quasi 
invisibile ma che si espande in queste 
scene notturne. 
Da questi scorci “fotografati” esce 
quello che Natali era: un artista ricer-
catore e sapiente interprete del suo 
tempo e della sua Livorno.

Maria Cora Corraro

Dal Museo Civico Giovanni Fattori di Livorno

Dall’alto verso il basso: Il Caffè Bardi, Piazza Cavour e Via Cairoli, Piazza Cavour vista dall’alto 
(Associazione Livorno come era)

Renato Natali, La Vigilia di Natale, 1938
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Il 10 marzo 2022 la Questura di Torino 
ha dato il via ad una nuova operazione 
ai danni di diversi tra attiviste e attivi-
sti del Centro Sociale Askatasuna con 
l’accusa prima di associazione sovversi-
va, e dal 20 ottobre cambiata in asso-
ciazione a delinquere. L’Askatasuna è 
una realtà storica torinese esistente da 
oltre 25 anni e fin dall’inizio parte del 
Movimento No Tav. Insieme abbiamo 
scritto la storia della Valle che Resiste, 
fatta di lotta, gioia, amore per la Terra 
e per un futuro dignitoso e libero dalle 
ingiustizie sociali.
Quello firmato dal Tribunale di Tori-
no è l’ennesimo attacco diretto a tutte 
le lotte che in Italia tentano di modifi-
care lo status quo, quel presente ama-
ro e ingiusto che affossa i più deboli, 
distrugge i territori, rafforzando co-
stantemente sempre e solo i più forti e 
i più ricchi. Abbiamo visto come l’at-
tacco alle lotte sociali è generalizzato 
ed utilizza indebitamente il reato di 
associazione a delinquere per colpire 
chiunque si organizzi per costruire 
delle condizioni di vita e di lavoro mi-
gliori, come dimostrano le inchieste a 
carico dei sindacalisti della logistica di 
SI Cobas e USB, ai quali va allo stesso 
modo la nostra piena solidarietà. Que-
sti attacchi devono farci capire che è 
tempo di resistenza e che solo insieme 
possiamo fare la differenza.
In un momento in cui la crisi climatica 
e quella sociale dovrebbero portare ad 
un ripensamento complessivo del no-
stro modello di sviluppo, resistere al 
cemento ed alla speculazione dovreb-
be essere una medaglia al valore. Ma è 
evidente: il governo e la classe dirigen-
te del nostro paese utilizzeranno i soldi 
del PNRR, i nostri soldi, per intensi-
ficare lo sfruttamento e la spoliazione 
dei territori. Sono loro i veri criminali! 
Ecco perché il Movimento No Tav ha 
dato e sempre darà la sua totale solida-
rietà al Centro Sociale Askatasuna e 
invita tutte e tutti a fare lo stesso per 
la comunità che è riuscita a creare in 
questi anni tra centinaia di attività a 
Torino: iniziative politiche; sostegno 
ai più deboli; lotta per la casa; lotta 
agli sfratti. “Si parte e si torna insie-
me” non è solo uno slogan vuoto, ma 
la promessa che non ci gireremo mai 

dall’altra parte, soprattutto quando la 
situazione si fa più scomoda. La nostra 
è un’enorme associazione che coinvol-
ge chiunque in questo mondo lotti 
per un futuro migliore in armonia con 
la natura: un’associazione a resistere! 
È storia consolidata di come nuove 
istanze politiche e battaglie per i diritti 
civili e umani vengano spesso represse 
dai governi, più interessati in ogni par-
te del mondo al mantenimento dello 
status quo e dei privilegi delle élite do-
minanti. Indipendentemente da quale 
emisfero si guardi la storia dei popoli 
questo non cambia; uomini e donne 
in tutto il mondo hanno dovuto lotta-
re, talvolta fino a sacrificare la propria 
vita, per imporre dei cambiamenti ne-
cessari, dal raggiungimento della giu-

ASSOCIAZIONE A RESISTERE
Proteggiamo la protesta

stizia sociale alla tutela di minoranze, 
spesso oggetto di discriminazioni.
Se non è possibile in poche righe ri-
assumere la storia dei movimenti di 
lotta che hanno caratterizzato la storia 
dell’uomo e l’evoluzione della società 
in cui vive, importante è introdurre il 
concetto di come la protesta, il diritto 
ad esprimersi e le vite di chi si impegna 
in tal senso, vengano spesso attaccate 
dai poteri giudiziari, al fine di annichi-
lire le spinte di cambiamento e spaven-
tare chi, un giorno, potrebbe decidere 
di mettersi in gioco, per sé e per gli 
altri. La ricca storia del Movimento 
No Tav ci racconta di grandi vittorie e 
conquiste, di verità svelate al pubblico 
(altrimenti nascoste), di una lotta a di-
fesa della Terra e del Pianeta su cui vi-

viamo; per un presente migliore, certo, 
ma soprattutto per il futuro dei nostri 
figli, e dei loro figli, e di chi questo Pia-
neta lo abiterà dopo di noi.
È in questo contesto che Associazione 
a Resistere non è solo una campagna di 
sensibilizzazione, ma è una Valle che si 
fa comunità e si stringe attorno alle de-
cine di No Tav accusati adesso – come 
precedentemente detto – di associazio-
ne a delinquere, i quali si apprestano 
ad affrontare un lungo processo, col 
rischio di incorrere in gravi condanne. 
Giovani e giovanissimi, attivisti storici 
del movimento, tutti colpiti dalla più 
vendicativa delle azioni questurine e 
giudiziarie.
Come sempre sapremo rispondere, re-
sistere, scrivere noi la nostra storia. 

No Tavinfo 

Fotografia: Diego Fulcheri 

“Transizione ecologica” in Val di Susa
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asse tra Pistoia, Modena e Mantova 1.
È lungo queste vie che si sono erette 
chiese e pievi e dove si sono concentrate 
le maggiori opere d’arte, spesso legate 
alla commissione o alla donazione 
delle più ricche famiglie del borgo. Tra 
le più significative vi è sicuramente 
il trittico del Maestro di Popiglio, 
facente parte dei maggiori esempi di 
pittura pistoiese del Trecento. Nel 
1932 quest’opera (che si trovava unita 
ad altre tavole antiche, costituendo un 
curioso polittico) venne prelevata dalla 
Soprintendenza per essere restaurata 
dall’Opificio delle Pietre Dure. Dal 
1966 il trittico rimase custodito 
presso il nascente Museo Diocesano 
di Pistoia, finché, con l’inaugurazione 
del polo diocesano popigliese nel 

“LE STRADE DEI MONTI 
SEGNANO IL DESTINO”
Periferia e centro: rapporti artistici tra Pistoia e i suoi 
appennini

Durante l’estate, sul sagrato della chie-
sa di San Miniato a Calamecca, al ri-
paro dalla calura cittadina, si è tenuto 
l’incontro Medioevo in Montagna di 
don Ugo Feraci – storico dell’arte già 
prima della vocazione – con lo scopo 
di far scoprire le varie opere dei borghi 
del territorio montano pistoiese. È sta-
to dopo questo evento che ho iniziato 
a riflettere maggiormente sul patrimo-
nio artistico che si cela sull’appennino 
pistoiese e di come esso concorra a 
formare l’identità di questi luoghi, ma 
anche di come possa risultare spesso 
sconosciuto e trascurato. In questa 
sede vorrei portare l’attenzione a quei 
legami invisibili che collegano Pistoia 
con la sua periferia montana e a come 
queste siano strettamente connesse. 

Ma procediamo per gradi.
Grazie alla sua posizione l’appenni-
no pistoiese è stato abitato e percorso 
per secoli; infatti, le strade dei monti 
permettono di raggiungere Modena e 
Bologna, la prima attraverso il fiume 
Lima, la seconda passando dalla Valle 
del Reno o, successivamente, dal Passo 
della Collina, consentendo vantaggi 
strategici ed economici. Dal Trecento, 
inoltre, San Marcello Pistoiese e Cu-
tigliano diventano sedi del Capitano 
della Montagna, affermandosi come 
punti centrali e amministrativi. Infine, 
l’ultima importante modifica per la 
viabilità del territorio è la strada voluta 
dal Granduca Pietro Leopoldo e cura-
ta dall’architetto Leonardo Ximenes 
tra il 1766 e il 1779, la quale creava un 

Note

Titolo tratto da: Repertorio dei beni culturali 
delle Provincie di Firenze e Pistoia. La Monta-
gna pistoiese: il patrimonio artistico negli edifici 
di culto, vol. I, a cura di A. Paolucci, Firenze, 
Centro Di, 1976, p. 18.
1 Ibidem, pp. 18-19; A. Ottanelli, La Fontana 
Ximeniana del Ponte Sestaione. Storia e restau-
ro, Pistoia, Bandecchi & Vivaldi, 2000, pp. 11-
15.
2 Cft. Repertorio 1976; A. Tartuferi, scheda 
45, in Medioevo a Pistoia. Crocevia di artisti 
fra Rinascimento e Gotico, catalogo della mo-
stra (Pistoia, Museo Civico Antico Palazzo dei 
Vescovi, 27 novembre 2021 - 8 maggio 2022) a 
cura di A. Tartuferi, E. Neri Lusanna, A. La-
briola, Firenze, Mandragora, 2021.
3 F. Rafanelli, V. Pieroni, in Pistoia. Un’officina 
di libri in Toscana dal Medioevo all’Umanesi-
mo, a cura di G. Savino, Firenze, Polistampa, 
2011, p. 324. Dai vecchi inventari risulta che i 
graduali giunsero presso la Pieve di Piteglio tra 
il 1772 e il 1827.
4 B. C. Keene, scheda n. 39, in Medioevo a Pi-
stoia 2021.
5 Si veda Museo diocesano di Pistoia. Catalogo, a 
cura di M. Chiarini, Firenze, Edizioni Arnaud, 
1968, p. 19, tav. 24 n. 34.
6 Il progetto è stato presentato dall’Ecomuseo 
della Montagna Pistoiese che, tramite la col-
laborazione dell’etichetta discografica Visage 
Music s.a.s., ha riordinato e catalogato circa 
800 brani, ascoltabili anche su Spotify. Si veda: 
www.ecomuseopt.it/sulle-vie-dei-canti/.

1990, tornò in montagna2. Presso Po-
piglio è presente anche un graduale, 
diviso in due volumi, giunto dalla pie-
ve di Santa Maria Assunta di Piteglio, 
dove però arrivò solo in epoca moder-
na3. L’opera fa parte di un gruppo di 
corali decorati da Pacino di Buonagui-
da, insieme a collaboratori, per alcune 
chiese della diocesi pistoiese. Quasi la 
totalità della critica sembra propensa 
a considerare la chiesa di San Bartolo-
meo in Pantano a Pistoia la sua origi-
nale collocazione, dato il prestigio che 
in un volume si dà alla figura di questo 
santo4.
Con l’istituzione del Museo Diocesa-
no di Pistoia nel 1968 alcuni manufat-
ti che storicamente si trovavano sulla 
montagna ricevettero una nuova col-
locazione in città. Questo fu il destino 
soprattutto di oggetti di uso liturgico, 
come calici, croci astili, turiboli, ma 
anche di una particolare cassettina in 
legno e avorio – opera seriale ricondu-
cibile alla Bottega degli Embriachi – 
proveniente da San Ilario a Le Piastre e 
che originariamente doveva essere per 
uso privato5.
Quanto sopra riportato è solo un 
frammento del vasto ed eterogeneo 
patrimonio artistico della Montagna 
Pistoiese, che durante la campagna 
di catalogazione svoltasi tra il 1972 
e il 1976 è stato identificato con la 
redazione di 3552 schede. Oggi, ben-
ché le ricerche e le istituzioni attive 
sul territorio siano molte, rimangono 
alcuni aspetti ancora poco conosciuti 
e tutelati. Esemplificativa è la situazio-

ne della chiesa di San Miniato presso 
Calamecca, inagibile da anni a causa di 
gravi cedimenti strutturali che posso-
no portare alla perdita di un prezioso 
simbolo identitario della Val di For-
fora. Non mancano però le iniziative 
a salvaguardia dei beni; infatti, il 16 
ottobre 2022 è stato scelto il borgo di 
Calamecca per Le Giornate FAI d’Au-
tunno, espediente atto a promuoverne 
la visibilità e conoscenza del luogo. 
È stata poi avanzata una proposta di 
finanziamento per il restauro e con-
solidamento della chiesa, tramite un 
bando della Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Pistoia e Pescia. Inoltre, vi 
sono anche iniziative a salvaguardia 
dei beni immateriali, come il proget-
to Sulle vie dei canti, tramite il quale 
sono stati ordinati e catalogati musi-
che e canti folkloristici della Monta-
gna Pistoiese, conservati oggi presso 
l’Archivio Sonoro di Palazzo Achilli 
(Gavinana, PT)6. 

Certamente c’è ancora molto da fare 
per il patrimonio identitario di questi 
luoghi, il quale si caratterizza anche di 
importanti aspetti naturalistici, ugual-
mente fragili e importanti (ad esempio, 
presso la Riserva Naturale di Campoli-
no si protegge uno degli ultimi boschi 
di abete rosso in Appennino). È forse 
auspicabile, soprattutto in seguito a 
nuovi cambiamenti climatici e alle 
sempre più frequenti calamità naturali 
che interessano la nostra penisola, pen-
sare a ulteriori strategie di tutela, come 
una nuova campagna di catalogazione 
dei beni presenti nei comuni montani 

e all’istituzione di una banca dati che 
possa aiutare, in caso di emergenza, la 
Protezione Civile e le associazioni che 
si occupano di assistenza sul territorio.

Daniele Ranieri

Patrimoni di periferia: le montagne pistoiesi

Arte degli Embriachi, Cassettina di legno e avorio con figurazioni profane, XV secoloChiesa di San Miniato a Calamecca (fotografia di David Dolci)
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LA DIREZIONE GENERALE MUSEI
Un aspetto della “rivoluzione” franceschiniana sul 
sistema di tutela

Dopo un primo articolo dedicato alle 
Soprintendenze e una successiva anali-
si in via generale della Riforma Fran-
ceschini del sistema museale, la rubrica 
procede ora con un affondo su uno de-
gli “attori” presi in causa: la Direzione 
generale musei (riservando ai succes-
sivi contributi le Direzioni regionali 
musei e i musei dotati di autonomia 
speciale.
Con la riforma del sistema museale, 
avviata con il D.P.C.M. del 29 agosto 
2014 n. 171, i musei diventano istitu-
zioni e vengono giuridicamente defini-
ti. Lorenzo Casini, uno dei teorizzatori 
della Riforma – avvocato, Ordinario di 
diritto amministrativo presso la Scuola 

IMT Alti Studi di Lucca, già Capo di 
Gabinetto di quello che era il Ministe-
ro dei beni e delle attività culturali e at-
tualmente Presidente della Lega Serie 
A –, definisce i ministeri pre-riforma-
ti come «meri uffici non dirigenziali 
all’interno delle soprintendenze. 
Uffici privi di regolamento o statuto, 
di un direttore con pieni poteri di fir-
ma e di gestione di cassa, di un consi-
glio di amministrazione, di un comita-
to scientifico»1. La riforma, partendo 
dalla situazione pregressa degli istituti 
museali, ha agito secondo tre diret-
trici: la creazione di una Direzione 
generale musei (che verrà analizzata 
in questo contributo); la creazione di 

articolazioni periferiche costituite dai 
Poli museali regionali (oggi – con uno 
degli innumerevoli cambi di denomi-
nazione che caratterizzano il dicaste-
ro della cultura – Direzioni regionali 
musei); l’individuazione di musei a 
cui attribuire l’autonomia speciale (un 
elenco, molto discusso e criticato per 
i criteri di attribuzione di autonomia, 
che risulta tuttora in aggiornamento e 
che conta oramai più di quaranta isti-
tuzioni museali). La riforma del com-
parto museale non deve essere letta 
come separata da quella che ha coin-
volto (e profondamente indebolito) le 
Soprintendenze: la creazione di queste 
tipologie di museo ha consentito alle 
Soprintendenze di configurarsi nelle 
Soprintendenze “uniche” Archeolo-
gia, Belle Arti e Paesaggio che adem-
piono così ai propri compiti di tutela 
territoriale, sollevate dai compiti di ge-
stione dei musei. 
Secondo i promotori l’obiettivo del 
processo riformistico è rispondere agli 
standard enunciati dall’ICOM2 e ag-
giornando così il museo italiano sulla 
base dei più importanti musei interna-
zionali. La Direzione generale musei3 
«è una delle principali innovazioni 
della riforma, che completa il distacco 
dei musei statali dalle soprintendenze; 
ha comprensibili funzioni di coordi-
namento del sistema che [...] è estre-
mamente complesso, che generano di-
versi prodotti (linee guida, parametri 
qualitativi e quantitativi, procedure 
e modelli, un rapporto annuale sulla 
gestione dei servizi per il pubblico), ed 
è il vertice amministrativo per i musei 
che non sono direzioni generali e per 
quelli afferenti ad un polo regiona-
le»4. L’istituzione di questa Direzione 
generale è stata pensata per le funzio-
ni che il Ministero era chiamato ad 
assolvere in materia di valorizzazione 
del patrimonio: essa si configura come 

Note
1 L. Casini, “Learning by experience”? la riforma 
del ministero dei Beni e delle Attività culturali e 
del Turismo, in «Aedon», n. 3/2017, <http://
www.aedon.mulino.it/archivio/2017/3/casini
_ministero.htm> (12.11.2022).
2 Vedi la definizione di “museo” sul sito ufficiale 
di ICOM-Italia: https://www.icom-italia.org/.
3 Sito ufficiale Direzione generale musei: http://
musei.beniculturali.it.
4 P. Forte, I nuovi musei statali: un primo passo 
nella giusta direzione, in «Aedon», n. 1/2015, 
<http://www.aedon.mulino.it/archivio/2015/
1/forte.htm> (12.11.2022).
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Politica dei beni culturali
l’unità di riferimento del Ministero 
per i “nuovi” musei e per le “nuove” 
Direzioni regionali musei, quest’ul-
time considerate provocatoriamente 
dai critici della riforma le responsabili 
del patrimonio “di serie B” (gestendo 
i musei erroneamente definiti “mino-
ri”), surclassate dai musei autonomi da 
sempre catalizzatori di vasti pubblici, 
di fondi e di attenzioni mediatiche. Il 
modello di questa Direzione riprende 
quello francese delle Direzioni dei mu-
sei di Francia (Directions des musées de 
France), oggi sotto un’unica Direzione 
generale dei patrimoni (Direction gé-
néral des patrimoines), a dimostrazio-
ne delle volontà di aggiornarsi anche 
su standard europei. Nello specifico la 
Direzione italiana cura le collezioni dei 
musei e dei luoghi della cultura statali, 
le politiche di acquisizione, prestito, 
catalogazione, fruizione e valorizza-
zione; sovrintende al sistema museale 
nazionale e coordina le Direzioni re-
gionali musei. È un ufficio che nasce 
con lo scopo di armonizzare le artico-
lazioni periferiche del Ministero sparse 
sul territorio con gli organi centrali. Le 
responsabilità delle Direzioni vanno 
anche verso il settore gestionale: eser-
citano poteri di direzione, indirizzo, 

coordinamento, controllo e, nel caso 
in cui ci siano necessità, informato il 
segretario generale, avocazione e so-
stituzione dei direttori dei musei affe-
renti non solo alle Direzioni regionali 
musei, ma anche di quelli dotati di 
autonomia speciale. I compiti che ven-
gono quindi attribuiti sono di grande 
responsabilità. Lo stesso direttore ge-
nerale ricopre un ruolo importantis-
simo e deve svolgere il suo compito 
con tutti gli strumenti giuridici a sua 
disposizione, offrendo il necessario e 
giusto sostegno tecnico-amministrati-
vo ed elaborando le giuste linee guida 
affinché́ la macchina ministeriale fun-
zioni al meglio. Il direttore generale è 
attualmente il Prof. Massimo Osanna, 
già direttore del Parco archeologico di 
Pompei.

Simone De Nardis

Organigramma del Ministero della Cultura
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Tra il 7 e il 13 maggio di quest’an-
no crolla l’intero ecosistema della 
blockchain Terra, provocando riverberi 
su tutto il mondo delle cryptovalute; 
il 7 novembre scorso inizia il collasso 
di FTX, uno dei maggiori exchange1 
operante in tutto il mondo, che l’11 
novembre dichiara bancarotta con 
conseguenze molto peggiori sia per il 
settore crypto che per il mercato tradi-
zionale, ripercussioni che sembrerebbe 

non siano ancora giunte al termine2. A 
cavallo tra i due tracolli finanziari, tra 
il 22 settembre e il 3 ottobre si svolge, 
rigorosamente online, l’audace asta di 
NFT Renaissance Digital Revival che 
consacra la Pandolfini e Firenze come 
aprifila del settore in Italia – come 
Christie’s lo è stata a livello mondiale3; 
negli stessi giorni, dal 22 al 28 settem-
bre, la stessa tiene l’asta Arte a Venezia 
tra XV e XIX secolo4: nella sede di Pa-

lazzo Ramirez-Montalvo si passa dai 
bagliori degli schermi che in una sala 
in penombra riproducono opere digi-
tali, alla splendida sala principale che 
sfoggia brillanti capolavori del calibro 
di Canaletto e Tintoretto. 
Le otto opere selezionate per l’esperi-
mento appartengono ad artisti dai di-
versi approcci all’arte digitale5: dall’uso 
del 3D, alla grafica computerizzata, 
alle gif. Tra tutte, colpisce l’interessan-

te lavoro del pittore cecoslovacco Petr 
Gric6 Deep Zoom Hallucination - Atta-
chment – rimasto tuttavia invenduto: 
grazie all’ausilio dell’intelligenza arti-
ficiale Disco Diffusion AI – codificata 
per elaborare immagini a partire da 
frasi e alla quale è possibile dare come 
base di partenza dei file di riferimento 
–, partendo dal dipinto Attachment II 
realizzato nel 2017 scava virtualmente 
la tela, sprofondando in architetture 
tanto surreali quanto fantastiche; un 
lavoro che ha richiesto ore di elabora-
zione grafica sotto la guida dell’artista, 
che selezionando il materiale prodotto 
ha infine assemblato il video poi regi-
strato come NFT.
Tornando all’asta, il giorno dell’aper-
tura si registrano le offerte di 2000€ 
per il lotto 3, Flow di A. L. Crego, e 
di 8000€ per il lotto 7, Rooftop Dre-
ams di Camila Nogueira, alle quali si 
aggiungono il 30 settembre quella di 
10.000€ per il lotto 1, The Encounter 
Of Minds di Morten Lasskogen, e, in 
ultima battuta, 1500€ per il lotto 8, 
Vitruvian Disco di Ismahelio. Vendite 
per un totale di 21.500€ – diritti d’asta 
esclusi – sanciscono un successo per la 
nota casa d’aste, seppur non equipara-
bili lontanamente ai prezzi battuti per 
l’arte veneziana, con 961.600€ per il 
solo Canaletto7.
Vorrei adesso mostrare al lettore le po-
tenzialità di ricerca offerte dal registro 
pubblico della blockchain, relativa-
mente al reperimento di informazioni 
riguardo gli NFT passati all’asta, veri-
ficando: data di mint, ovvero della re-
gistrazione dello smart contract; costo 

del mint stesso; quale wallet ha esegui-
to la transazione; eventuali altri mint 
operati dal wallet in questione e le loro 
relative movimentazioni, di trasferi-
mento o vendita. In seconda istanza, 
porre dei quesiti che possano risveglia-
re la curiosità della ricerca e portare ad 
una riflessione in merito all’approccio 
a questo mondo e alle compravendite 
ad esso legate. Ma andiamo per gradi.
Per accedere ai dati di transazioni sul-
la blockchain esistono siti appositi e 
relativi al registro cui esse fanno rife-
rimento; nel nostro caso, i mint sono 
avvenuti su rete Ethereum, per cui 
utilizzeremo etherscan.io. L’altro ele-
mento essenziale è l’indirizzo del token 
(contract address) o, in alternativa, l’in-
dirizzo wallet del creatore. Si tratta in 
entrambi i casi di codici alfanumerici 
univoci. La Pandolfini ha – giusta-
mente – indicato l’indirizzo dei diver-
si NFT con la dicitura token address, 
specificando inoltre il token ID, che nel 
caso di NFT “mintati” su SuperRare – 
una delle più conosciute piattaforme 
per creare e vendere NFT – conferma 
le informazioni che otterremo con le 
ricerche. Prendendo come esempio 
la gif Flow – premetto che le ricerche 
relative all’NFT scelto sono un po’ 
più complicate – e cercando il contract 
address su etherscan scopriamo che il 
contratto indicato dalla Pandolfini ri-
manda a SuperRare e non direttamen-
te al token in questione8; tuttavia, ciò 
conferma che il mint è avvenuto sulla 
piattaforma, cosicché cercandovi l’o-
pera troviamo la pagina relativa all’N-
FT9. Scorgiamo in basso informazioni 

NFT E CANALETTO ALLA 
PANDOLFINI
L’ardito esperimento della casa d’aste fiorentina
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NFT e arte digitale
che ci permettono di continuare le ri-
cerche, ovvero tre rimandi a url: uno 
indirizza alla transazione del mint su 
SuperRare; gli altri due ai metadati e 
al file costituente l’opera, salvati su ser-
ver IPFS, con le relative specifiche della 
gif stessa e costituenti le informazioni 
certificate dall’NFT. Estrapolando a 
questo punto dall’url di SuperRare 
l’indirizzo della transazione e cercan-
dolo su etherscan, risaliamo a tutte le 
informazioni relative al non fungible 
token10: numero del blocco in cui la 
transazione è stata validata; data in cui 
è avvenuto il mint – 74 days 12 hrs ago 
(Sep-04-2022 10:55:07 PM +UTC) al 
18 novembre 2022; costo della transa-
zione, legato al valore in quel dato mo-
mento della cryptovaluta ETH, con la 
quale vengono corrisposte le gas fee di 
qualsiasi transazione su rete ethereum 
– 0.001548644089575 Ether ($1.89); 
ma il dato per noi più importante è 
l’indirizzo wallet del creatore, che mo-
stra la paternità dell’opera11. Premen-
do sul logo generico NFT veniamo ri-
mandati alla pagina specifica del token 
su etherscan12 – anche qui come nella 
precedente pagina compare il token 
ID a conferma della correttezza della 
nostra ricerca –, e scorrendo in fondo, 
essendo stata l’opera aggiudicata all’a-
sta, vediamo il trasferimento dal wal-
let dell’artista a quello del compratore 
– 16 days 11 hrs ago (Nov-02-2022 
12:03:11 AM +UTC)13. Partendo dai 
wallet potremmo continuare le ricer-
che, ottenendo informazioni sull’ar-
tista o sul compratore, scoprendo ad 
esempio quali NFT o cryptovalute 

Peter Gric, Attachment II, 2017 (dal sito web dell’artista) Giovanni Antonio Canal, detto il Canaletto, Veduta del bacino di San Marco dalla Riva degli Schiavoni, 1755-1756
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detengono14. Durante la conversazio-
ne Arte e Innovazione: da Donatello 
agli NFT tenutasi alla Pandolfini il 23 
settembre Serena Tabacchi, Direttri-
ce e Co-Fondatrice del MoCDA, ha 
affermato che grazie alla mediazione 
delle case d’asta collezionare NFT 
non richiedeva più né eccessive cono-
scenze, né il possesso di un wallet. Mi 
trovo a dover dissentire: in quanto alle 
conoscenze, ho voluto fornire telegra-
ficamente spunti di ricerca al lettore, 
al quale si consiglia di approfondire 
sia il mondo delle cryptovalute che 
degli NFT prima di lanciarsi in questo 
mercato tanto straordinario quanto 
volatile; in secondo luogo per ricevere 
un NFT acquistato è necessario avere 
un wallet e, specificherei, relativo alla 
blockchain nella quale è registrata l’o-
pera. Tre delle opere vendute nell’asta 
analizzata non sono ancora state spo-
state dai wallet degli artisti, ipotizzo 
poiché gli acquirenti non siano in 
possesso di wallet15. Se così fosse, cosa 
hanno acquistato realmente costoro, 

coinvolti e una perdita ipotizzata tra i 30 e i 50 
miliardi di dollari. Nelle prossime settimane 
o mesi le indagini potranno portare a dati più 
certi.
3 Ricordiamo la vendita – fortemente speculata 
– dell’ormai celebre Everydays: the First 5000 
Days di Beeple l’11 marzo 2021, che segnerà 
nel libri di Storia dell’Arte il punto di approdo 
dell’arte NFT.
4 Il contrasto antico e futuristico non può non 
richiamare alla memoria l’esperimento della 
mostra di NFT della Strozzina, nel momento 
in cui ai piani superiori si teneva una delle più 
importanti esposizioni mai consacrate a Dona-
tello.
5 Dei giovani artisti è possibile trovare qualche 
informazione sul sito nftculture.com e visionan-
do i relativi profili Instagram. Per le opere, si 
veda l’asta conclusa https://www.pandolfini.it/
it/asta-1159/asta-a-tempo--nft--digital-art.asp.
6 Per approfondimenti sull’artista, vedi https://
www.gric.at/home.htm.
7 Per i risultati dell’asta, vedi https://www.pand
olf ini.it/it/asta-1160/arte-a-venezia-tra-xv-e-
xix-secolo.asp?action=reset#catalogue.
8 https://etherscan.io/address/0xb932a70a576
73d89f4acffbe830e8ed7f75fb9e0.
9 https://superrare.com/artwork-v2/flow-3757
1.

Luigi Ghirri, Modena, dalla serie Italia Ailati, 1973 (Archivio Ghirri)
Dall’alto verso il basso:

Marco Licari, Demiurgo creates a cyberpunk world #1 e 
Demiurgo creates a cyberpunk world #2, generate con Disco Diffusion AI, 2022

non essendo virtualmente in possesso 
dell’NFT e – preciso – non potendo 
comunque disporre dei diritti d’im-
magine sull’opera?
Serena Tabacchi, interrogata sul come 
vada alla ricerca degli artisti promet-
tenti dediti all’arte NFT, spiegava di 
cercarli nel metaverso. Mutatis mutan-
dis… tuttavia, non riesco a non pensare 
che un’affermazione del genere avrebbe 
certamente fatto mestamente sorridere 
i poveri macchiaioli.

Marco Licari

Note
1 Piattaforma per la compravendita di cryptova-
lute e, in alcuni casi, NFT.
2 Si stimano più di un milione di creditori

10 Basta sostituire all’interno dell’url “superrare
.com” con “etherscan.io”, ottenendo l’indirizzo 
della transazione sulla blockchain ethereum: ht
tps://etherscan.io/tx/0xf41f83a59bf508b4aa5
a808f4e2e8d4f7a7d90b2bd068a75eaeeca9ac7
85959d.
11 https://etherscan.io/token/0xb932a70a5767
3d89f4acffbe830e8ed7f75fb9e0?a=0xf52393e
120f918ffba50410b90a29b1f8250c879.
12 https://etherscan.io/nft/0xb932a70a57673d
89f4acffbe830e8ed7f75fb9e0/37571.
13 https://etherscan.io/tx/0x4c4c7012ff2282ac
a9fc840377624b3e3de43b858c7a7882d7ba9c
c5418a45f.
14 Per i lettori più curiosi, segnalo che lo stesso 
compratore ha acquistato il 2 novembre un’al-
tra gif dell’artista, dal titolo Deflagmentation. 
https://etherscan.io/tx/0x5cb1b3ff56093c309
29a2397c0a73a01c940368a1a00f40ce614571
b9816cb3b; https://etherscan.io/nft/0xb932a
70a57673d89f4acffbe830e8ed7f75fb9e0/387
91.
15 Riguardo la questione, attendo chiarimenti 
da parte della Pandolfini, in modo da meglio 
capire le condizioni di vendita delle opere e mi 
riservo di poter dare aggiornamenti nel prossi-
mo numero della rivista.

Peter Gric nel suo studio mentre realizza Artefact XII, 2014 (dal sito web dell’artista)



infondoLa
 r

ed
az

io
ne

Questo numero tratta dei luoghi dei 
macchiaioli. Ma cosa intendiamo con 
“luoghi dei macchiaioli”? La pittura 
di macchia è nata precisamente a Fi-
renze, al Caffè Michelangiolo, grazie 
ai contributi della campana Scuola di 
Posillipo, della senese Scuola di Stag-
gia, del romano Nino Costa, del ve-
neto Vincenzo Cabianca, dei realisti e 
naturalisti francesi: i confini della mac-
chia sono liquidi, evanescenti. Tale di-
mensione sovranazionale esulerebbe 
dal concetto di “luogo”, inteso come 
una porzione di spazio materialmente 
e concretamente circoscritto; eppure 
esistono luoghi, più di altri, con cui i 
macchiaioli hanno creato un profon-
do legame, tanto da renderli noti an-
cora oggi per la potente ispirazione e 
la grandiosità dei risultati pittorici rag-
giunta dagli artisti del Michelangiolo. 
Ecco, di quel legame abbiamo parlato 
in questo numero. Ciò che porta un 
pittore di respiro internazionale a le-
garsi con un preciso territorio è, infat-
ti, qualcosa che va oltre all’affetto na-
zionalista o al campanilismo, o peggio 
alla ricerca vanesia di un’ispirazione: 
ha a che vedere con la ricerca di una 
dimensione più profonda di intendere 
i rapporti umani, con l’urgente sentire 
di una precisa poetica del paesaggio e 
del vero, con l’aderenza alla quoti-
dianità. Un legame di arte e vita ante 
litteram, essendo questo un modo 
di intendere il lavoro artistico tipico 
del Novecento, che sin dalle origini 
del gruppo ha fatto parte dell’azione 
macchiaiola, per la sua peculiarità di 
riportare la pittura ad una dimensione 
terrena, umana; non necessariamente 
prosaica, anzi l’esatto opposto. Alla 
maestosa pittura di storia, di trionfi, di 
entrate principesche a cavallo da porte 
e bastioni di città merlate, i macchiaio-
li hanno reagito con la poesia del vero, 
del quotidiano, ambientata in luoghi 

essi stessi veri, che si frequentavano 
abitualmente e che fino ad allora era-
no ai margini dell’interesse artistico. 
Nemmeno i grandi provocatori sei-
centeschi come Caravaggio, Velázq-
uez o de Ribera hanno portato il quo-
tidiano, il popolo, così alla ribalta nel 
proscenio dell’arte internazionale. Il 
loro merito è stato sicuramente quello 
di fondere sacro e popolare, mitologia 
e rusticale, creando un canto nuovo, 
ma mai hanno raccontato i luoghi; si 
sono piuttosto limitati a inserire ele-
menti del vero in quadri di storia o di 
soggetto religioso, dove il quotidiano 
assume i contorni di una cifra stilistica 
di pittori moderni, aggiornati, provo-
catori e rivoluzionari, ma mai hanno 
avuto la dignità di un’opera assestan-
te. Manca appunto il racconto dei 
luoghi: Velázquez non ci mostra da 
quale paese della Spagna provengono 
i sorridenti beoni del Trionfo di Bacco 
che alzano il bicchiere assieme a classici 
baccanti in un Parnaso non ben defi-
nito; eppure sicuramente li ha visti, ha 
frequentato la taverna di quel paesino 
remoto, si è degnato di guardare a quel 
gruppetto di avvinazzati da una postu-
ra critica di un artista interessato alla 
resa del vero. I macchiaioli hanno, per 
così dire, colmato la lacuna dei grandi 
naturalisti del Seicento europeo, po-
nendo di fronte alla figura umana il 
paesaggio che egli abita, uniti da un le-
game sincero e profondo. Ecco che le 
grandi stagioni macchiaiole della Pia-
gentina, del Gabbro, di Riomaggiore, 
dei quartieri popolari, delle campagne 
fuori le mura di città, assumono un 
interesse fondamentale nel definire il 
loro linguaggio, non come pittura di 
paesaggi naturalistici ma di luoghi, di 
territori, dove scorre indisturbato il 
pacifico fiume della vita. Molto spesso 
queste esperienze sono state viste come 
fughe, esilii volontari, ritiri. Questo 

numero intende sfatare quel mito. 
Ce ne parla Flavia Veneziano: Silve-
stro Lega non è fuggito al Gabbro, ma 
al Gabbro si è trovato e, guardando 
quei volti sfatti dal sole e dalla fatica 
dei campi, ha chiesto di rimanere per 
condurre uno stile di vita più vicino ai 
suoi ideali. Non un ritiro dalla società, 
ma la volontà di abitare in comunione 
con quella gente un mondo diverso ri-
spetto a quello rampante della società 
industriale, forse più chiusa di quanto 
non lo sia la campagna gabbrigiana. 
Sarà, infatti, nel remoto paese di Gab-
bro che Lega sperimenterà, con grande 
successo, l’impressionismo francese. 
Anche Riomaggiore o la Piagentina 
non sono stati scelti perchè “lontani” 
dalla società ma, al contrario, proprio 
perchè più vicini all’umanità e aperti 
alla novità di quanto si possa pensare. 
Oggi quei luoghi hanno perso quel 
carattere sincero, quotidiano: le città 
si sono spopolate, quartieri e parchi 
smembrati in nome del turismo e del 
sempiterno decoro, le campagne si 
sono svuotate e i loro abitanti ormai 
allineati ad un modo di fare cittadino 
che non gli appartiene. Leggere gli ar-
ticoli di questo numero non equivale 
a fare un tuffo nel passato o, peggio, 
il gioco dei confronti tra ieri e oggi 
di una località. Il nostro scopo è rac-
contare che i nonluoghi di oggi, luo-
ghi dell’eterno presente dove il tempo 
segue una linea dettata dagli interessi 
economici e politici di altri; in realtà 
sono territori che appartengono alla 
storia, anche se ormai illeggibile, e che 
questa storia è fatta di vita e, precisa-
mente, di quel connubio tra arte e vita 
citata precedentemente. Con questo 
non vuol dire che dobbiamo creare 
un museo alle Cascine piuttosto che a 
Castiglioncello perchè ci hanno messo 
piede un gruppo di pittori, basta ricor-
dare che quando si parla di quei luoghi 

(e dei luoghi in generale) si parla sem-
pre di persone, di famiglie, di storie, di 
comunità e mai di retorica. Cosa che 
i macchiaioli avevano compreso fino 
in fondo, tanto da muoversi verso il 
ghetto e affrettarsi a dipingere il frene-
tico Mercato Vecchio che di lì a poco 
avrebbe lasciato spazio agli sfavillanti 
café di Piazza della Repubblica. Sulle 
ceneri del Mercato Vecchio oggi sorge 
la zona dello shopping più esclusivo di 
Firenze: se guardiamo con un occhio 
macchiaiolo ancora oggi si percepisce 
il passare del tempo, la fine di un mon-
do e l’apoteosi di un altro. Gettando 
un ponte con il presente, di contro a 
questa prospettiva tutta macchiaiola è 
la retorica dei “borghi”, molto discus-
sa per via anche degli ingenti finanzia-
menti che arriveranno col PNRR: un 
vilipendio di cadavere, un’ossessione 
dell’economia neoliberista di poter 
dare vita ad un corpo morto e inerme, 
la nuova frontiera dell’investimento e 
del turismo italiano. Guardare con gli 
occhi dei macchiaioli vuol dire sma-
scherare l’ipocrisia della retorica dei 
luoghi, dei borghi. Dunque ha valore 
leggere gli articoli di Flavia Veneziano, 
Caterina Innocenti, Annadea Salva-
tore, Marta Spanò, Emanuela Bruno, 
Sara Gaggio, Camilla Moscardini, 
Gaia Mazzacane e Chiara Lotti, se ci 
poniamo dalla parte dei macchiaioli, 
ovvero se ripensiamo a quei luoghi 
come erano e analizziamo le cause delle 
loro trasformazioni. Ancora di luoghi 
trattano, in altri termini, alcuni artico-
li non in tema, come Livorno vista da 
Renato Natali di Maria Cora Carraro 
del Museo Giovanni Fattori; la Val di 
Susa nei comunicati del gruppo No 
Tav; le montagne pistoiesi di Daniele 
Ranieri e il suo prezioso affondo su 
una parte di patrimonio molto spesso 
ignorata; se vogliamo anche Marco Li-
cari parla di luoghi, seppur virtuali, nel 

suo spazio dedicato agli NFT e l’arte 
digitale. Non di luoghi ma di chi do-
vrebbe prendersene cura parla Simone 
de Nardis nel contributo sulla Direzio-
ne generale musei; chiude invece una 
mia visita agli eredi del pittore Egisto 
Ferroni, pittore di Lastra a Signa, l’en-
nesima periferia fiorentina che negli 
anni dello “sviluppo economico” ha 
visto crescere case popolari e centri 
commerciali, riempiendosi di gente 
ma svuotandosi di persone. Lontanis-
simi gli idilii campestri, le atmosfere 
semplici ma sognanti di una realtà po-
polare che oggi si intravede solamente 
nelle rughe profonde e nei bastoni de-
gli anziani che siedono silenziosi al ta-
volo di ferro del bar del grande centro 
commerciale.

Andrea Del Carria
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