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TELEVISIONE E 
STORIA DELL’ARTE 

L’evoluzione di un lungo rapporto

Sebbene forse sconosciuta ai più, 
la storia della televisione italiana 
è strettamente correlata al mon-
do dell’arte e della cultura. Non 
a caso già ai suoi albori, ancora 
lontana dall’essere un mezzo di 
comunicazione di massa, nel 1949 
fu la Triennale di Milano a fare da 
palcoscenico per la messa in onda 
di una delle prime trasmissioni 
ancora sperimentali dalla durata 
di pochi minuti, affidata alla voce 
di Corrado Man-
toni, noto come 
“Corrado” e con-
siderato il padre 
della conduzione 
in Italia1.
Il regolare servi-
zio di televisione 
inteso come Ser-
vizio Pubblico, 
pensato non solo 
come occasione 
di intrattenimento 
ma anche in qua-
lità di strumento 
di educazione 
e informazione, 
vide la luce il 3 
gennaio del 19542: 
a partire da quella data inizia-
rono ad essere trasmessi i primi 
programmi a diffusione nazionale 
della RAI (RAdiotelevisione Ita-
liana). Nacque come derivazione 
dell’EIAR, Ente Italiano per le 
Audizioni Radiofoniche, costituito 
nel 1927 dal regime fascista per 
la gestione e diffusione dei pro-
grammi radiofonici, chiusa nel 
1944. L’apporto rivoluzionario di 

questo strumento di comunica-
zione di massa risiedeva nella sua 
capacità di persuasione scaturita 
dal potere evocativo del binomio 
immagine-parola: un medium ca-
pace di unire il linguaggio visivo, 
la cui espressione massima è data 
dall’arte del cinema, e quello so-
noro, il cui mezzo era fino a quel 
momento la radio. Come riportato 
da Aldo Grasso in Che cos’è la tele-
visione? Il piccolo schermo fra cul-

tura e società: i generi, l’industria, 
il pubblico3, a questi due elementi 
si aggiunge la “diretta”, intesa 
come la «istantanea riproduzione 
e istantanea trasmissione e rice-
zione». Questa peculiarità creava 
un rapporto intimo tra il mezzo e 
lo spettatore, così efficace da per-
mettere al primo di assumere un 
ruolo “maestro” per la lotta all’a-
nalfabetismo nel dopoguerra: la 

televisione italiana, con program-
mi come Non è mai troppo tardi4, 
ha contribuito a creare una lingua 
nazionale molto più di quanto sia 
stata in grado di fare la scuola.
Oltre all’intento educativo, l’arte 
è stata usata dalla RAI anche per 
legittimare il medium istituzionale 
che stava sperimentando le pro-
prie possibilità espressive e comu-
nicative5. La risposta degli storici 
dell’arte e degli intellettuali non 

fu però positiva: 
molti di questi, 
trincerati dentro 
un forte snobi-
smo elitario e 
conservatore, 
demonizzarono 
la televisione in 
quanto fonte di 
massificazione, 
di volgarità e di 
diseducazione. 
Viceversa, uno 
dei più impor-
tanti sostenitori 
del mezzo fu lo 
storico e criti-
co d’arte Carlo 
Ludovico Rag-

ghianti, la cui visione propositiva 
si basava sull’idea che tramite la 
televisione era possibile migliora-
re la qualità pedagogica dell’arte6. 
Protagonista delle vicende legate 
alla nascita e alla diffusione di 
tale medium in Italia, raccontate 
nei primi numeri della rivista sele-
Arte da lui fondata, Ragghianti fu 
da un lato portavoce di un certo 
senso di responsabilità dell’uomo 

di intelletto nei confronti del 
mezzo televisivo, dall’altro 
delle difficoltà nel trova-
re sostegno fra coloro che 
avevano accesso a questi 
strumenti. In un contesto di 
umori contrastanti tra dif-
fidenza e fiducia, la storia 
della divulgazione dell’arte 
del piccolo schermo venne 
segnata dall’inserimento nel 
palinsesto de Le Avventure 
dell’arte, prima rubrica cul-
turale affidata a Antonio Mo-
rassi, trasmessa il 3 Gennaio 
1954 – la già ricordata data 
esordio del regolare servizio 
televisivo7. Il programma, in-
teramente dedicato al sapere 
artistico, aveva l’obiettivo di 
avvicinare i telespettatori all’at-
tività di noti pittori italiani, attra-
verso la narrazione della loro vita 
e delle loro opere. A partire da 
questa esperienza, si assistette ad 
una moltiplicazione di programmi 

dediti alla divulgazione artistica 
come Caccia al quadro, Avventure 
di capolavori, Almanacco di arte, 
Scienza e varia umanità e L’Appro-
do8. Presentavano tutti una strut-
tura ben riconoscibile, comune e 

ripetitiva, e furono 
trasmessi fino agli 
inizi anni Settanta; 
sono raggruppa-
bili, secondo Aldo 
Grasso, in quattro 
principali forme: 
la figura dell’e-
sperto, la lezione, 
il documentario e 
il conduttore9. Del-
la prima categoria 
facevano parte 
quei programmi 
affidati agli sto-
rici dell’arte, i 
quali spiegavano 
determinati argo-
menti riferendosi 
ai telespettatori 
dall’intimità dei 
propri studi o in 
occasione di even-
ti come mostre. Si 
trattava di trasmis-
sioni caratterizzate 

da approcci accademici, lontane 
dall’odierna idea divulgativa. La 
tipologia detta della “lezione”, 
come suggerisce il termine, era 
caratterizzata dall’idea di ricreare 
una moderna lezione scolastica. Il 
primo vero e proprio strumento 
di divulgazione fu il “documenta-
rio”, frutto della cooperazione tra 
specialista e regista cinematogra-
fico: proponendo delle esperienze 
sensoriali complete – curando 
anche l’aspetto musicale –, questi 
prodotti veicolano i contenuti 
accademici grazie all’uso di un 
linguaggio accattivante. Appar-
tenente all’ultima categoria era il 
format definito del “conduttore”: 
si trattava di programmazioni che 
racchiudevano al loro interno 
differenti pratiche di divulgazione 
artistica (il documentario, il salot-
to, l’intervista, le scoperte, il labo-
ratorio d’arte), ma tutte coordinate 
e riunite nella figura cardine ed 
assoluta del conduttore televisivo, 
generalmente dotato di spiccata 
versatilità e abilità d’intratteni-
mento. Questa tipologia, ancora 
utilizzata, era capace di riunire 
intenti didascalici, accademici e di 
mero divertissement. Fanno parte 

Corrado, Triennale di Milano, 1951 © Wikimedia Commons Philippe Daverio Alessandro Cattelan, Potevo farlo anch’io, Sky Arte
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di questo insieme gli svariati pro-
grammi curati da Federico Zeri, 
illustre professore universitario 
dotato di una sagacia unica, ca-
pace di anticipare la successiva 
figura dello showman mantenendo 
però precisione e rigore impecca-
bili10.
Un passo sicuramente importante 
per la storia della televisione e, 
di conseguenza, per quella della 
divulgazione dell’arte, è l’arrivo 
delle prime trasmissioni tv priva-
te via cavo e via etere negli anni 
Ottanta. Il gruppo Fininvest con 
Canale5 nato nel 1980, Italia1 nel 
1982 e Rete4 nel 1984 diventa il 
secondo principale operatore te-
levisivo. Sebbene in quegli anni si 
registrino alcuni programmi con 
fini didattici e scientifici come Ar-
tisti allo Specchio di Achille Bonito 
Oliva, il processo di commercia-
lizzazione della televisione influì 
in maniera incisiva sugli approcci 
utilizzati nel raccontare l’arte. A 
partire dal 1982 e fino al 2009 il 
Maurizio Costanzo Show rappre-
sentò un diverso approccio della 
tv com- merciale 
al rac-

conto 

dell’arte, con l’esordio dello stori-
co dell’arte Vittorio Sgarbi.
Sulla scia di una conduzione sa-
gace e di forte spessore culturale 
furono i programmi affidati a Phi-
lippe Daverio nel Duemila come 
Passapartout (2001) e Il Capitale 
(2012), perfetti continuatori di 
quella strada intrapresa già negli 
anni Settanta, rinnovata però da 
diverse costruzioni narrative11.
In quegli stessi anni avvenne an-
che l’exploit della tv satellitare, 
che portò alla creazione nel 2012 
di un canale dedicato interamente 
dedicato a approfondimento e di-
vulgazione: Sky Arte. Proponendo 
materiali dal formato differente 
(dai concerti, ai documentari e 
cortometraggi), il canale si è in-
teressato all’arte contemporanea 
in maniera educativa e allo stesso 
tempo ironica. Lo show Potevo far-
lo anch’io12, attraverso uno scam-
bio tra il conduttore Maurizio 
Cattelan e il critico Francesco Bo-
nami, ripercorre la storia dell’arte 
contemporanea con un approccio 
mai banale, sviscerando tutti i 
tabù e i preconcetti che portano 
a considerare questo tipo d’arte 
non al pari di quella antica per 
linguaggio e contenuti.
Infine, con l’avvento dell’era di-
gitale ed i corrispettivi strumenti, 
quali smartphone e social networ-
ks, si è assistito ad un’esplosione 
di contenuti caratterizzati da di-
versi format su vari piattaforme, 

da YouTube fino a Instagram. 
Nel variegato panorama, 

l’account Instagram 
AltreMuse13 vede la 
partecipazione di 
diverse giovani sto-
riche dell’arte volte 
a raccontare le 
curiose dinamiche 
dell’arte, dal perio-
do classico a quello 
contemporaneo. 
Indirizzato ad un 

target millennials e generazione Z, 
AltreMuse modula il linguaggio 
di volta in volta adottato, crean-
do parallelismi tra la sfera pop e 
quella più profondamente erudita 
ed accademica. La storia della 
divulgazione dell’arte, stretta-
mente correlata allo sviluppo del 
medium televisivo, ha visto l’evolu-
zione dello storico e critico d’arte 
sotto diversi punti di vista: dall’ac-
cademico dall’impostazione più 
austera, allo showman dal profilo 
più accattivante, fino a quello del 

NOTE
1 Cfr. Luzi 2013, p. 141.
2 RAI, <https://www.rai.it/dl/rai/text/ContentItem-20844e48-74d8-44fe-a6f4-7c-
224c96e8e4.html?refresh_ce> (27.04.2023).
3 Cfr. Grasso, Scaglioni 2003.
4 RAI Teche, <https://www.teche.rai.it/2022/12/non-e-mai-troppo-tardi/>(27.04.2023).
5 Cfr. Grasso 2011, p. 46; Arte in TV 2014, p. 8.
6 Cfr. La Salvia 2010.
7 Cfr. Pavani 2020.
8 Ivi.
9 Cfr. Fiorani 2017.
10 Cfr. Pavani 2020, p. 19.
11 Cfr. Arte in TV 2014, p. 145.
12 Sky Arte, <https://arte.sky.it/archivio/2013/03/a-venezia-potevo-farlo-anchio> 
(2.05.2023).
13 AltreMuse, <https://www.instagram.com/altremuse/> (2.05.2023).

mero intrattenitore. La disciplina 
dell’arte, da libri, banchi univer-
sitari e musei, è stata portata nelle 
vite quotidiane dei cittadini. Ma 
un quesito resta sempre costante: 
siamo proprio sicuri che la divul-
gazione e precisione scientifica 
possano andare di pari passo, sen-
za intaccarsi l’un l’altra?

Miriam Pinocchio

Vittorio Sgarbi



8 9

NOI CAFFÈ MICHELANGIOLO

POCHE OPERE E 
TANTE CHIACCHERE

Achille Bonito Oliva e la Transavanguardia: 
un esperimento riuscito? 

Attraverso un ripudio apparen-
te della teologia modernista, 
del darwinismo linguistico1 delle 
avanguardie storiche come degli 
arrovellamenti concettuali neo-
avanguardistici, Achille Bonito 
Oliva con la sua Transavanguar-
dia2 costruisce un fenomeno che si 
pone perfettamente in linea con la 
mentalità tanto critica-
ta, rientrando e favo-
rendo le dinamiche del 
Sistema dell’arte.
Quello di ABO è un 
gioco sottile quanto 
ironico, eppure lucido 
riflesso della realtà: c’è 
l’Arte e c’è il Sistema 
dell’arte. Sandro Chia, 
Enzo Cucchi, France-
sco Clemente, Mimmo 
Paladino e Nicola De 
Maria sono artisti, sono 
individualità che crea-
no poetiche altrettanto 
personali in risposta 
a quanto hanno visto 
nel mondo: lo svuo-
tamento ideologico 
e la mercificazione 
dell’arte. Come flâneur 
post-moderni gli artisti 
passeggiano e prele-
vano dal tavolo della 
storia dell’arte motivi, 
tecniche e stili che, 
attraverso la poetica 
del ready made3, ven-
gono riproposti (eclet-
tismo stilistico) come 

immagini tautologiche: ogni opera 
diventa pura peripezia che porta 
e ritorna nel luogo dell’opera, un 
arrovellamento creativo contro 
l’irreversibilità del reale e, così 
facendo, l’artista sceglie la sua po-
sizione, rimane nella sua riserva 
mentale cercando di non rientrare 
entro i limiti di un sistema che 

detta (impone) gusti e tendenze, 
assottigliando così le possibilità 
di creazione al di fuori dei suoi 
confini, quindi dei suoi bisogni. 
Ad agire ci pensa la spigliatezza 
mentale del critico, ma secondo le 
regole del Sistema (ovviamente) 
e Bonito Oliva, giullare contem-
poraneo, le mette bene in mostra. 

Il velo di Maya cade, 
mentre l’idea dell’ar-
tista come genio 
incompreso viene 
capovolta: l’artista è 
un genio, ma i suoi 
voli pindarici sono 
relativamente adatti 
al Sistema. Il fenome-
no “Transavanguar-
dia” lo dimostra. La 
poetica dei fantastici 
5, per ABO, è utile 
a supportate la sua 
ideologia del tradi-
tore, a dimostrare 
che l’arte è assogget-
tata alle dinamiche 
sociali; ma loro (gli 
artisti) lavorano da 
soli, hanno riscoperto 
l’importanza della 
ricerca individuale 
in reazione ai rag-
gruppamenti appena 
passati. Come fare? 
Achille Bonito Oliva 
è un critico, quindi 
parte integrante del 
sistema che mira 
all’annichilimento 

del singolo, senza contare che 
suo vicino di casa è il mercato. Di 
qui, la soluzione: cambiare forma 
alla merce. ABO si mette all’ope-
ra. Preleva quel che gli serve e 
teorizza un movimento (tanto per 
far cosa nuova e dimostrare il suo 
attaccamento a una certa idea di 
avanguardia) che però non è come 
tutti gli altri: questo va oltre. Ma 
va talmente oltre che quelle indi-
vidualità riunite sotto la bandiera 
della Transavanguardia si perdo-
no per strada o si lasciano trasci-

nare dentro le maglie del sistema, 
rimbalzando da una parte all’altra 
in una parodia di quel nomadismo 
culturale tanto ricercato nella 
propria arte. Adesso c’è solo il no-
madismo, o meglio la circolarità. 
Perché, alla fine, il vero valore di 
un’opera sta nella sua circolazio-
ne; ma, a furia di girare, i contenu-
ti diventano superficiali, si perdo-
no lungo l’autostrada del tempo, 
il solo ad andare avanti. Viene a 
galla la condanna dell’Arte, arma 
che vince lo stato precario della 

realtà trasformandola 
in un’operazione men-
tale, ma che alla fine 
deve comunque fare i 
conti con l’intangibilità 

della realtà 
stessa. Un 
meccani-
smo rifles-
so dalle 

operazioni intellettuali di ABO, 
in quanto suggeriscono un alibi, 
un atteggiamento vestito di an-
ti-omologazione per sopravvivere 
all’omologazione che caratterizza 
la scena del mondo. Dov’è la diffe-
renza allora? Nell’angolazione da 
cui si preferisce guardare questa 
scena, nella scelta di ogni artista 
di essere o no un artista del Si-
stema, di alimentare o meno con 
le proprie opere quella catena 
di “addetti ai lavori” che ABO ha 

Achille Bonito Oliva con il cartello di Gino De Dominicis, VII Biennale de Paris, 1971. Photo © Archivio Massimo Piersanti Achille Bonito Oliva per «OVS ARTS OF ITALY» © Pierpaolo Ferrari, 2016
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saputo usare e difendere bene, 
dimostrando che fuori dalle mani 
dei suoi autori, l’arte non ha pos-
sibilità di agire se non all’interno 
del Sistema. Ed è vero, poiché, da 
Andy Warhol a Jeff Koons fino 
alle ricerche più recenti, l’inter-

connessione fra tutte le dimensio-
ni del “valore” artistico (da quella 
culturale a quella economica), 
quindi fra tutte le componenti del 
Sistema, è andata solo rafforzan-
dosi (dinamica di una certa impor-
tanza se si vuole comprendere il 

senso complessivo della produzio-
ne artistica come fenomeno pecu-
liare della nostra cultura). Ovvia-
mente «è necessario andare ben 
al di là di una semplice denuncia 
dei pericoli della mercificazione 
dell’arte e cercare di elaborare 

una riflessione adeguata sulla 
contraddittoria complessità della 
situazione»4, in quanto eterno è 
e sarà il ritorno della dicotomia 
fra Arte e Sistema, fra la spinta al 
continuo rinnovamento della pri-
ma senza condizionamenti spet-
tacolari e l’assoggettamento (più 

o meno volontario) alle 
leggi dell’industria 

culturale. Ma, 
come affermò 
Germano Ce-
lant5 il merca-
to, e in gene-

rale il Sistema, 
è dappertutto 

(oggi più che mai).
Eppure cosa sareb-
be questo se non ci 
fosse l’Arte? Forse 
non sarebbe affat-
to. Intanto, esiste 
e l’esperimento 
di ABO è riuscito 
nel suo intento: 
rivendicare il 
primato del Si-

NOTE
1  «L’avanguardia, per definizione, ha sempre operato dentro gli schemi culturali di una 
tradizione idealistica tendente a configurare lo sviluppo dell’arte come una linea continua, 
progressiva e rettilinea. L’ideologia sottostante a tale mentalità è quella del darwinismo lin-
guistico, di un’idea evoluzionistica dell’arte, che afferma una tradizione dello sviluppo lin-
guistico dagli antenati dell’avanguardia storica fino agli esiti ultimi della ricerca artistica». 
A. Bonito Oliva 2017.
2 «Transavanguardia s. f. [comp. di trans- al di là, attraverso e avanguardia]. – Termine col 
quale, nella critica d’arte, viene indicata la corrente pittorica che, a partire dagli anni ’70 del 
Novecento, si è proposta di superare il movimento moderno delle avanguardie storiche, con 
un ritorno all’uso di materiali pittorici tradizionali e a una figurazione talora paragonabile a 
quella dell’espressionismo (di cui però non vengono rispettate le regole prospettiche, tonali 
e chiaroscurali), spesso caratterizzata da toni ironici o grotteschi». <https://www.treccani.
it/vocabolario/transavanguardia/> (11.05.2023).
3 Filtro sempre efficiente per la purificazione da ogni sentimentalismo, retorica e giudizio.
4 Poli 2011, p. X.
5 Intervista a G. Celant, TG3, 7 maggio 1997; Celant 1967.

stema dell’arte. Il gioco continua: 
pre-post-neo-trans-Avanguardie. 
L’artista crea; il critico riflette; 
il gallerista espone; il mercante 
vende; il collezionista fa tesoro; il 
museo storicizza; i media celebra-
no; il pubblico contempla. Giusto? 
Sbagliato? Sì e no. Di certo è con-
fortante sapere che se tutto ciò ve-
nisse meno, l’Arte continuerebbe 

a esistere perché non è un bisogno 
sostanzialmente inutile se non c’è 
un critico a renderla indispensa-
bile bensì un bisogno biologico, 
un’Idea, una finestra consapevole 
e sincera sul mondo che si offre a 
chi vuole guardare.

Marta Spanò

Sandro Chia, Sinfonia incompiuta, 1980 © Google Arts & Culture Mimmo Paladino, Cavallo, Napoli, 2006, © Amedeo Benestante
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IL CATECHISMO DI 
MAX DVORÁK 
 “Marsigliese della conservazione”

Lo storico dell’arte Max Dvořák 
(1874-1921), uno dei maggiori 
esponenti della Scuola austriaca, 
muore inaspettatamente all’età 
di 46 anni lasciando incompiuto 
il suo ultimo corso all’Università 
di Vienna2. Come gli studiosi che 
lo avevano preceduto all’ateneo 
viennese, Dvořák intende l’indagi-
ne artistica come essenzialmente 
storica. Egli ritiene che potrebbe 
rinunciare alla storia dell’arte, se 
essa non incrementasse al di là del 
godimento estetico dei prodotti 
anche la conoscenza generale del-
lo sviluppo storico3.
Oltre all’esigenza di dare chia-
rimento metodologico alle sue 
proposizioni critiche, è sempre 
presente nello studioso un’atten-
zione al problema della conserva-
zione e della tutela del patrimonio 
artistico, che è fondamento per 
ogni ricostruzione sto-
rica4. Nell’importante 
saggio Katechismus Der 
Denkmalpflege (Cate-
chismo per la tutela 
dei monumenti) 
pubblicato a 
Vienna nel 
1916 elabora 
un concetto di 
bene culturale 
ricco di spunti 
su problemi 
oggi di grande 
attualità5. Il 
testo di Dvořák, 
considerato 
brillante ma storica-
mente condizionato, 

NOTE
1  Per il sottotitolo Cfr. Scarrocchia 2009, p. 35.
2 Gli appunti di Antonio Morassi sono stati tradotti in italiano. Vedi Calella 1992. Si veda anche Viani 1988.
3 Cfr. Sciolla 1995, pp. 22-29. 
4 Sotto questo aspetto, Dvořák è stato il continuatore dell’opera di Alois Riegl, sviluppando i fondamenti della 
conservazione come disciplina autonoma, ovvero riconducendo la tutela sotto la fenomenologia dell’arte e della 
cultura artistica. Cfr. Progetto di un’organizzazione legislativa della tutela in Austria in Riegl 1985. 
5 Il Catechismo ripropone i due cicli di lezioni universitarie sulla tutela tenute da Dvořák nel 1906 e nel 1910 all’U-
niversità di Vienna, tra i primi ad essere impartiti nelle università tedesche, e che quindi assumono un significato 
di rilievo non soltanto per la storia istituzionale della disciplina di conservazione, ma per la storia dei progetti 
didattici e formativi al suo interno. 
6 Dvořák, Bacci 1971; Dvořák, Bacci 1972, con Prefazione di M. Calvesi.
7 Dvořák, De Lorenzi 2019. Il Catechismo è stato oggetto di uno studio approfondito dedicato al ruolo da parte di 
Dvořák nell’ambito della tutela, per il quale si veda Scarrocchia 2009.
8 Cfr. Sciolla 1995, pp. 23.
9 Dvořák, De Lorenzi 2019, pp. 48-49.
10 I precetti contenuti nella Carta del restauro (1972) da allora in poi costituiranno allegato della sua Teoria del 
restauro (1963). Cfr. C. Brandi, Teoria del restauro, Torino, Einaudi, 1977.
11 Dvořák, De Lorenzi 2019, p. 49.
12 Cfr. Scarrocchia 2009, p. 67.
13 Giovannoni ebbe l’incarico di valutare sul luogo lo stato del monumento e di proporre un programma per il suo 
restauro secondo l’ideologia della “romanità”. Vedi Brock 2007; Gustavo Giovannoni e l’architetto integrale 2016.
14 Cfr. Scarrocchia 2009, p. 67.
15 Cfr. Ivi, p. 68.
16 Cfr. F. Cervini, Un catechismo laico adatto al giorno e all’ora, 1916-2018, in Dvořák, De Lorenzi 2019. Il titolo richia-
ma l’edizione italiana di Thomas Mann, Friedrich un die Grosse Koalition. Ein Abriss für den Tag und die Stunde, 1915; 
trad. it. Federico e la grande coalizione. Un saggio adatto al giorno e all’ora, Studio Tesi, Pordenone, 1992.

in Italia è apparso per la prima 
volta solo nel 1971 sulla rivista 
«Paragone»6. Nel 2019, invece, 
la sua importanza per il dibattito 
critico ne ha giustificato la ristam-
pa a cura di Giovanna De Lorenzi7. 
Dvořák intende il bene culturale 
come testimonianza della vita di 
una determinata cultura, o meglio, 
come espressione dello spirito del 
tempo. Come tale, la testimonianza 
va rispettata indipendentemente 
dalla sua qualità o dallo stile che 
la caratterizza; va conservata e di-
fesa dall’ignoranza per il rispetto 
del passato, dal falso concetto di 
progresso o da un falso concetto 
estetico8. Fondamentale è inoltre 
la considerazione del monumento 
come fonte primaria per la storia 
artistica, portatrice di valori tecni-
ci, ideali ed estetici, testimonianza 
che va sempre rapportata a un 
contesto storico e ambientale. 

Scrive lo studioso: «L’effetto 
che i monumenti del passato 
producono sulla fantasia e 

sul sentimento non 
dipende da una 
legge stilistica, ma 
viene suscitato da 

una visione 
concreta che 
nasce quan-
do le forme 
artistiche 
universali 
si fondono 
con i carat-
teri locali e 
personali, 
con tutto 

l’ambiente»9.In Italia la pubbli-
cazione del Catechismo avviene 
in concomitanza con la promul-
gazione dei precetti brandiani in 
materia di tutela, che costituisco-
no la cosiddetta Carta del restau-
ro10. Il gruppo redazionale della 
rivista «Paragone», guidato da 
Mina Gregori, fa ricorso al testo 
di Dvořák per denunciare il con-
cetto di restauro interpretativo, di 
fatto invasivo e distruttivo: il Ca-
techismo diviene così il manifesto 
più popolare della conservazione 
come antidoto nei confronti del 
protagonismo rivendicato dal re-
stauro; introduce cioè una prassi 
di conservazione più aderente alla 
cultura contemporanea. Scrive 
infatti Dvořák: «La tutela dei mo-
numenti non deve limitarsi solo a 
proteggere tutti gli stili: essa deve 
essere rivolta anche al carattere 
locale e storico dei monumenti, 
che non siamo autorizzati a cor-
reggere secondo qualsivoglia re-
gola, perché con queste correzioni 
si distrugge proprio ciò che confe-
risce anche al più modesto monu-
mento un valore insostituibile»11. 
La riproposizione del Catechismo 
appare pertanto di sostegno ad un 
punto di vista diverso da quello 
brandiano, come presa di distanza 
dal concetto estetico contenuto 
nella Teoria del restauro.
Sebbene non manchino tangen-
ze tra Catechismo dvořákiano e 
Teoria brandiana, non abbiamo, 
di fatto, tracce di un interesse di 
Brandi per la produzione viennese 
in questa materia12. Per rintrac-

ciare una qualche considerazione 
italiana del 
Katechismus 
prima della 
sua traduzio-
ne, dobbiamo 
tornare agli 
anni Venti e 
Trenta, quando 
la cultura del 
restauro dei 
beni immobili 
è rappresen-
tata in Italia 
dal “restauro 
scientifico” 
dell’architetto 
e ingegnere 
Gustavo Gio-
vannoni. Pos-
siamo confron-
tarne la prassi con l’attività della 
tutela austriaca nella vicenda del 
Palazzo di Diocleziano a Spalato, 
che vede impegnato Giovanno-
ni nel 194113. Nella città croata, 
Dvořák e Riegl avevano fortemen-
te rimarcato l’unicità e l’impor-
tanza della stratificazione storica 
sul palazzo antico. Un testo che 
prende le distanze dalla cultura 
“scientifica” del restauro è rappre-
sentato dalle Istruzioni del 1942, 
introdotte da un commento di 
Giulio Carlo Argan del 1939, inti-
tolato, parimenti, Carta del Restau-
ro14. Esso è espressione della rifor-
ma che il ministro Bottai voleva 
introdurre nell’ambito della tutela 
italiana, a partire dalla fondazione 
dell’Istituto Centrale per il Re-
stauro. Vi si può riscontrare una 
sostanziale affinità con i principi 
del Catechismo; nell’articolo terzo 
delle Istruzioni, infatti, si escludo-
no tassativamente ripristini e com-
pletamenti, nonché aggiunte che 
non siano strettamente necessarie 
per la stabilità, la conservazione 
e la comprensione dell’opera; più 
avanti si specifica che l’eventuale 
aggiunta deve essere contenuta 

nei limiti della più assoluta sem-
plicità ed ese-
guita con mate-
riali e tecniche 
che ne attestino 
la modernità 
ed evitino, con 
l’eliminazione 
di ogni ripre-
sa decorativa 
e figurativa, 
ogni possibile 
confusione con 
l’antico15. Ma la 
convergenza 
più importante 
con la cultura 
della conserva-
zione viennese 
riguarda l’ar-
ticolo ottavo, 

che riconosce al contesto lo stesso 
diritto di tutela del monumento, 

riprendendo le considerazioni di 
Dvořák sul radicamento dei mo-
numenti nel loro territorio.
Le proposte italiane per una legge 
di tutela rivolta specificamente ai 
beni ambientali, riprese e concre-
tizzate in seguito, saranno ribadite 
fino ai giorni nostri. Un esempio è 
la convenzione europea del pae-
saggio firmata a Firenze nel 2000, 
che sembra riflettere la teoria di 
Dvořák: il paesaggio, recita, «desi-
gna una determinata parte di ter-
ritorio, così come è percepita dalle 
popolazioni, il cui carattere deriva 
dall’azione di fattori naturali e/o 
umani e dalle loro interrelazio-
ni»16. Ecco perché il Catechismo 
per la tutela dei monumenti è una 
guida attuale per la progettazione 
del futuro.

Annadea Salvatore
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STORIA DELL’ 
EINFÜHLUNG

Una panoramica della sua ascesa e declino

L’approccio empatico nell’ambito 
estetico-artistico nasce in Germa-
nia a cavallo tra XIX e XX secolo. 
I germi di questa teoria sono get-
tati da Friedrich Theodor Vischer 
nel suo libro del 1851 Ästhetik ma 
sarà suo figlio, lo storico e filosofo 
dell’arte Robert Vischer, ad es-
sere giudicato il padre fondatore 
dell’Einfühlung. Nel 1873 nella 
tesi di dottorato intitolata Sul 
senso ottico della forma, Robert 
Vischer descrive il processo 
dell’empatia come la proie-
zione della forma corporea e 
dell’anima del soggetto, nella 
forma dell’oggetto1. La proie-
zione del soggetto nella forma 
osservata riempie l’oggetto 
inanimato di vita.
Questo riversamento dal sog-
getto all’oggetto è caratteri-
stico anche dello psicologo 
e filosofo tedesco Theodor 
Lipps, considerato il teorico 
per eccellenza dell’Einfühlung. 
Egli dedica molti lavori all’em-
patia, in particolare Ästhetik 
in due volumi (1903-1906) e 
Leitfaden der Psychologie (1903, 
1906, 1909), dove approfon-
disce e struttura il concetto, 
definito come «condizione di 
possibilità dell’esteticità: in altre 
parole, l’oggetto estetico è tale 
solo se empatizzato da un sogget-
to»2. Distingue sostanzialmente 
quattro modalità empatiche: 
appercettiva, empirica o della 
natura, degli stati d’animo e l’em-
patia estetica; quest’ultima parti-

colarmente approfondita perché 
considerata come una categoria 
a sé stante rispetto alle altre. C’è, 
spiega Lipps, una sostanziale 
differenza tra empatizzare un 
essere umano ed empatizzare 
una rappresentazione pittorica di 
un uomo o la sua descrizione in 
un libro; in altre parole sussiste 

un’alterità nel momento in cui si 
empatizza con un’opera d’arte, ciò 
avviene sia perché siamo di fronte 
ad una rappresentazione e non a 
un evento o essere umano reale, 
sia perché nel momento in cui ci 
si trova di fronte alla rappresen-
tazione di un evento negativo, è 

possibile cogliere comunque una 
sua bellezza intrinseca. Secondo 
Lipps, gli oggetti sono capaci di 
creare una sorta di connessione 
tra il soggetto e il mondo esterno, 
in un doppio movimento di ogget-
tivazione del sé e di soggettivazio-
ne del mondo, ma nel cosiddetto 
“godimento di sé oggettivato”: 

«non partecipano reali sensazio-
ni organiche relative ad effettivi 
movimenti del […] corpo e alle 
rispettive cinestesi»3. Ciò costi-
tuisce la differenza sostanziale e 
non secondaria con quanto af-
fermato da Robert Vischer.
I maggiori detrattori di questa 
teoria empatica saranno i ge-
staltisti, per i quali le qualità 
espressive sono insite nella con-
figurazione degli oggetti stessi 
e non proiettati da un soggetto. 
Nell’ambito di questa psicolo-
gia dell’arte si colloca Rudolf 
Arnheim, psicologo, teorico del 
cinema e critico d’arte tedesco. 
In Arte e percezione visiva (1954) 
sostiene che la teoria dell’em-
patia di Lipps, nasce proprio 
per dare una spiegazione dell’e-
spressività degli oggetti inani-
mati. Arnheim afferma che: «Un 
salice piangente non appare 

triste perché sembra una persona 
triste; è più appropriato affermare 
che – dato che la forma, la direzio-
ne, la flessuosità dei rami del sali-
ce convogliano l’espressione d’un 
penzolare passivo – si impone da 
sé, in un secondo tempo, un con-
fronto con quello stato d’animo 

Wilhelm Worringer
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e di corpo strutturalmente simile 
che chiamiamo tristezza»4. In 
altre parole quando un soggetto 
percepisce una determinata carat-
teristica espressiva nell’oggetto, 
questa caratteristica può entrare 
in sintonia con lo stato d’animo 
del soggetto. Un altro detrattore 
del concetto empatico è Edmund 
Husserl, filosofo tedesco, nonché 
padre della moderna fenomenolo-
gia. Nella Quinta delle Meditazioni 
cartesiane (1931), rivendican-
do l’intenzionalità logica che 
costituisce l’atto di empatia, 
Husserl afferma che ciò che 
si vede in un soggetto, come 
le sue emozioni e sensazioni, 
non sono altro che la formu-
lazione di ipotesi date dalla 
somiglianza corporea tra 
noi e l’altro con cui si viene 
a contatto5. La dimensione 
egologica definita da Hus-
serl come “monade”, lungi 
dall’essere quell’ente chiuso 
e separato di matrice leibni-
ziana, ha la possibilità di re-
lazionarsi e sintonizzarsi con 
gli altri e il mondo attraver-
so la percezione dell’alterità 
di un corpo fisico6. È possi-
bile percepire e compren-
dere l’interiorità dell’altro a 
partire dal proprio vissuto 
corporeo, questo presuppo-
ne che si possa riconoscere 
determinati atteggiamenti 
o emozioni in base alla co-
noscenza diretta di questi. 
L’Einfühlung consisterebbe, quin-
di, nel riconoscere reazioni simili 
in circostanze comuni: è il sé che 
vede l’altro come somigliante a 
se stesso attribuendogli un corpo; 
quest’ultimo determina un’alterità 
in quanto collocato differente-
mente nello spazio. Per Husserl 
l’empatia è un atto intenzionale 
che preservando l’alterità monadi-
ca, permette allo stesso tempo una 
relazione attraverso un atto imma-

ginativo. La teoria dell’Einfühlung, 
agli inizi del XX secolo, comincia 
ad essere fortemente criticata su 
più fronti, sia da parte degli psi-
cologi, sia da parte dell’estetica 
artistica. La sua definitiva battuta 
d’arresto è decretata dalla pub-
blicazione nel 1908 di Abstraktion 
und Einfühlung, tesi di dottorato 
di Wilhelm Worringer discussa 
l’anno prima dal teorico e storico 
dell’arte tedesco, che utilizza la 

dicotomia insita nel titolo della 
sua opera per scardinare la tota-
lizzante preponderanza dell’ap-
proccio empatico all’esperienza 
estetica, non in grado di spiegare 
tutto il mondo dell’arte perché 
lascia «smarriti di fronte alle cre-
azioni artistiche di molte epoche e 
di molti popoli.»7. Debitore dello 
storico dell’arte Alois Riegl per 
quanto riguarda la concezione di 
una storia dell’arte senza nomi e 

la considerazione che ogni ope-
ra d’arte di qualsivoglia popolo 
debba essere considerata di pari 
dignità, Worringer sostiene che 
all’origine dell’arte ci sia l’impul-
so all’astrazione connaturato al 
differente rapporto che l’uomo ha 
nei confronti del mondo. In ambi-
to artistico si ha una separazione 
tra un naturalismo di matrice clas-
sica, che presuppone un rapporto 
armonico tra uomo e mondo rap-

presentato dall’empatia, e lo 
stile – da sempre conside-
rato caratteristico di un’arte 
di matrice più primitiva o 
nordica o relegato alle co-
siddette “arti minori” – in cui 
il phobos dell’uomo nei con-
fronti del mondo si esplica 
in un impulso all’astrazione; 
ciò comporta una rappre-
sentazione basata sulla ne-
gazione della vita in cui la 
componente inorganica e la 
bidimensionalità tendono a 
distaccare la rappresentazio-
ne, sia da ciò che nella realtà 
la circonda, sia dallo spazio 
in cui naturalmente si inse-
risce. La tesi tratta da queste 
premesse è che originario è 
l’impulso all’astrazione8 e in 
un secondo tempo subentra 
l’empatia. Worringer è con-
sapevole del fatto che en-
trambi gli impulsi sono idea-
li, in quanto l’opera d’arte ha 
bisogno che questi due poli 
siano dialetticamente in un 

equilibrio co-partecipativo per la 
sua manifestazione. Riprendendo 
il concetto di Lipps sull’empatia, 
Worringer problematizza il godi-
mento estetico come “godimento 
di sé oggettivato”: nel momento in 
cui l’io dell’osservatore si riversa 
nell’opera d’arte, sacrifica la pro-
pria individualità per esistere mo-
mentaneamente nell’opera e que-
sto processo di alienamento viene 
percepito da Worringer non come 

conforto ma come estraniamento9. 
Dopo Abstraktion und Einfühlung 
l’Einfühlung è circoscritto pretta-
mente all’ambito femminile. Molti 
critici tra cui Karl Scheffler, asso-
ciano il naturalismo e l’ornamento 
a quella passività empatica tipica 
delle donne che non possono 
fare a meno di guardare un’opera 
d’arte come contenitore di una 
natura racchiusa al suo interno e, 

NOTE
1 Cfr. Pinotti 2011 (b), p. 134.
2 Pinotti 2011 (a), p. 130.
3 Ivi, pp. 132-133.
4 Arnheim, trad. it. di G. Dorfles 1962, p. 
360.
5 Cfr. Lanza 2019, p. 143.
6 Ivi, p. 147.
7 Worringer 2008, p. 10.
8 La tesi già a partire dalle scoperte delle 
pitture delle grotte di Lascaux nel 1940 
viene definitivamente a decadere, anche 
se Worringer continua a giustificarla per 
un’evoluzione diversificata dell’umanità 
preistorica in cui la specie umana, che ha 
prodotto immagini di tipo naturalistico, 
non risulta far parte della nostra linea evo-
lutiva la quale parte invece da immagini 
astratte.
9 Koss 2006, pp. 147-148.
10 Ivi, p. 150.
11 Cfr. Pizzo Russo 2010, pp. 34-35.
12 De Monticelli 2008, pp. 228-229.

quindi, completamente estranee 
al concetto di astrazione. Questa 
tesi domina incontrastata per de-
cenni10. Tra le intellettuali che con 
le loro opere smentiscono questa 
errata considerazione di genere, 
c’è Edith Stein, allieva di Husserl. 
Nel suo saggio giovanile del 1917 
Il problema dell’empatia, sostiene 
che la comprensione dell’altro 
non ha a che fare con la proiezio-

ne. L’accesso ai vissuti dell’altro è 
possibile attraverso le apparizioni 
espressive, però queste sono «una 
specie di atti esperienziali sui 
generis, è chiaro che non è pos-
sibile una percezione esterna del 
dolore»11. La Stein riconosce come 
modalità di cognizione diretta 
l’utilità dell’empatia; allo stesso 
tempo, però, la filosofa tedesca 
è consapevole che il suo utilizzo 
non è infallibile: «ogni esperienza 
è per definizione fallibile e l’em-
patia lo è né più né meno della 
percezione di questa bottiglia che 
se sono daltonica vedrò blu invece 
che verde. D’altra parte, precisa-
mente perché posso sbagliarmi, 
posso correggermi: la fallibilità 
dell’esperienza è il prezzo da pa-
gare perché ci sia realtà»12.

Emanuela Bruno

Edith Stein
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IL CONCETTO DELLA 
MORTE DELL’ARTE 

Tra Sedlmayr e Hegel 

Secondo il pensiero dello storico 
dell’arte austriaco Hans Sedlmayr, 
l’arte moderna è portata alle con-
seguenze estreme di un processo 
che conduce l’uomo ad avvicinarsi 
verso lo sconfinato regno dell’i-
norganicità. Tale concetto deve 
essere inteso non solo come oppo-
sto al regno animato, o organico, 
ma come una predilezione, anche 
estetica, dell’uomo verso elemen-
ti “amorfi”. A partire da questo 
pensiero si sviluppano le scienze 
moderne, come la fisica atomica, 
che sono in rapporto con il capi-
talismo e con l’industria moderna, 
ovvero con una visione del lavoro 
fine a se stesso. Dall’inorganicità 
nasce un regime totalitario di 
subordinazione dell’uomo alla 
sfera inorganica, alla materia e 
alla macchina, in una visione che 
prende spunto dal pensiero del 
filosofo tedesco Ernst Jünger, dal 
materialismo dialettico e dall’esi-
stenzialismo di Nicolas Hartmann.
Per Sedlmmayr l’arte moderna è, 
in fondo, il segno di una profonda 
disumanizzazione intesa in senso 
negativo, poiché la natura dell’uo-
mo è spirituale e organica ma si 
trova ad essere trasportata nella 
sfera dell’inorganicità. Ad esem-
pio, se in Leonardo da Vinci la 
dimensione della ricerca nel mon-
do inorganico risulta controbi-
lanciata da una ricerca altrettanto 
importante rivolta allo spirituale 
e al mondo della natura, nell’arte 
moderna la ricerca avviene unila-
teralmente verso l’inorganico e la 

materia. Questo è il caso del pitto-
re tedesco Lucian Freud, che nelle 
sue tele esprime la pesantezza 
dell’uomo inteso come ammasso 
di materia e niente più.
Il turbamento, cosmico e antropi-
co, che abbraccia il macrocosmo 
e il microcosmo umano, porta 
Sedlmayr a stabilire che il mondo 
ha perduto il suo centro, che si è 
spostato dall’organico all’inorga-
nico, dalla spiritualità al materia-
lismo. Questa “perdita del centro”, 
nella visione di Sedlmayr, è una 
“diagnosi” pericolosa: una malat-
tia che può portare alla morte e 
certamente lo farà.
Nella visione, l’arte “ammalata” 
segue un decorso lento ma ine-
sorabile. Le prime fasi del morbo 
sono rintracciate dallo storico tra 
il 1770 e il 1830, con le visioni 
«paurose e tormentose»1 di 
Francisco Goya e Johann Hein-
rich Füssli, che esprimono un 
conflitto tra legge morale e 
impulsi caotici e selvaggi 
– si pensi a Saturno che 
divora i suoi figli di Goya, 
1821-1823. Il quarto stadio 
si manifesta pienamente 
fin dal Novecento: l’arte in 
preda a visioni demonia-
che perde la cognizione 
della ragione, come si 
evince, secondo Sedlmayr, 
dal dadaismo. Inoltre, una 
ricerca ancora peggiore 
rispetto a quella verso l’i-
norganico è la spinta verso 
il caos e la contraddizione 

rappresentata dal Surrealismo: le 
opere di Max Ernst e Salvator Dalì 
appaiono a Sedlmayr come un’in-
fernale e confusa rappresentazio-
ne dell’inferno di Bosch, sintomo 
di una sorta di follia in cui sono 
scatenati solo gli istinti più bassi 
e irrazionali. L’Espressionismo 
tedesco è affetto da uno stadio 
della malattia ancora più grave, 
come emerge dalla lettura di una 
natura morta di Oskar Kokoschka, 
nella quale la composizione è una 
orribile «sinfonia della putrefa-

zione»2; l’opera d’arte esprime 
solo l’iridescente, il superficiale e, 
addentrandosi nella contempla-
zione del quadro, si è attratti verso 
il morboso. Lo stesso vale per la 
produzione di Egon Schiele, in 
cui «l’adorazione della carne»3 
risulta immorale e inumana. 
L’allontanarsi da Dio e la 
via atea dell’uomo moderno 
portano a un turbamento 
esistenziale di cui l’arte è il 
nucleo più profondo, in una 
concezione profondamente 
storicista di Sedlmayr. Lo spi-
rito umano è caduto nei regni 
della morte e del caos poiché «il 
campo della storia era come 
quel vasto campo pieno di ossa 
che – guarda! – si erano davve-
ro molto inaridite»4. Sedlmayr 
continua la sua indagine sull’ar-
te moderna ne La rivoluzione 
dell’arte moderna, in cui analizza 
tutte le forme d’arte che si svilup-
pano tra il 1905 e il 1925, sotto il 
dominio assoluto della geometria 
pura e della costruzione tecnica, 
verso la ricerca di un razionalismo 
assoluto (August Perret, Piet Mon-
drian). Lo storico dell’arte sostie-
ne che con la perdita della fede 
l’arte è diventata autoreferenziale, 
individuando alcuni “idoli” cui 
essa tende per trarne ispirazione, 
tra i quali vi sono la morte, l’este-
tismo, la geometria. L’arte, perce-
pita da Friedrich Nietzsche come 
l’ultima attività metafisica entro 
il nichilismo europeo, è l’ultimo 

gradino prima del nulla e se 
la sua dimensione salvifica 

espressa da Fëdor Dosto-
evskij ci appare come un 
raggio di luce pronto a 

fendere le tenebre della 
modernità, Sedelmyr mette 
in guardia dall’interpretarla 
come arte-religione, ma bensì 
la considera come una realtà 
che difende valori esistenziali 

ben inferiori. Se con Perdita 

del centro Sedlmayr proponeva 
una visione totalmente negativa 
dell’arte moderna, presentata 
come un paziente infetto e deli-
rante che andava incontro a una 
morte certa, con La rivoluzione 
dell’arte moderna egli sembra 
aprirsi a una considerazione più 
ottimista e a una possibile futura 
guarigione dell’arte. Infatti, au-
spica che potrebbe essere proprio 
l’arte ad avere un ruolo nel rior-

dino della scala umana di valori 
affinché la società possa “riacqui-
stare ordine” e, quindi, guarire.
L’idea che l’arte sia un fenomeno 
destinato a finire è stata propo-
sta, prima ancora che da Sedl-
mayr, dal filosofo tedesco Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, concetto 
espresso in una serie di lezioni 
universitarie di estetica, impartite 
nell’università di Heidelberg e di 
Berlino tra il 1818 e il 1829. Nel 

Egon Schiele, Schiena femminile, 1917 Lucien Freud, Ritratto di donna, 1979
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l’Assoluto non riesce ad esprimer-
si in modo adeguato nella forma 
artistica, poiché vi è una ecceden-
za dello spirituale sul valore este-
tico sensibile e si va perdendosi 
l’equilibrio tra forma e contenuto 
artistico. Prendendo sempre più 
coscienza di se stesso come ra-
zionalità, infatti, il contenuto non 
trova più nella forma artistica, ma 
in altre manifestazioni spirituali 
come la teologia e soprattutto la 
filosofia – in particolare la filoso-

fia metafisica – il mezzo adatto per 
la sua espressione: «In base alla 
sua situazione generale, la nostra 
epoca non è favorevole all’arte. 
L’arte è, e rimane per noi, vista 
nella sua destinazione suprema, 
un passato»5. L’arte, dunque, nel-
la modernità tende a perdere la 
sua centralità come espressione 
dello Spirito. Svincolato il valore 
estetico da quello spirituale, essa 
diventa più libera e si produce 
nel concetto. La “morte” dell’arte 
corrisponde al passaggio da un 
suo carattere intrinsecamente 
sacro (arte simbolica) a una di-
mensione più umana: la morte 
dell’arte corrisponde a un nuovo 
“umanesimo”. In effetti, Hegel non 
parla mai di morte dell’arte in 
senso stretto ma di una sua fine, 
di un suo uscire oltre sé stessa – 
über sich hinaussteigen – «giacché 

1835, quattro anni dopo la morte 
dell’autore, l’editore Gustav Hotho 
raccolse e pubblicò gli appunti 
del professore e dei suoi studenti. 
Il pensiero di Hegel si distacca 
dalla filosofica dell’estetica dell’i-
dealismo tedesco espressa dal suo 
contemporaneo Friedrich Schel-
ling nella Filosofia dell’arte (1859), 
secondo il quale l’arte è l’organo 
prediletto dell’Assoluto, attraver-
so cui esso si manifesta nel suo 
modo più alto, perché nell’arte si 
trovano unite la manifestazione 
conscia e quella inconscia dello 
Spirito; la manifestazione conscia 
si trova nella realizzazione mate-
riale dell’oggetto artistico e quella 
inconscia nell’ispirazione, espres-
sione più pura dell’Assoluto. 
L’arte rappresenta anche per 
Hegel una delle forme di manife-
stazione dello Spirito Assoluto, un 
momento in cui l’Idea raggiunge 
la piena consapevolezza del sé e 
si auto conosce come Assoluto; 
ciò avviene in ogni epoca in modo 

diverso, attra-
verso un pro-
cesso dialetti-
co. Nella sua 
visione, l’arte 
raggiunge la 
perfezione 
nel periodo 
classico con 
l’arte greca 
(arte simboli-
ca), la quale, 
per la sua 
intuizione 
sensibile, è 

caratterizzata da un perfetto equi-
librio tra forma esteriore e signi-
ficato interiore. Lo stesso equili-
brio si mantiene anche nell’arte 
cristiana. Nell’arte romantica, 
invece, il significato interiore (la 
“spiritualità”) prevale sulla forma 
e l’arte diventa sempre più concet-
tuale. Mentre nell’arte classica il 
sensibile e lo spirituale sono uniti 
nel bello ideale, nella modernità 

NOTE
1 Sedlmayr ed. it. 1983, p. 216.
2 Ivi, p. 277.
3 Ibidem.
4 Hamann ed. it. 1908, p. 56.
5 Hegel 1997, p. 216.
6 Ivi, p. 37.

l’arte non deve più rappresentare 
soltanto ciò che è assolutamente 
a suo agio a un determinato sta-
dio ma tutto ciò che l’uomo ha in 
genere la capacità di fare intima-
mente suo»6. Sedlmayr e Hegel, 
dunque, esprimono due concetti 
opposti riguardo alla “morte” 
dell’arte del loro tempo; per en-
trambi l’arte moderna manifesta 
una rottura rispetto al passato, 
ma per Sedlmayr l’arte moderna 
subisce un processo di disuma-
nizzazione e perdita di significato, 
mentre per Hegel essa non perde 
il suo lato spirituale ma lo disso-
cia dall’armonia della sua unione 
con il sensibile: essa perde la sua 
“naturalità” ma risulta più vera 
proprio in quanto più umana.

Caterina Innocenti

Francisco Goya, Il grande caprone, 1797-1798 
© Wikimedia Commons
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Secondo l’antico concetto di 
rappresentazione, nello scritto 
Progymnasmata del II secolo d.C 
attribuito al retore greco Ermo-
gene di Tarso l’ecfrasi è definita 
«un discorso descrittivo che 
pone l’oggetto sotto gli occhi con 
efficacia»1. Partendo da questo 
concetto si comprende quanto 
l’arte contemporanea sia perme-
ata dell’idea di trasmettere con 
prepotente efficacia il messaggio 
dell’opera che va al di là dell’og-
getto stesso, e di come questa 
forza di rappresentazione visiva si 
diffonda nel perimetro circostante 
e superi la soglia del concreto. In 
certe occasioni ritrovarsi di fronte 
a un’opera d’arte contemporanea 
ha un’affinità col passato, con la 
memoria atavica e con l’inconscio 
che innescano un impatto emotivo 
consistente, una forza sublime – se 
la si vuole definire alla maniera di 
Immanuel Kant – che prorompe; 
è come assistere alla rappresen-
tazione visiva di una tragedia 
eschilea, nella quale non c’è spa-
zio per elaborazioni o sistemiche 
definizioni: tutto è immediato e 
perturbante; tutto si manifesta 
ex abrupto. La comprensione e il 
tempo per l’assimilazione ver-
ranno a posteriori. Con Sigmund 
Freud la psicoanalisi ha iniziato a 
interrogarsi sul ruolo dell’arte e 
dell’artista che la rappresentava 
attraverso le sue opere, fossiliz-
zandosi, non di rado, sull’interpre-
tazione che l’opera psicanalizzata 
non fosse altro che un “sintomo” 
delle psicopatologie di suddetto 
artista e non la forma evoluta di 

ECFRASI DISVELATA 
L’arte e la critica psicanalitica, 

uno scritto su Massimo Recalcati 

un messaggio o di un concetto. La 
tendenza dello psicanalista era 
quella di analizzare la vita e di 
conseguenza le sue espressioni da 
un punto di vista psicobiografico 
in assenza di parametri di riferi-
mento: lo testimoniano un saggio 
del 1910 di Freud sulla vita di Le-
onardo da Vinci2 e la nascita nel 

1912 della rivista «Imago» a cura 
di Otto Rank e Hanns Sachs, con 
lo scopo di applicare la psicoana-
lisi alle altre scienze umane.
In una conferenza per la chiusura 
della mostra antologica di Giorgio 
Celiberti a Villa Manin3 Massimo 
Recalcati parla di come l’opera 
dell’artista non sia tanto la rappre-

sentazione del suo 
inconscio, quanto il 
riuscire a realizzarla 
al di là di questa 
identificazione. At-
traverso le parole di 
Paul Klee, definisce 
che l’intento dell’o-
pera d’arte non è 
quello di riprodurre 
l’invisibile, al con-
trario ha il compito 
di rendere visibile 
la “forza”: un’ener-
gia, un qualcosa che 
sfugge alla rappre-
sentazione finita e 
tangibile. L’arte del 
XX secolo con le sue 
avanguardie sembra 
non essere interes-
sata a coltivare il 
“bello” come rifugio 
dalla realtà, ma si 
accosta ad essa, ne è lo specchio 
e l’urto diretto per lo spettatore; 
talvolta la si può confondere con 
un impromptu, ma la sua natura è 
estremamente calcolata, elaborata 
e viscerale. Secondo Recalcati «La 
problematica della forma resta, 
in altri termini, al centro della 
pratica dell’arte»4 dove Es, intan-
gibilità e incalcolabilità, si sovrap-
pongono alla tensione estetica 
e fluiscono insieme alla spietata 
drammaticità.
Tra gli esempi più lampanti 
troviamo Vincent van Gogh, 
nella sua tensione, nella ricerca 
spasmodica di rappresentare la 
“forza” della natura; non tanto la 
natura in sé o l’idea che si possa 
elaborare di essa – magari in chia-
ve leopardiana – ma la sua subli-
mazione, nei movimenti del cielo, 
nelle vibrazioni dei suoi colori, 
ad esempio utilizzando il giallo 
con funzione di forza e non solo 
di luce abbagliante, il viola come 
elemento ctonio, il blu di prussia 
(il sacre bleu impressionista) come 

sostanza pura della malinconia 
e abbacinamento nictofilo, quasi 
avvelenante. La divergenza nel 
mettere a fuoco i singoli elementi 
dell’opera amalgama il suo senso, 
la sua energia primordiale e ne 
restituisce l’assolutezza di signi-
ficato per Van Gogh: non deve 
essere interpretata, deve essere 
accettata. Questa stessa forza è 
antitetica invece in Giorgio Mo-
randi, il pittore del visibile consa-
crato all’invisibile, secondo cui il 
compito dell’arte non è quello di 
illustrare la realtà oggettiva delle 
cose, piuttosto quello di rendere 
visibile ciò che sfugge e radical-
mente rappresentarlo come essen-
za dell’intangibile. La forma non 
è l’involucro del contenuto, ma un 
modo attraverso cui si manifesta 
la forza declinata in ogni sua de-
finizione lirica. Possiamo quindi 
constatare che la psicoanalisi 
applicata alla critica d’arte abbia 
avuto un’evoluzione significativa 
atta alla cura del segno, del senso 
e del significato, non più sugge-
stionabile da fotometrie illusive. 

Lo stesso Carl Gustav Jung già 
nel 1922 si rendeva conto dell’im-
portanza sociale dell’arte, poiché 
l’artista rappresenta il transfer 
della stimolazione sensoriale 
dello spettatore. L’artista nella 
sua assolutezza, nell’incapacità di 
adattarsi e nella strenua volontà 
di esprimersi, scuote lo spettatore 
e lo conduce a un ragionamento, 
volontario o involontario, destina-
to alla ricerca della comprensione 
e, fortunosamente, a un’eventuale 
condivisione.
L’opera non è la nevrosi dell’ar-
tista, seppure ne sia intrisa di 
espressività inconscia, ma la sua 
necessità di caratterizzarsi, come 
accade nella poesia lirica.

Chiara Luci

NOTE
1 Cfr. Faedo 1994, p. 432.
2 Vedi Freud 1989.
3 Udine, Teatro San Giorgio, 21 settembre 
2013. Fuori cornice, multiverso.
4 Recalcati 2007, p. 75.

Vincent Van Gogh, Girasoli, 1888 © Wikimedia Commons Eliseo Meifrén y Roig, Nocturno, 2019 @ Wikimedia Commons
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IL TRASH SUBLIME 
Postmoderno e realismo capitalista 

Stride che Slavoj Žižek, filosofo 
sloveno e politologo engagé, dedi-
chi all’arte contemporanea e all’e-
stetica pochissime pagine dei suoi 
scritti. Per la casa editrice italiana 
Mimes, Marco Senaldi ha curato 
nel 2013 una raccolta del suo pen-
siero riguardo le manifestazioni 
artistiche e la loro interpretazione. 
Il trash sublime è un libro molto 
sottile e di formato ridottissimo 
– 11x17,5 cm –, inusuale per l’ope-
rosità di Žižek e la sua proverbiale 
prolissità, specie se confrontato 
con altri elaborati, voluminosi 
e densi di contenuti. Eppure, in 
quelle poche pagine la realtà zi-
zekiana dell’arte contemporanea 
viene espressa in maniera lucida 
e chiara. Senaldi vi ha raccolto 
tre saggi brevi: Il trash sublime; Il 
parallasse architettonico: pennacchi 
e altri fenomeni di lotta di classe; 
L’insostenibile leggerezza di essere 
nessuno1. Tre testi lontani nel tem-
po, inseriti in un discorso altro 
rispetto all’arte contemporanea, 
ma che, enucleati, hanno il pregio 
di renderci una prospettiva com-
plessa e meditata nei confronti 
del panorama artistico e culturale. 
Una prospettiva multifocale, poli-
direzionale, formata da tre cardini 
su cui poggia il concetto di bene 
culturale secondo Žižek: il plusva-
lore marxista, l’objet a petit a laca-
niano, il paradosso del Super-Io 
freudiano. Specialmente quest’ul-
timo è lo strumento che scatena 
quel sistema autofagocitante che è 
l’arte postmoderna: «La sua prin-
cipale caratteristica non è solo 
la deplorata mercificazione della 
cultura (prodotti artistici realiz-
zati per il mercato), ma anche il 

meno considerato, e tuttavia forse 
più cruciale, movimento opposto: 
la crescente “culturalizzazione” 
della stessa economia di mercato. 
Con la sterzata verso l’economia 
terziaria (servizi, beni culturali) la 
cultura è sempre meno un settore 
specifico esente dalle esigenze 

del mercato, ma addirittura la sua 
componente essenziale (dall’in-
dustria dei software di intratte-
nimento, a tutti gli altri prodotti 
mediali). Il risultato di questo 
cortocircuito tra mercato e cultu-
ra è il declino della vecchia logica 
della provocazione avanguardi-
stico-modernista dello sconvolgi-
mento dell’establishment. Oggi, 
e sempre di 
più, lo stes-
so apparato 
culturale-e-
conomico, per 
essere competitivo 
sul mercato, deve 

non solo tollerare, ma produrre 
effetti e risultati sempre più scioc-
canti. È sufficiente ricordare le 
tendenze recenti dell’arte visiva: 
sono ormai passati i tempi in cui si 
producevano semplicemente sta-
tue e quadri in cornice. Noi oggi 
assistiamo ad esposizioni di corni-
ci senza quadri, mucche morte e 
loro escrementi, video di interiora 
del corpo umano (gastroscopie e 
colonscopie), esalazioni di odori 
nelle installazioni ecc. Qui, come 
nella sfera della sessualità, la per-
versione non è più sovversiva: gli 
eccessi scioccanti sono parte del 
sistema stesso, il sistema si nutre 
di essi per riprodursi. Forse que-
sta è una delle definizioni possibili 
del postmoderno in opposizione 
all’arte moderna: nel postmoder-
no, l’eccesso trasgressivo perde 
il proprio valore scioccante ed è 
pienamente integrato nel merca-
to artistico dell’establishment»2. 
Chiediamo scusa per questa 
lunga citazione, ma non ci sono 
parole più chiare se non quelle 
dirette dell’autore – noto per le 
sue divulgate mediatiche – al fine 
di spiegare la concezione di arte 

postmoderna elaborata da Žižek. 
Riprendendo il filo del discorso, 
la logica paradossale all’eccesso 
del Super-Io (più obbedisci 
agli ordini del Super-Io, più 
ti senti in colpa), innesca 
un meccanismo dove le 
opere d’arte perdono la 
loro aura benjaminiana 
per trovarsi affibbiate 
un plusvalore capita-
listico che le rende 
objets a petit a, vale 
a dire un irraggiun-
gibile oggetto del de-
siderio che in realtà non 
soddisfa il nostro bisogno. 
In questi termini, alle opere 
d’arte non resta che strabiliare 
il pubblico, accecarlo con effet-
ti speciali: un surrogato vuoto 
e vacuo del godimento estetico 
tradizionale; per questo il mecca-
nismo innestato è un meccanismo 
al rialzo di perversione e sovver-
sività, perché sono le uniche due 
istanze di un’opera che possano 
in qualche modo toccare, brutal-
mente nella maggior parte dei 
casi, le corde sensibili del grande 
pubblico. Ma la morte del postmo-
derno sta, appunto, nel fatto che 
questa sovversione, questa sensa-
zionalità si colloca all’interno di 
un sistema predefinito di schemi 
e relazioni spesso di natura com-
merciale e politica che rendono la 
forza distruttiva dell’opera nulla 
e vuota. Tale visione della sovver-
sività “disarmata”, poiché nasce 
in seno al sistema, Žižek la mutua 
da Pasolini e Fisher, oppure, se 
non la prende da loro, giunge a 
conclusioni identiche. Pasolini in 
più riprese parla di conformismo 

degli anticonformisti, causato 
dalla società dei 

consumi che in maniera più pro-
fonda del fascismo ha cambiato 
non solo i costumi ma anche le 
mentalità degli italiani3. Fisher fa 
eco a Pasolini nel suo celebre Re-
alismo capitalista, dove riporta in 
più passi come gli shock sovver-
sivi, i movimenti contro il potere 
siano in realtà tollerati, poiché 
nascono all’interno del sistema e 
sono nutrimento del sistema stes-
so per continuare ad esistere. Il 
merito di Žižek de Il trash sublime 
è stato di trasferire questo con-
cetto nel campo della produzione 
artistica della società capitalista. 
Una critica condivisa, dunque, le 
cui radici lontane ben affondano 
nel pensiero contemporaneo. La 
lettura problematica del capitali-
smo è il minimo comune denomi-
natore dei tre pensatori e serve a 
Žižek per continuare il suo discor-
so sull’arte, specificatamente con 
l’architettura.

Nel secondo capitolo de Il trash 
sublime, Žižek afferma come il 
capitalismo abbia appiattito e 
poi neutralizzato la 

molteplicità di 
diversi punti di 
vista (la parallasse 
che ritorna nel titolo), 
per una semplificazione 
apparentemente democratica 
che porta all’annullamento totale 
di ogni contenuto. L’architettura 
postmoderna è metafora di questo 
concetto. La deregulation archi-
tettonica, il pastiche, i revivalismi 
e le loro commistioni ibride, rap-
presentano le varie prospettive, 
le varie ideologie che, unendosi, 
uniformandosi, si sono svuotate 
e appiattite. Anche all’interno di 
numerose strutture, l’accavalla-
mento dei vari significati compor-
ta la risultante di un non-signifi-
cato: «La mia ipotesi è che questi 
grandi insiemi di performance 
artistiche, a cui probabilmente 
si può paragonare l’architettura 
di oggi, cercano di imporsi come 
questo tipo di edifici-zero istitu-
zionali. I loro significati altamente 
conflittuali (intrattenimento e arte 
alta, profano e sacro, elitario e 
popolare) si annullano a vicenda, 
in modo che il risultato è la pre-

Sydney Opera House, Jørn Utzon
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senza di significato in quanto tale, 
per opposizione al non-senso: il 
loro significato è quello di avere 
significato, di essere isole di signi-
ficato nel flusso della nostra insi-
gnificante esistenza quotidiana»4. 
L’architettura moderna come pri-
mo grande sintomo del problema 
dell’arte contemporanea era già – 
anche se con altri termini – in Per-
dita del centro di Hans Sedlmayr5. 
Ciò che manca a Žižek è l’indole 
dello storico dell’arte che si pone 
come fine la storia dell’arte: l’ar-

chitettura neo-staliniana citata nel 
saggio come la Casa della Cultura 
di Varsavia oppure il postmo-
derno Gran Teatro della Cina di 
Beijing, sono solamente metafore, 
pretesti, per parlare dell’estetizza-
zione provocata dalla scissione tra 
forma e contenuto (in architettura 
tra funzione e decorazione) della 
società capitalista. Nonostante ciò, 
comprendere le parole di Žižek 
mette in discussione la funzione 
sociale dell’arte, un qualcosa di 
caro alla critica marxista, che è 

andata via via affievolendosi nel 
discorso artistico per lasciare spa-
zio all’elogio sterile della forma. 
Interessante in questo senso il 
ragionamento sugli spazi intersti-
ziali, gli iati che inevitabilmente si 
aprono in architettura tra forma 
e contenuto (un ponte ha bisogno 
di piloni per stare in piedi e le 
campate create sono un esempio 
di spazio interstiziale), che sono 
la via d’uscita alla crisi del post-
moderno. Sotto le campate dei 
ponti possono trovare riparo gli 

homeless, che sareb-
bero invece allonta-
nati dalla struttura 
principale che si 
professa democrati-
ca e “aperta a tutti”: 
involontariamente 
l’arte torna ad avere 
una funzione sociale, 
realmente unifi-
cante, in barba alla 
vacuità dei suoi in-
tenti, sventolati con 
eccesso di retorica. 
Una pietra d’angolo 
su cui (ri)costruire 
un discorso artistico 
sensato, di contenuti. 
L’ultimo capitolo 
della raccolta curata 
da Senaldi, infine, 
prende come prete-
sto la cultura visiva 
moderna per parlare 
del rapporto tra la 
metafisica e la realtà, 
tra un mondo delle 
idee e il realismo 
capitalista che ha 
pervaso la nostra 
quotidianità. Quella 
di Slavoj Žižek è una 
critica d’arte dove 
l’arte viene in se-
condo piano: spesso 
è esempio – nel lin-
guaggio divulgativo 
di Žižek è facile ren-

dere concreto un 
concetto partendo 
da una sua raffi-
gurazione, come 
fa con il cinema –, 
molte volte è og-
getto del deside-
rio lacaniano, ma 
è sempre frutto 
di una produzio-
ne che proviene 
da una società e, 
come tale, Žižek 
la guarda. Una 
prospettiva che 
ha poco a che 
spartire con la 
storia dell’arte, 
eppure gli storici 
dell’arte dovreb-
bero quantomeno 
provare a guar-
darsi intorno col filtro zizekiano. 
Troveranno che la commistione di 
sociologia, filosofia, politica, eco-
nomia, psicanalisi è una cartina di 

NOTE
1 Per le prime edizioni dei saggi si veda 
rispettivamente: Žižek 2000; Id. 2006; Id. 
2010.
2 Žižek 2013, pp. 32-33.
3 Si veda per una rapida lettura Cristoforo 
2021.
4 Žižek 2013, pp. 63-63.
5 Cfr. Sedlmayr ed. it. 1974,  capitoli I-IV.

tornasole adatta ad interpretare la 
produzione artistica contempora-
nea e postmoderna, per compren-
dere la quale è necessario ribal-

tare la percezione che abbiamo di 
essa: è necessario partire dai con-
tenuti (intellettuali), dalla funzio-
ne sociale e politica che ha all’in-
terno della nostra società, per 
smascherare la retorica accecante 
intrisa nella forma (sensoriale, 
esperienziale); questa, perdendo 
la sua funzione estetica, è oggi un 
pericolosissimo specchietto per 
le allodole capace di abbagliare 
e guidarci in direzione contraria 
alla verità. Ecco perché Il trash 
sublime è una preziosa guida per 
una critica d’arte intesa come un 
concreto antidoto al postmoderno.

Andrea Del Carria

Chris Burden, Trans-fixed, 1974 @ corriere.it
Vito Acconci, Three adaptation studies, 1970 
De Rotterdam complex, Rem Koohlaas, 1997
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i ARTE, MUSICA E 

POESIA CON 
LA MONTAGNA 

A FUMETTI

Nel paese di Maresca, sulla Mon-
tagna Pistoiese, il 19 e 20 agosto 
torna l’appuntamento con La Mon-
tagna a Fumetti, un evento orga-
nizzato dall’Associazione Convivio 
con l’intento di fa dialogare tra 
loro vari linguaggi ed espressioni 

artistiche, anche apparentemente 
distanti, utilizzando il fumetto 
come punto comune. Giunta alla 
sua quarta edizione, la manifesta-
zione prevede un ricco calendario 
di appuntamenti, promossi in 
collaborazione con le associazioni 

del territorio, sia cittadino che 
montano, che si svolgeranno du-
rante i mesi estivi, trovando poi 
il loro momento di sintesi nel we-
ekend marescano1.
Ogni anno per il Festival viene 
scelto un tema differente e quello 
del 2023 è La Val di Là, oltre le 
montagne ed i pregiudizi, un ri-
chiamo che pone l’attenzione al 
rapporto con l’alterità e il diverso. 
Infatti, per ragioni geografiche, 
culturali, ma anche amministrati-
ve, la provincia di Pistoia risulta 
frammentata e può essere ideal-
mente divisa in due grandi metà: 
a ovest la Valdinievole, che vede 
come località maggiori i comuni 
di Montecatini, Monsummano e 
Pescia, e a est la parte che com-
prende la piana di Pistoia e gran 
parte del versante appenninico. 
Uno degli obiettivi dell’Associa-
zione Convivio è proprio quello 
di avvicinare queste due aree, 
creando legami e facendo rete tra 
artisti, docenti e appassionati2.
Per ciascuna edizione viene pen-
sato anche un nuovo logo che, dal 
2021, è concepito in collaborazio-
ne con Riccardo Lenski, artista e 
scenografo Mediaset3. L’immagine 
scelta quest’anno è quella di Fran-
kenstein che fa amicizia con un 

bambino; nei fumetti che tengono 
in mano si ribadisce il concetto 
che in realtà non c’è niente da te-
mere, perché fondamentalmente 
siamo tutti uguali, sia al di là che 
al di qua della vallata. Le due fi-
gure sono così inscritte all’interno 
del cerchio dello yin e yang, sim-
bolo di armonia e di contrapposti 
complementari, dove nulla è vera-
mente bianco o nero, come sottoli-
neano le linee ondulate dietro. La 
scelta di raffigurare Frankenstein, 
inoltre, ha un pretesto storico-let-
terario che vede il ritrovamento di 
un’opera di Mary Shelley proprio 
sulla Montagna Pistoiese. Infatti, 
nel 1997 negli archivi della Villa 
della famiglia Cini a San Marcello 
Pistoiese, Cristina Dazzi ha ritro-
vato il manoscritto di Maurice, or 
The fisher’s cot creduto disperso 

per oltre un se-
colo e mezzo e 
rappresentante 
l’unica favola per 
bambini della 
scrittrice inglese4.
Interessante è la 
collaborazione 
che l’Associazione 
Convivio ha intra-
preso con lo street 
artist pistoiese 
LDB. Chi si reca a 
Maresca, infatti, 
può ammirare due 
sue opere realiz-
zate all’interno 
della manifesta-
zione La Monta-
gna a Fumetti. Nel 
2020 in via del 
Risorgimento l’ar-
tista, ispirandosi a 
una poesia di Ga-
briele Carradori, 
ha rappresentato 
una bambina tra 
fiori e api5. Queste 
ultime fanno rife-
rimento alla ban-

diera dell’isola d’Elba, alludendo 
al legame che vi era tra la Monta-
gna Pistoiese e i Principi Appiano, 
signori dello Stato di Piombino e 
di Pisa, proprietari delle miniere 
di ferro elbane e che contribu-
irono allo sviluppo del settore 
siderurgico su questo versante 
d’appennino. Nel 2022 LDB è in-
tervenuto sul muro nell’angolo tra 
via della Repubblica e via Case 
Biondi, rappresentando un bambi-
no che gioca con il modello di un 
trenino. Il soggetto si lega concet-
tualmente all’antica presenza del-
la F.A.P. (Ferrovia Alto Pistoiese), 
una linea ferroviaria attiva fino 
alla metà degli anni Sessanta e 
che collegava Pracchia con Mam-
miano, passando anche per Mare-
sca. Entrambi gli interventi quindi 
si legano profondamente alla sto-

NOTE
1 La manifestazione si collega idealmente 
al progetto Fuoricivitas di Gabriele Car-
radori, nel quale si cerca di recuperare 
gli aspetti minori della storia pistoiese tra 
Otto e Novecento.
2 Per saperne di più sulla parte pistoiese, 
si veda Visit Pistoia (www.visitpistoia.eu); 
mentre, per l’altro versante, il corrispettivo 
Valdinievole. La Toscana, da Leonardo a 
Pinocchio (www.valdinievoleturismo.it).
3 Riccardo Lenski ha partecipato al Festi-
val già alla prima edizione nel 2020, ma 
ha incominciato ad occuparsi in maniera 
specifica del logo dall’edizione successiva.
4 Il manoscritto è stato custodito con gran-
de cura da parte della famiglia Cini. Nel 
2017 è stato battuto all’incanto dalla casa 
d’aste Gonnelli di Firenze.
5 La poesia di Carradori, scrittore, poeta 
e presidente dell’Associazione Convivio, 
è riportata nel cartellino che accompa-
gna l’opera. Si veda l’album «Maresca» 
del progetto Fuoricivitas, <https://www.
facebook.com/media/set/?set=o-
a.506981186861468&type=3> (02.05.2023).
6 Sono previste altre collaborazioni di LDB 
con l’Associazione Convivio che preve-
dono interventi di street art nei paesi di 
Orsigna e di Gavinana (PT).

ria della montagna e del paese in 
cui si trovano, in un’operazione di 
riscoperta dell’identità e della sto-
ria di questi luoghi6. La Montagna 
a Fumetti, insieme alle numerose 
collaborazioni locali, è animata 
dall’intento di valorizzazione del 
territorio, che possa portare ad 
una consapevolezza, abbraccian-
do la cultura tutta dalla musica, 
alla letteratura, al teatro, tentando 
di costruire ponti “oltre le monta-
gne e i pregiudizi”.

Daniele Ranieri

Riccardo Lenski, Logo de La Montagna a Fumetti, 2023 LDB, Murale per La Montagna a Fumetti, via del Risorgimento a Maresca, 2023

La provincia di Pistoia si incontra a Maresca
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LA DIAGNOSTICA 
SPIEGATA ALLA 

NONNA
Diagnostica per i beni culturali? 

Favorisca le generalità

Quante volte, chiacchierando con 
la nonna o qualche parente, vi 
sarà capitato di sentirvi domanda-
re: «Ma quindi, che lavoro fai?»; 
oppure, incontrando un vecchio 
amico, che vi venga chiesto, o che 
voi stessi poniate la domanda: 
«E tu, che cosa fai di bello nella 
vita?». Probabilmente parecchie. 
Immaginiamo che spesso la rispo-
sta abbia incluso professio-
ni e ambiti lavorativi ai più 
ben noti, come ad esempio 
insegnamento, medicina, 
giurisprudenza, storia 
dell’arte o ristorazione, e 
chi più ne ha più ne metta. 
Forse, però, non altrettanto 
spesso avete sentito il vo-
stro interlocutore risponde-
re dicendo di essere un dia-
gnosta per i beni culturali.
Immaginiamo già, nell’i-
potetica circostanza di una 
tale risposta, i neuroni di 
qualcuno di voi andare in 
tilt, indecisi sull’esordire 
con un: «Ah, ma quindi sei 
un restauratore?», oppure 
spingere per sorridere e 
annuire in preda a una cer-
ta confusione. Cari lettori, 
se anche voi avete incontrato un 
diagnosta, non temete, non siete 
soli. La nostra professione è spes-
so obnubilata da una certa aura 

di mistero! Senza dubbio alcuno, 
possiamo asserire che quasi tutti 
coloro che hanno studiato o lavo-
rato in questo campo, ad un certo 
punto, si sono trovati di fronte a 
degli occhi interrogativi, nel ten-
tativo di spiegare in cosa consista 
questa affascinante disciplina… e 
nelle prossime righe lo scoprirete 
anche voi!

Vi chiediamo di pensare per un 
secondo al nostro patrimonio 
culturale. Subito vi verranno 
alla mente tele e tavole dipinte 

dai grandi maestri, affreschi e 
sculture, architetture imponenti, 
ma anche libri e paesaggi. Bene, 
immaginate ora di poter osservare 
e studiare tutto questo, somman-
do alla lettura storica e formale 
anche quella che si può ottenere 
grazie al sapere scientifico. Il ri-
sultato che otterrete è uno studio 
che spazia dall’analisi chimico-fi-

sica dei materiali costituenti 
i beni culturali, a quella dei 
prodotti di degrado che nel 
tempo si sono formati su di 
essi, sino ad un’interpreta-
zione rigorosa dei fenomeni 
che si celano dietro la rea-
lizzazione dell’opera stessa 
e dei processi di invecchia-
mento che ne portano all’i-
neluttabile deterioramento. 
Gli studi permettono di va-
lutare lo stato conservativo 
dell’opera, di stabilire quali 
possano essere le condizioni 
ottimali in cui conservarla, 
quali temperatura, umidità, 
illuminazione e altri para-
metri cui attenersi per ral-
lentarne il degrado natura-
le, e soprattutto di ottenere 
tutte le informazioni preli-

minari che si renderanno neces-
sarie per guidare e monitorare gli 
eventuali interventi di restauro.
Probabilmente, arrivati a questo 

punto, alcuni di voi si saranno già 
fatti una certa idea e la domanda 
che potrebbe sorgere spontanea 
è: «Sì, ma quindi, se studiate le 
opere per cercare di conservar-
le, siete degli scienziati o dei 
restauratori?». Spesso scherzia-
mo dicendo che i diagnosti sono 
come Balto, il famoso personag-
gio dell’omonimo cartone ani-
mato, «sappiamo solo quello che 
non siamo». In realtà il diagno-
sta è semplicemente una figura 
trasversale, uno scienziato a tutti 
gli effetti, che ha i beni cultu-
rali come oggetto della propria 
indagine. Proviamo a spiegarci 
ancora meglio. Immaginatevi di 
avere un piccolo problema di 
salute, ad esempio una piccola 
frattura; il primo passo sarebbe 
sicuramente eseguire una ra-
diografia. Bene, se voi aveste un 
dipinto su tavola da sottoporre 
a un intervento di restauro, il pri-
mo passo sarebbe esattamente lo 
stesso, ed è qui che entra in gioco 
la nostra professione. La differen-
za principale e fondamentale è 
che l’esperto in diagnostica non 
agisce in alcun modo sui segni 
lasciati dal tempo sull’opera d’arte 
e non effettua alcun intervento di 
restauro; anzi, spesso e volentieri 
non sa neppure tenere in mano un 
pennello! Come il tecnico radiolo-

go sta al chirurgo, il diagnosta sta 
al restauratore; non interviene, ma 
studia l’opera in modo da fornire 
tutte le informazioni necessarie 

alla prevenzione e, se il caso lo 
richiede, al restauro. 
La diagnostica applicata ai beni 
culturali, quindi, permette non 
solo di valutare lo stato conserva-
tivo di un’opera, consentendo di 
mettere a punto le migliori tecni-
che operative per la conservazio-
ne del bene, ma anche di monito-
rare l’efficacia dei materiali e dei 
metodi impiegati durante le varie 
fasi d’intervento.

Per far questo, al professionista 
è richiesta un’ecletticità di com-
petenze, spaziando dalla chimica 
alla fisica applicata, dalla petro-

grafia alla mineralogia, sino alla 
storia delle tecniche artistiche, 
passando persino per lo studio 
dell’antropologia fisica e mo-
lecolare. Avreste mai pensato 
che anche i resti umani possano 
essere beni culturali?
Speriamo di avervi chiarito un 
po’ le idee su questo mondo 
meraviglioso, ma soprattutto di 
avervi instillato il germe della 
curiosità. L’intento di questa 
rubrica sarà accompagnarvi e 
porvi, di volta in volta, di fronte 
a casi studio, fenomeni e ar-
gomenti che talvolta potranno 
sembrarvi tra loro distanti, ma 
che troveranno sempre il loro 
punto d’incontro proprio nella 
diagnostica per i beni culturali. 

Rimanete sintonizzati per sentirne 
delle belle… e soprattutto per spie-
gare le diagnostica alla nonna!

Serena Capodiferro
Daniela Porcu

Patina di alterazione di un bronzo invecchiato artificialmente osservata dall’obiettivo di un microscopio ottico con ingrandimento 50X

Operazioni di pulitura: impacchi di cellulosa 
caricati con enzimi per la rimozione di colla 
animale da tavole di pioppo

Anonimo Ottocentesco, Ritratto del "Ragazzo Triste", s.d..Confronto tra la fotografia nel visibile e radiografia X, la radiografia X ha permesso di 
rivelare tre volti al di sotto dello strato visibile
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li LA RIFORMA 
MUSEALE 

FRANCESCHINIANA
Analisi dei musei ad autonomia speciale a quasi 
dieci anni dalla loro istituzione e della figura del 

“super-direttore”

In questo numero della rubrica 
dedicata alla politica culturale, 
dopo gli articoli sulle Soprinten-
denze “uniche” e sulla Direzione 
generale musei, trattiamo dei 
musei ad autonomia speciale, con-
siderati il fiore all’occhiello del 
progetto riformistico avviato da 
Dario Franceschini nel 2014.
È il D.P.C.M. 29 agosto 2014 n. 
171, adottato con il D.M. del 23 
dicembre 2014, la prima legge 
che dà avvio a questa parte della 
riforma con la nomina dei primi 
venti musei ad autonomia speciale 
dichiarati di “rilevante interesse 
nazionale”, elenco progressiva-
mente ampliato nel corso degli 
anni fino ad arrivare agli attuali 
quarantaquattro con l’ultimo D.M. 
417 del 23 novembre 2021, con il 
quale vengono nominati gli ultimi 
(per il momento) quattro musei 
autonomi e viene creata la tanto 
criticata Soprintendenza speciale 
per l’attuazione del PNRR in am-
bito culturale. L’autonomia spe-
ciale è una condizione non solo 
scientifica ma anche finanziaria, 
organizzativa e contabile che si 
esprime, da un punto di vista giu-
ridico, nella configurazione di tali 
musei come uffici dirigenziali che 
dipendono funzionalmente dalla 

Direzione generale musei e non 
più dalla relativa Soprintendenza. 
Secondo i promotori questo rico-
noscimento costituisce «l’esito di 
un lungo percorso di riflessioni 
e proposte per l’individuazione 

di soluzioni […] atte ad attribuire 
ai musei una soggettività propria 
che superasse la loro risalente 

configurazione come uffici del-
le soprintendenze»1. A capo di 
questi musei c’è il/la “super-di-
rettore/direttrice”, termine gior-
nalistico che identifica un vero e 
proprio manager che ha in carico, 
concentrati su di lui, tutta una se-
rie di gravosi compiti che vanno 
dall’organizzazione di mostre ed 
esposizioni, ma anche allo studio, 
alla valorizzazione, alla promozio-
ne (spetta al direttore pure stabi-
lire il prezzo di bigliettazione) e 
la comunicazione del patrimonio 
culturale. 
Ad affiancarlo ci sono altri tre 
organi: il consiglio di amministra-
zione, con il compito di approvare 
o meno la carta dei servizi, il pro-
gramma di attività del museo e il 
bilancio; il comitato scientifico, 
con funzione consultiva; il colle-
gio dei revisori dei conti, incarica-
to di gestire l’attività amministra-
tivo-contabili.
Proprio sui grandi poteri decisio-
nali conferiti ai singoli direttori 
si sono mosse diverse critiche: 
questo accentramento di compiti 
e responsabilità appare esage-
rato, poiché oltre ad avere le so-
pramenzionate responsabilità di 
gestione, la stessa figura presiede 
anche al consiglio di amministra-

zione e al comitato scientifico; ed 
è proprio per questa ragione che 
non c’è una chiara distinzione tra 
organi di governo e di gestione, 
come dovrebbe avvenire ai fini di 
un’armonizzazione del funziona-
mento del sistema. 
Ulteriori polemiche sono nate in 
seguito alla selezione dei primi 
venti direttori che, all’inizio, va-
lutati su competenze, curricula, 
lettere motivazionali e colloquio, 
annoveravano ben diciannove 
professionisti sui venti totali 
che non provenivano dai ranghi 
dell’allora MiBACT. Questa scel-
ta, infatti, è stata percepita come 
«l’ennesimo colpo politico [...] a 
quel corpo di funzionari che, pur 
costituendo tuttora il nerbo della 
struttura ministeriale, in questa 
vicenda si è visto ancora una volta 
clamorosamente delegittimato da 
chi avrebbe avuto il dovere di po-
tenziarlo e di guidarlo, anche cor-
reggendone le carenze e i difetti». 
Nel celebre volume Contro le mo-
stre Tomaso Montanari e Vincenzo 
Trione, criticando aspramente 
il processo concorsuale, scri-
vono: «Con quella selezione, 
insomma, lo Stato italiano ha 
fatto una scommessa, sce-
gliendo di affidare direzioni 
a persone non mature per 
una direzione nelle stesse 
istituzioni in cui finora la-
voravano»2.
Sul tema bisogna segna-
lare anche un interessan-
tissimo disegno di legge 
presentato in data 24 mag-
gio 2021 dall’ex Senatrice 
Margherita Corrado recante 
Disciplina del concorso per il 
conferimento dell’incarico di 
direttore di istituti e luoghi di 
cultura3 e che va a stabilire 
norme più chiare per la no-
mina dei direttori dei mu-
sei autonomi, cercando 
di limitare la discre-

zionalità delle scelte – definendo 
meglio sia i requisiti di partecipa-
zione che la modalità della prova 
orale, nonché la composizione 
della commissione giudicatrice.
Lo stesso conferimento dell’auto-

nomia speciale agli enti museali 
è stato visto spesso come una 
decisione politica che non 

sempre teneva conto delle 
caratteristiche del luogo, 

talvolta non in grado 
di gestirsi autonoma-
mente.
A testimonianza 
dell’attualità del 
tema, una recente 
rubrica della rivista 
«Finestre sull’Arte» 
si impegna proprio a 

intervistare importanti 
direttori dei principali 
musei c.d. autonomi fa-
cendo emergere, almeno 
nella teoria, le criticità 
più gravi4. Da evidenziare 
come, però, ben diverse 

sarebbero forse state le 
opinioni dei direttori dei 

musei delle Direzioni regionali 

NOTE
1 Barbati, Cammelli, Casini, Piperata, Sciul-
lo 2020, p. 126.
2 Montanari, Trione 2017, p. 85.
3 DDL n. 2254 del 24 maggio 2021, Disciplina 
del concorso per il conferimento dell’incarico 
di direttore di istituti e luoghi di cultura, 
d’iniziativa della Senatrice Margherita 
Corrado.
4 Vedi Mazza 2023.

musei, quelli che, secondo i cri-
tici, sono diventati, a causa delle 
nuove leggi, i musei di serie B. I 
primi due ad essere intervistati 
sono stati Cecile Hollberg, diret-
trice della Galleria dell’Accade-
mia di Firenze, e James Bradebur-
ne, direttore della Pinacoteca di 
Brera. Una perplessità accomuna 
entrambi, cioè la mancanza di 
autonomia nel gestire le risorse 
umane, da diverso tempo uno 
dei grandi problemi dell’intero 
dicastero della cultura, il quale 
si trova in una situazione di sot-
torganico notevole e presenza 
di personale molto anziano. La 
carenza del personale ha come 
diretta conseguenza non solo 
le chiusure, gli orari ridotti, le 
improbabili modalità di visita, 
l’inaccessibilità di alcuni luoghi 
della cultura, ma anche la com-
pleta assenza del fondamentale 
passaggio di competenze di chi è 
nuovo e arriva per la prima volta 
a lavorare all’interno del com-
plesso mondo dei beni culturali e 
del Ministero della Cultura.

Simone De Nardis

Eike Schmidt 
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CRISTIANO BANTI:
LA NATURA ALLO 

SPECCHIO
I Mendicanti

Benché Cristiano Banti sia stato 
fra i primi a dipingere secondo i 
principi della “macchia”, non lo si 
può considerare una delle figure 
più significative del movimento 
macchiaiolo, senza con ciò inten-
dere che egli sia estraneo a quello 
che il gruppo rappresenta. Banti è 
un artista dalla figura complessa: 
segue gli ideali e i propositi del 
movimento di cui è stato portato-
re, ma con delle preoccupazioni 

particolari che lo differenziano e 
lo fanno sentire già un artista “in-
dipendente”1. Attaccato ad un’idea 
di perfezione estetica, egli rimane 
fra i Macchiaioli quello che mag-
giormente richiama le correnti 
artistiche europee, francesi e in-
glesi in particolar modo, con una 
spiccata originalità.
Cristiano Banti nasce a Santa 
Croce sull’Arno il 4 gennaio 1824. 
Dopo la sua formazione all’Acca-

demia di Belle Arti di Siena si reca 
a Firenze, dove frequenta il Caffè 
Michelangelo, in quell’epoca luo-
go di riunione per artisti toscani 
e di passaggio. Nel movimento 
macchiaiolo egli trova la possibili-
tà di ritrarre la natura e gli effetti 
di sole per cui aveva una forte 
predilezione2. Innegabile è quanto 
la natura influenzi la “macchia”, 
o per meglio dire i macchiaioli; 
l’artista macchiaiolo vive in ciò 

NOTE
1 Vedi Cristiano Banti 1982.
2 Per una biografia del pittore si veda Di 
Genova 1963.
3 Cecioni 1905, p. 315.
4 Cfr. Matteucci 2013.
5 Cfr. Mendicanti di Cristiano Banti 2020.

che dipinge e dipinge ciò che vive. 
Tale rapporto è fondamentale 
per questi artisti: lavorano all’aria 
aperta, in stretto contatto con ciò 

che ritraggono, trasmettendo al 
meglio le emozioni che la natura 
suscita in loro, cercando di rag-
giungere tale scopo modulando 
il colore e la luce, sperimentando 
volta per volta nuove tecniche 
pittoriche. Sempre rispetto alla 
natura, l’artista Adriano Cecioni 
scrive: «Banti, per meglio studiar-
la e intenderla, si procurò lo spec-
chio nero, per mezzo del quale si 
vedeva più spiccata e più deci-
sa»3. Banti è il primo “macchiaio-
lo” a usare il sistema francese del 
ton gris per la sua ricerca sulla 
“macchia”. Questa nuova tecnica 
pittorica, sperimentata da Gabriel 
Decamps e Paul Delaroche, con-
siste nel ritrarre il soggetto scelto 
filtrando la sua osservazione per 
mezzo di uno specchio scuro, in 
modo da meglio esaltare i con-
trasti tra le parti chiare e quelle 
scure4. Uno dei dipinti realizzati 
dall’artista nel 1870 all’età di qua-
rantasei anni, mediante l’uso di 
questa tecnica, è Mendicanti, olio 

su tavola, nel quale scorgiamo un 
gruppo di donne e bambini vestiti 
con poveri abiti, che camminano 
nella campagna toscana. Il tema, 
tipicamente macchiaiolo, ritrae 
una realtà povera di contadini.
Lo sviluppo in orizzontale della 
piccola tavoletta accompagna per-
fettamente il soggetto: delle figure 
umane che procedono lentamente 
nel paesaggio. Grazie all’utilizzo 
del ton gris, senza ricorrere al 
chiaroscuro (mescolando colori) 
l’artista enfatizza la luminosità e 
scurisce le ombre, accostando con 
pennellate brevi netti contrasti. 
Il tramontare del sole nel tardo 
pomeriggio, alle spalle dei per-
sonaggi, proietta lunghe ombre 
sul terreno, verso destra: il tutto 
è reso dall’artista più suggestivo 
grazie all’uso di colori molto caldi 
e lucenti5. Il colore, inoltre, non 
copre la natura della materia sot-
tostante, in modo che le venature 
del legno contribuiscano all’effet-
to finale, valorizzando non poco 
l’efficacia dell’immagine e della 
sua poetica. L’opera di Banti vuol 
farci riflettere e avvicinare lo spetta-
tore al mondo dei semplici, in modo 
particolare alla figura femminile nei 
ruoli più diversi, ma sempre e co-
munque elegante e dignitosa.

Maria Cora Carraro

Cristiano Banti, Mendicanti, 1870 Cristiano Banti, 1860 © Alinari
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L’AI NELL’ARTE
Innovazione o dilemma etico?

La collaborazione tra l’Artificial 
Intelligence (AI) e l’arte rappre-
senta una nuova frontiera dell’in-
novazione tecnologica. Grazie alle 
tecniche di apprendimento auto-
matico, i computer possono creare 
opere d’arte in modo autonomo 
o in collaborazione con artisti 
umani, sfidando le convenzioni 
tradizionali dell’arte e aprendo 
nuovi orizzonti creativi. Ma cosa 
succede quando l’AI diventa l’ar-
tista? E quali sono le conseguenze 
per l’esperienza este-
tica? L’interazione tra 
l’AI e l’arte solleva 
questioni etiche e 
filosofiche sul ruolo 
dell’artista, sulla cre-
atività e sull’identità 
dell’opera d’arte stes-
sa. In questo nuovo e 
affascinante campo 
di ricerca, emergono 
nuove prospettive sul 
futuro dell’arte e sul-
la sua evoluzione, che 
promettono di rivolu-
zionare il settore.
L’AI è un campo 
multidisciplinare che si occupa 
di creare macchine e programmi 
che permettono ai computer di 
eseguire attività che richiedono 
una forma di intelligenza tipica-
mente umana, come la capacità di 
apprendere, adattarsi, ragionare, 
prendere decisioni e risolvere 
problemi in modo autonomo. 
L’AI utilizza una vasta gamma di 
tecniche, tra cui reti neurali, al-
goritmi genetici e apprendimento 
automatico, per creare sistemi 
che possono imitare o superare 
le capacità umane in determinati 

compiti. L’obiettivo è quello di 
creare sistemi intelligenti che pos-
sano essere utilizzati per integrare 
e migliorare le capacità umane 
in svariati settori, quali la ricerca 
scientifica, la medicina, l’automa-
zione industriale, il marketing, i 
servizi finanziari e molti altri.
Il boom mediatico dell’ultimo pe-
riodo potrebbe portare a credere 
che le ricerche in questo ambito 
siano recenti; tuttavia, la storia 
dell’AI comincia nel Novecento 

con il matematico e informatico 
britannico Alan Turing. Turing 
è stato uno dei primi a proporre 
la possibilità di creare macchine 
in grado di emulare l’intelligenza 
umana già negli anni Trenta, men-
tre era ancora studente universita-
rio a Cambridge. Nel suo celebre 
articolo Computing Machinery and 
Intelligence del 1950, descrive una 
macchina teorica in grado di ese-
guire operazioni logiche e di im-
parare dall’esperienza, simile alle 
capacità cognitive umane. Turing 
propone anche un test per valuta-

re la loro capacità di comportarsi 
in modo “intelligente”1. Nel 1956 
viene a definirsi una disciplina a 
sé stante, dopo che nella confe-
renza tenuta a Dartmouth è stato 
coniato per la prima volta il ter-
mine. Qui John McCarthy ha pre-
sentato l’“intelligenza artificiale” 
come l’obiettivo della ricerca nel 
campo informatico, che consisteva 
nel «far sì che un computer pensi 
come gli esseri umani e si com-
porti come tale». Negli anni Cin-

quanta e Sessanta, 
si registra una cre-
scita significativa, 
grazie alle teorie 
di John McCarthy2 
e Marvin Minsky3. 
Come accennato, 
McCarthy ha par-
tecipato alla defi-
nizione di concetti 
fondamentali come 
la nozione di “intel-
ligenza artificiale” 
e di “intelligenza 
generale”, creando 
il linguaggio di 
programmazio-

ne LISP e sviluppando la prima 
AI, un programma di gioco del 
tris. Minsky negli anni Ottanta 
ha contribuito alla creazione dei 
primi modelli di Artificial Neu-
ral Network (ANN) e al concetto 
di “conoscenza frammentaria”. 
Questi algoritmi permettono alle 
macchine di imparare dai dati e di 
migliorare le loro prestazioni in 
modo autonomo.
L’AI si divide in tre principali 
categorie: Artificial Narrow Intel-
ligence (ANI), Artificial General 
Intelligence (AGI) e Artificial Super 

Intelligence (ASI)4. L’AI debole (o 
ANI) è quella che si trova in quasi 
tutte le tecnologie attuali, come 
assistenti vocali e chatbot; l’AI 
forte o AGI, invece, si riferisce a 
sistemi in grado di eseguire qual-
siasi compito intellettuale che un 
essere umano possa fare; infine, 
l’ASI rappresenta la capacità di 
un sistema di apprendimento au-
tomatico di superare l’intelligenza 
umana in ogni aspetto possibile. 
Se da un lato non sono ancora 
stati realizzati sistemi AGI o ASI, 
quindi in grado di eguagliare o 
superare l’intelligenza umana, 
i ricercatori hanno ottenuto in 
questi anni enormi sviluppi in 
una particolare categoria di ANI, 
ovvero intelligenza artificiale “de-
bole”, detta Generative Adversarial 
Networks (GAN).
Il principio dietro il loro funziona-
mento consiste nella creazione 
di due ANN, un generatore e un 
discriminatore, che lavorano in-
sieme in modo competitivo per 
produrre nuove informazioni. 
La generativa cerca di creare 
dati sintetici che sembrano reali, 

mentre la discriminativa cerca di 
distinguere tra dati reali e sintetici 
prodotti dalla prima. Le due reti 
vengono addestrate insieme in 
modo iterativo con lo scopo di far 
convergere la GAN verso un pun-
to di equilibrio, secondo la teoria 
dei giochi di John Nash (Nobel 
Economia 1994), fino a quando 
l’ANN non è in grado di produrre 
dati sintetici che sono indi-
stinguibili da quelli reali. 
Le GAN sono impiegate 
per creare autonomamente 
suoni, testo o immagini: 
sono quest’ultime, quindi, 
le AI di nostro interesse. A 
partire da un database, il 
generatore prende un se-
gnale casuale come input e 
produce un’immagine che 
cerca di ingannare il discri-
minatore facendola appari-
re realistica. Nel frattempo, 
il discriminatore viene ad-
destrato per distinguere tra 
le immagini prodotte dal 
generatore e quelle reali. 
In questo processo il gene-
ratore tenta di migliorare 

costantemente per produrre im-
magini sempre più convincenti e il 
discriminatore cerca di diventare 
sempre più abile nel riconoscere 
la produzione del generatore.
Il rapporto tra AI e arte è com-
plesso e controverso. Da un lato, ci 
si interroga sulla natura dell’arte 
creata con l’AI, chiedendosi se 
possa essere considerata autentica 

John McCarthy © lapresse.it Alan Turing © rainews.itMarvin Minsky © corriere.it
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e se il ruolo dell’artista umano 
sia ancora significativo. Da sola 
l’AI restituisce opere senza un’au-
tentica creatività, solo imitando 
le esistenti o seguendo schemi 
predefiniti, senza una vera com-
prensione del significato o della 
finalità dell’arte. Inoltre, l’utilizzo 
dell’AI può portare alla perdita di 
un’esperienza artistica originale, 
non solo perché programmabi-
le per imitare uno stile artistico 
definito, ma anche per produrre 
contenuti “piacevoli” o “commer-
cialmente redditizi”, piuttosto 
che rappresentare l’autentica 
espressione creativa dell’artista. 
D’altro canto, si sostiene che l’AI 
possa essere vista come un 
nuovo strumento creativo, 
che possa essere utilizzato 
in collaborazione con gli 
artisti umani per produrre 
opere d’arte ancora più 
innovative e interessanti. 
Inoltre, può portare ad 
una maggiore democratiz-
zazione dell’arte, poiché 
consente a persone, che 
altrimenti non avrebbero 
accesso alle risorse e alle 
competenze necessarie, di 
esprimersi e condividere 
la loro creatività.
Riguardo l’eticità, è stato 
oggetto di dibattito il fatto 
che l’AI possa essere pro-
grammata per produrre 
immagini discriminatorie 
o offensive. Ma le mag-
giori preoccupazioni 
riguardano la proprietà 
intellettuale e la commer-
cializzazione delle opere 
d’arte generate dall’AI; il 
tutto si complica ulterior-
mente se la produzione 
viene registrata come 
NFT. Il diritto d’autore e 
la violazione del copyri-
ght sono questioni da 
considerare attentamente 

quando si utilizzano AI generati-
ve. In particolare, l’uso illegittimo 
di immagini da un database di 
riferimento per una GAN può 
facilmente portare alla violazione 
del copyright, in mancanza del 
permesso del proprietario, impli-
cando conseguenze legali. Tutta-
via, la natura stessa dell’AI gene-
rativa rende difficile determinare 
con precisione chi sia responsabi-
le della violazione del copyright: 
i programmatori, i distributori o 
l’utilizzatore finale? Per questo 
motivo, è importante che gli artisti 
che utilizzano GAN conoscano e 
rispettino i diritti d’autore delle 
immagini contenute dal database, 

e siano in grado di dimostrare di 
aver ottenuto le autorizzazioni ne-
cessarie per l’impiego delle stesse. 
La migliore soluzione sarebbe che 
l’artista crei o si faccia program-
mare una GAN personalizzata, 
potendo così controllare le fonti 
del database, al fine di garantire 
il rispetto dei diritti degli autori 
e dei proprietari delle immagini 
utilizzate, così come i loro stessi 
diritti in qualità di utilizzatori per 
creare opere d’arte originali5.
Nell’opinione di chi scrive, l’utiliz-
zo dell’AI per creare opere d’arte 
senza un apporto umano rappre-
senta una svolta significativa, ma 
sterile in quanto a creatività, mero 

specchio di ciò che in termini di 
dati viene gettato in pasto all’al-
goritmo. Tuttavia lo strumento 
non è da demonizzare, come già 
successo in altri casi; basti l’esem-
pio della fotografia. Occorre com-
prenderlo e studiarlo, poiché ine-
vitabilmente, l’evoluzione dell’AI 
continuerà ad influenzare il 
mondo dell’arte e la cultura tutta, 
e sarà interessante vedere come 
questa relazione si svilupperà nei 
prossimi anni6.

Marco Licari

Desidero ringraziare Giacomo Cappellini, pri-
mo ricercatore dell’Istituto Nazionale di Ottica 
del CNR, Sezione di Sesto Fiorentino, e Filippo 
Caruso, professore associato di Quantum In-
formation e Quantum Machine Learning pres-
so l’Università degli Studi di Firenze per la 
lettura critica dell’articolo e il prezioso aiuto.

NOTE
1 Il test di Turing, proposto nel 1950, ri-
chiede che una macchina sia in grado di 
comunicare con un essere umano in modo 
tale da ingannarlo pensando che stia 
interagendo con un altro essere umano. 
Un rimando all’idea di Turin è il test di 
Voight-Kampff utilizzato per distinguere 
un replicante da un essere umano da Rick 
Deckard, protagonista del romanzo di 
Philip K. Dick del 1968 Do Androids Dream 
of Electric Sheep?, il cui adattamento cine-
matografico è Blade Runner di Ridley Scott. 

Contrario all’approccio di 
Turing è Shieber 2016.
2 Vedi Russell 2022.
3 Vedi Boden 2022.
4 Vedi Wang, Zhang 2021.
5 Mario Klingemann, Helena 
Sarin, Anna Ridler, Ahmed 
Elgammal, Robbie Barrat, sono 
tra gli artisti che sviluppando 
una GAN personalizzata hanno 
realizzato le loro opere.
6 Questo articolo è frutto di 
un “esperimento”: all’AI Chat 
GPT-3 ho sottoposto una serie 
di prompt, ovvero comandi in 
un’interfaccia testuale, cercan-
do di giungere ad un elabo-
rato di una certa qualità. Tra i 
prompt utilizzati: “Scrivi alme-
no 3 titoli d’effetto per un arti-
colo riguardante l’uso dell’AI e 
i dubbi etici nell’applicazione 
al campo dell’arte”; “Scrivi 
una introduzione riguardo 
l’intelligenza artificiale e l’ar-
te. Non superare 450 battute 
spazi inclusi. Attira l’attenzio-
ne del lettore, enfatizzando 
l’argomento.”; “Definizione di 
Intelligenza Artificiale”; “Scri-
vi un articolo di 5000 battute. 
Inizia introducendo in breve 
i differenti tipi di Intelligenza 
Artificiale; continua con un 
focus sulle Intelligenze Artifi-
ciali Generative di Immagini, 
spiegando come funzionano; 
termina con una riflessione 
sull’arte e gli NFT prodotti uti-
lizzando Intelligenze Artificiali 
Generative.”. 
È stato necessario generare più 
versioni degli stessi prompt 
e un lavoro di revisione pro-
fondo sui contenuti per verifi-
carne la veridicità, e sul testo 
per eliminare ripetizioni di 
termini e concetti, e per appro-
fondire con focus determinati 
argomenti. Nelle conclusioni 
sono confluite considerazioni 
maturate anche durante l’espe-
rimento condotto.

Stephen Kettle, statua di Alan Turing © Wikimedia Commons
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GALILEO CHINI 
Ceramiche tra Liberty e Déco

«Il 1896-1897 fu per me anche un 
periodo in cui potei iniziare qualcosa 
che era in me latente [...] io insistei 
che il nostro movimento Artistico 
avesse un carattere non di imitazio-
ne dell’Antico, ma bensì un proprio 
carattere [...] era allora l’epoca del 
Liberty e bisogna assimilare a que-
sto stile anche il soprammobile»
Galileo Chini

Galileo Chini (Firenze, 1873 - 1956) 
fu artista poliedrico, versatile, 
geniale, tra i pionieri del Liberty 
in Italia. L’omaggio del Museo 
Internazionale delle Ceramiche 
(MIC) di Faenza è dedicato alla 
sua passione per la ceramica, cui 
fino al 1925 circa si consacrò con 
una varia e molteplice produzio-
ne, originale e personalissima. Fu 
il primo ad avviare in chiave mo-
derna una creazione fittile in linea 
con quanto, a livello europeo, le 
manifatture stavano esprimendo 
e sperimentando. Citando Sem 
Benelli, critico e drammaturgo, gli 
oggetti liberty: «diventano un’ar-
chitettura che cerca di spiegare 

con esempi naturali ogni forma 
divenuta convenzione. Così un 
boccale, su cui è dipinto un intrec-
ciarsi di fiori, di foglie, di frutta, 
ha il manico che è formato dallo 
staccarsi di un gambo di foglia o 
di fiore dalla fitta rete di che sem-
bra comporsi il vaso stesso».
La ragione fondante di questa 
scelta fu la vendita della manifat-

tura Ginori alla Richard 
nel 1896. Questo avve-

nimento sconvolse 
l’opinione pubblica 
e Galileo, seguendo 
un pensiero già in 
lui latente, convin-

se Vittorio Giunti, 
Giovanni Montelatici, 

Giovanni Vannuzzi e il 
cugino Chino ad impian-

tare nel cuore di Firenze, 
in Via Arnolfo, la prima bot-

tega L’Arte della Ceramica. Fu 
un progetto sperimentale, pensato 
e ragionato in chiave moderna 
nella produzione, ma anche nel-
la promozione e nel marketing. 
All’artista venne affidata la crea-
zione delle decorazioni, dei mani-
festi, delle pubblicità. Fin dal 1900 
iniziarono le partecipazioni ad 
eventi nazionali e internazionali; 
per citare le più note: l’Esposizio-
ne Internazionale di Parigi (1900); 
Venezia (1901); Torino (1902). 
Diverse furono le sue fonti di 
ispirazione: gli stilemi rinascimen-
tali; le suggestioni Arts&Crafts 
londinesi; l’arte di Klimt e gli svi-
luppi della Secessione viennese. 
Certamente, la sua esperienza a 
Bangkok, dove fu ospite del re del 
Siam per affrescare le residenze 
imperiali, dopo la celebrata deco-

razione della Cupola della Bien-
nale di Venezia del 1909, segna il 
momento di passaggio nella sua 
produzione dal Liberty verso quel 
gusto déco, esotico e brillante, che 
contraddistingue gli anni Venti.
Per necessità logistiche, L’Arte 
della Ceramica si spostò da Fi-
renze a Fontebuoni nel 1903, ma 
già prima Galileo e Chino si era-
no dimessi per seguire un altro 
progetto: impiantare a Borgo San 
Lorenzo, nel cuore del Mugello 
– luogo d’origine della famiglia 
Chini –, una nuova manifattura, 
Fornaci San Lorenzo. Fu una diver-
sa avventura, più ambiziosa della 

precedente: accanto alla produzio-
ne di ceramiche, vennero allestiti 
spazi e impiantate strumentazioni 
per la realizzazione di ferri battuti 
e vetrate, grande passione di Gali-
leo. Già a partire dall’Esposizione 
Internazionale di Milano del 1906, 
tenutasi in occasione dell’aper-
tura del traforo del Sempione, le 
Fornaci San Lorenzo riscossero 
un immediato successo grazie alla 
varia offerta di maioliche, lustri, 
grès, lampadari e vetrate. La cop-
pia Galileo-Chino fu formidabile 
per creatività e tecnica e durò 
fino al 1925, anno dell’Esposizione 
Internazionale di Parigi che de-
cretò il termine ‘déco’ come gusto 
dell’epoca. Dopo quell’evento Ga-
lileo abbandonò definitivamente 
la creazione di modelli, lasciando 
disegni e bozzetti preparatori 
frutto dell’esperienza, vero tesoro 
oggi custodito nell’Archivio della 

manifattura. Significativi furono 
gli interventi architettonici: nel 
1908 sulle Terme di Montecatini 
e nel 1923 sulle Terme Berzieri di 
Salsomaggiore, uno dei più inte-
ressanti esempi di edifici eclettici 
déco. Per la manifattura Chini si 
trattò di un lavoro di grande im-
portanza, tanto che, per far fronte 
a questo impegno, si dovettero 
ingrandire gli ambienti, ampliare 
i forni e assumere nuovi operai, 
arrivando ad un numero massimo 
di 200 unità. La decorazione rico-
pre quasi tutto l’edificio, variando 
dalla sobrietà riservata agli am-
bienti destinati alle cure, rivestiti 
da piastrelle color avorio e listelli 
dorati, alla ricchezza che contrad-
distingue gli ambienti mondani 
come il bar, il salone centrale e lo 
scalone con le maestose pitture 
murali di Galileo. Il 26 maggio 
2023, si è celebrato il centenario 
della fondazione delle Terme Ber-
zieri a Salsomaggiore, con eventi 

in diverse sedi, valorizzando la 
Manifattura Chini e l’artista. Gali-
leo fu legato a Faenza attraverso 
l’intervento decorativo per i locali 
deputati alle arti dell’Esposizione 
Torricelliana di Faenza nel 1908. 
Proprio da ciò prese avvio la fon-
dazione del Museo Internazionale 
delle Ceramiche, per la creazione 
del quale un cospicuo numero di 
opere venne donato dall’artista 
e dalla Manifattura alla città di 
Faenza, costituendo così il primo 
nucleo del museo. Questo rappor-
to tra Faenza e la famiglia Chini 
durò negli anni, proficuo di diver-
se donazioni che hanno arricchito 
il patrimonio museale.

Claudia Casali

Galielo Chini, cache-pot con carpe, 1920-1925 Galileo Chini, piatto ornamentale con nudo femminile tra le onde (Naiade) | piatto ornamentale con testa femminile, 
gigli e pavone, 1898-1902
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MITOLOGIA E CULTO 
DEL CAPO

Cento anni fa il passaggio del circondario di Rocca 
San Casciano alla provincia di Forlì

Il 9 marzo di cento anni fa «Il Po-
polo di Romagna», organo stampa 
della federazione fascista forli-
vese, commentava con estremo 
favore un provvedimento da esso 
inteso quale «geniale intuizione» 
di Benito Mussolini1: l’accorpa-
mento dei dodici comuni facenti 
parte del circondario di Rocca 
San Casciano dalla provincia di 
Firenze a quella 
di Forlì. Il perio-
dico radicava le 
proprie osserva-
zioni sul dibat-
tito nato attorno 
all’appartenenza 
fiorentina del 
circondario 
rocchigiano 
sin dai primi 
anni postunitari 
e le piegava 
ai dettati del 
primo governo 
mussoliniano. 
Come recitava il 
Regio Decreto n. 
544 del 4 marzo 
1923, il distacco 
dalla Toscana 
degli enti di Bagno di Romagna, 
Dovadola, Galeata, Modigliana, 
Portico e San Benedetto, Premil-
cuore, Rocca San Casciano, Santa 
Sofia, Sorbano, Terra del Sole e 
Castrocaro, Tredozio e Verghere-
to si era concretizzato per «pro-
posta del […] ministro segretario 
di Stato per gli affari dell’interno, 

presidente del Consiglio dei mini-
stri»2. Il periodico romagnolo ne 
riprese le parole per interpretare 
la risoluzione governativa come 
«primo atto d’amore di Benito 
Mussolini per la sua Romagna», 
attraverso il quale il futuro Duce 
intendeva “redimere” l’area ap-
penninica da un passato «faci-
noroso e settario», avviandola 

verso «una nuova era di unità e di 
riscatto». L’intervento del predap-
piese capo del fascismo andava 
insomma a cancellare l’immagine 
del romagnolo passionale ma 
inaffidabile e settario, confinato in 
territorio periferico e isolato, per 
plasmare un nuovo immaginario 
collettivo di cittadinanza nella 

terra del Duce al centro, dunque, 
della mitologia fascista. 
L’interpretazione del periodico 
fascista trovava la propria sponda 
nei mesi antecedenti alla decisio-
ne governativa. Il provvedimento 
mussoliniano chiudeva un periodo 
di intenso dibattito che sin dall’an-
no precedente aveva caratterizza-
to gli ambienti politici locali e che 

era stato rilan-
ciato dal gen-
naio 1923 sulle 
pagine de «La 
Riviera Roma-
gnola», perio-
dico diretto 
dall’ex-repub-
blicano Silvio 
Lombardini, 
sostenitore di 
una più ampia 
revisione am-
ministrativa 
della Roma-
gna3. Interven-
ti pro e contro 
l’annessione 
del circonda-
rio rocchigia-
no alla pro-

vincia di Forlì si alternarono per 
due buoni mesi, contrapponendo 
la semplificazione amministrativa 
e l’omogeneizzazione culturale 
della soluzione romagnola alla 
centralità degli uffici circondariali 
e al completamento di progetti 
urbanistici – con evidenti ricadute 
economiche e sociali – garantiti 

Piazza Vittorio Emanuele, Forlì, cartolina del 1920 © Forlimpedia.it

dalla permanenza nella provincia 
di Firenze. Ne conseguì una pola-
rizzazione d’opinioni e d’interessi 
che difficilmente poteva risolversi 
sic et simpliciter in «tenzoni set-
tarie fra piccoli uomini oscuri». 
Più concretamente, quando com-
parvero i primi annunci dell’ac-
corpamento dei comuni tosco-ro-
magnoli alla provincia di Forlì, le 
due posizioni avevano mostrato 
una profonda spaccatura interna 
al fascismo locale e resistenze 
che ne avrebbero comunque con-
dizionato anche i futuri sviluppi. 
In tal contesto, il provvedimento 
mussoliniano tracciò una linea 
che riduceva momentaneamente 
al silenzio i pareri avversi e com-
pattava le opposte tendenze nella 
generica esultanza per la «pron-
tezza di decisione» del Capo del 
Governo. L’appianamento delle 

controversie era il riscontro delle 
reali intenzioni del futuro Duce. 
In teoria, la decisione governativa 
era scevra da campanilismi o in-
teressi personali e rientrava nella 
logica di una più generale sem-
plificazione amministrativa, oltre 
che di una più iconica omogeneità 
culturale, caratteristica della sim-
bologia politica del fascismo. Da 
una parte, l’annessione forlivese 
della Romagna toscana faceva 
leva sul tradizionale “romagno-
lismo” che guardava il provvedi-
mento come all’inizio di un pro-
cesso di ampliamento dei confini 
subregionali verso l’imolese e il 
Montefeltro. Dall’altra, il decreto 
regio diede effettivamente avvio a 
una semplificazione amministrati-
va diretta all’eliminazione di enti 
di dimensioni troppo piccole4 e 
a un accentramento politico teso 

a contrastare le particolarità e le 
richieste d’autonomia locale. Nel 
caso più particolare, la dipenden-
za da Forlì era intesa in funzione 
dissuasiva da qualsiasi interesse 
localistico. Di fatto, la decisione 
di Mussolini ebbe un marcato 
carattere politico, rivolto tanto 
al culto personalistico del Capo 
quanto all’eliminazione delle con-
troversie interne al partito – oltre 
che alla riduzione all’obbedienza 
delle correnti più eterodosse ai 
dettami della politica nazionale. 
Il passaggio del circondario di 
Rocca San Casciano alla provincia 
di Forlì rientrava nell’ideologia 
di trasformazione del territorio a 
propria immagine e di esaltazione 
della figura-guida del fascismo5. 
È risaputo come l’accorpamento 
dei dodici comuni tosco-romagno-
li all’unità provinciale forlivese 

Rocca San Casciano © romagnatoscanaturismo.it
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NOTE
Volendo mantenere agile il testo, si in-
forma che laddove non espresso in nota i 
riferimenti sono ripresi dai saggi di Lodo-
vici 2001, Proli 2001, Vespignani 2001.
1 Il primo atto d’amore di Benito Mussolini per 
la sua Romagna 1923, articolo dal quale 
sono riprese anche le successive citazioni, 
laddove non diversamente indicato.
2 Reggio Decreto n. 544 del 4 marzo 1923, p. 
2571.
3 Cfr. La sistemazione delle province roma-
gnole 1923. Per Silvio Lombardini si veda 
Masini 2011.
4 Nella stessa provincia di Forlì, proprio 
in quegli anni, fu ugualmente stabilita la 
soppressione dei comuni di Teodorano, 
Roversano, Fiumana e Mortano. 
5 Cfr. Proli 2017, pp. 37-38.
6 Le critiche cessarono solo dopo la noti-
zia dell’inclusione dei due comuni nella 
giurisdizione di Faenza per la pretura e di 
Ravenna per il tribunale.
7 Cfr. Proli 2017, pp. 29-30.

comportasse anche l’entrata delle 
fonti del fiume Tevere nei territori 
di nascita del futuro Duce, san-
cendo un’evidente unione simbo-
lica tra la persona di Mussolini e 
la città di Roma. L’accrescimento 
d’importanza di Forlì, come città 
capoluogo – rimarcato dall’im-
ponente mole di lavori pubblici 
degli anni successivi – fu affian-
cata dalla nuova centralità di 
Predappio, paese natio di Benito, 
attorno al quale nacque una com-
plessa liturgia politica alimentata 
da pellegrinaggi di camicie nere, 
gruppi giovanili e dopolavoristici, 
sostenuta da coerenti interventi 
architettonici e urbanistici; litur-
gia e culto che provvidero anche 
a dissipare qualsiasi malumore 
o opinione dissidente nei con-
fronti delle direttive centrali. Le 
ripercussioni materiali sui dodici 
comuni soggetti a provvedimento 
furono di tutt’altro tenore. 
I progetti urbanistici prospettati 

a seguito dell’unione con la pro-
vincia di Forlì furono solo parzial-
mente realizzati ed alcuni di essi 
nemmeno presi in considerazione. 
Di fatto, almeno fino alla metà 
degli anni Trenta, la Romagna 

toscana permase un territorio oc-
cupato da ampie zone boschive o 
contraddistinte da abbandono e 
scarsa produttività. C’era poi da 
considerare che il provvedimento 
mussoliniano era parziale e, anche 

Rocca di Modigliana © viedidante.it | Piazza del Municipio, Forlì, 1920 © Forlimpedia.it

per questo, generatore di ulteriori 
dibattiti. Le tesi “romagnoliste” 
erano state deluse nella loro in-
tenzione di adattamento culturale 
dei confini sia nell’area del Mon-
tefeltro sia per quanto riguarda 

la permanenza dei tre comuni di 
Firenzuola, Palazzuolo e Marradi 
all’interno della provincia di Fi-
renze. Il crinale tosco-romagnolo 
diveniva limite amministrativo 
solo per brevi tratti. Si aggiunga, 
infine, che all’accorpamento di 
alcuni comuni quali Modigliana e 
Tredozio, proiettati più su Faenza 
e quindi su Ravenna (soluzione 
comunque esclusa dal dibattito), 
non mancarono critiche esplicite 

pure da parte fascista6. Ne conse-
guiva un diffuso malumore per la 
perdurante precarietà economica 
e per le (comunque) insoddisfatte 
richieste amministrative.
La conclusione era chiara: l’ag-

gregazione di buona parte della 
Romagna toscana alla provincia di 
Forlì era stata voluta dall’alto, sia 
per un più efficace consolidamen-
to di personalismi di potere, sia 
per placare profonde lacerature 
interne al fascismo locale. Nondi-
meno, quando Mussolini in qualità 
di Presidente del Consiglio tornò 
per la prima volta in visita nei suoi 
territori natali (15 aprile 1923), la 
strada verso una piena normaliz-

zazione era ancora molto lunga. 
Le esultanze della primavera del 
1923 lasciarono presto spazio ad 
un tratto di precarietà economica 
e di parziale indifferenza ammini-
strativa che comunque si svolgeva 
in continuità con il passato fioren-
tino. Per altro, il provvedimento 
mussoliniano valse poco anche a 
incrementare i consensi al fasci-
smo forlivese che, ancora nel 1925, 
figurava come la 74° federazione 
per numero di iscritti7. Il passag-
gio del circondario rocchigiano 
da Firenze a Forlì era stato accet-
tato ma mai pienamente compreso 
dagli stessi fascisti locali. La “re-
denzione” della Romagna toscana 
(quantunque definitiva) era avve-
nuta mediante una quinta di regi-
me che ne aveva lasciati inalterati 
problemi, aspirazioni e necessità.

Andrea Giaconi

Piantina della Toscana tratta da Premoli P., L’Italia geografica illustrata, Milano, Sonzogno, 1891
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IL GESSO CHE NON C’È
Un quasi inedito di Libero Andreotti

Nella nostra quotidiana condi-
zione realistico-postmoderna, 
l’oggetto concreto è un “essere” 
indiscutibile che domina il pre-
sente assoluto della nostra esi-
stenza. Quello che non c’è, il “non 
essere”, è dannato a rimanere al di 
fuori della nostra esperienza sen-
soriale: semplicemente non esiste. 
Una vittoria della fisica sulla me-
tafisica, del tangibile sull’etereo, 
che occulta la verità per mostrare 
un’apparenza del tutto inganne-
vole; una dicotomia tra essere e 
non essere che, metaforicamente, 
possiamo leggere nel rapporto tra 
un gesso e la sua scultura. Il gesso 
è il non essere dell’opera: un primo 
modello che lo scultore realizza, 
sul quale può fare modifiche e 
correzioni. Dopo la fase di fusio-
ne, a noi rimane solo il bronzo, 
l’opera finale: il gesso preparato-
rio sparisce così alla nostra espe-
rienza sensibile. Eppure la dignità 
del gesso è tale da giustificare, 
nel corso del tempo, la nascita di 
raccolte scultoree di tale mate-
riale, sia per scopi puramente di-
dattici che per comprendere fino 
in fondo ripensamenti e prime 
idee dell’artista rispetto all’opera 
finita. La scultura è, dunque, la 
concretizzazione di un nou-
meno (il gesso) che rimane 
sedimentato nella sua memoria; 
un equilibrio che si gioca tutto 
tra due istanze ontologiche, che 
rimane come segno immateriale 
nell’essenza dell’opera finita. Nel-
la Gipsoteca di Libero Andreotti 
a Pescia, in provincia di Pistoia, 
non c’è il gesso. Nella collezione P. 
Andreotti c’è il bronzo: Donna che 
scende dal letto è una scultura di 

135 centimetri firmata e datata nel 
1920, frutto evidente delle espe-
rienze parigine di Libero Andre-
otti maturate nella prima metà del 
Novecento; gli echi della scultura 
dei primitivi italiani si intreccia-
no con l’armonia e la semplicità 
di Émile-Antoine Bourdelle. Il 
movimento è graziato e meditato: 
la donna, intrecciata nel lenzuo-
lo, scende con un passo quasi di 
danza. Affine alla Donna con ga-

rofano realizzata appena un anno 
prima, così descritta da Giovanna 
De Lorenzi in occasione di una 
mostra sulla formazione europea 
di Libero Andreotti: «un ritratto 
femminile sospeso in aria, a gam-
be impudicamente divaricate, in 
una posa inverosimile, puramente 
decorativa, che ricorda le contor-
sioni dei danzatori indiani, tornati 
alla moda con Poiret e con l’orien-
talismo dei Balletti russi»1. Una 
descrizione calzante anche per la 
nostra Donna che scende dal letto, 
un episodio di straordinaria quoti-
dianità raccontato con armonia di 
gesti e forme, del tutto peculiare 
alla più matura stagione scultorea 
di Andreotti. A differenza di altri, 
questo bronzo ha una particolari-
tà che lo rende perciò unico: come 
accennato, ha perso il suo noume-
no, il suo gesso preparatorio. A 
Pescia è conservato un frammento 
del gesso che è esploso al momen-
to della realizzazione, tant’è che 
il bronzo riporta un solo segno 
della sua memoria primordiale: 
una frattura all’altezza della nuca. 
Una faglia che non danneggia il 
valore dell’opera, anzi lo accresce: 

perso il gesso, Andreotti stesso 
era consapevole che l’opera 
sarebbe rimasta come unico 
esemplare, in quanto non 

si sarebbe mai potuto replicare. 
Una fragilità che ha condizionato, 
però, la sua esistenza e la sua for-
tuna. La scultura è sempre rimasta 
nello studio e abitazione dello 
scultore nel Lungarno Cellini a 
Firenze, fino a quando, nel 2013, è 
pervenuta per legato testamenta-
rio alla nipote P. Una delicatezza 
che gli ha precluso anche la par-

tecipazione alle numerose mostre 
su Libero Andreotti realizzate in 
tempi recenti. L’ultima apparizio-
ne al pubblico è in occasione di 
una personale a Villa Sismondi a 
Pescia, curata da Raffaele Monti 
nel 1976. Vivendo in un mondo 

NOTE
1 De Lorenzi 2000, p. 117.

dominato dai sensi, quest’opera 
non fa parte del nostro orizzonte 
visivo e quindi, in un certo sen-
so, non esiste. Acquista maggior 
valore perché non c’è il suo ges-
so alla Gipsoteca di Pescia. Una 
percezione in negativo che dà 

più importanza alla preparazione 
dell’opera che alla sua traduzione 
finale, ribaltando apparentemente 
le gerarchie tra supporto prepara-
torio e opera, tra gesso e bronzo. 
Eppure, osservando il frammento 
di Pescia e la scultura di P., si nota 

che il fulcro di tutta 
la composizione, vuoi 
per ragioni statiche 
che poetiche, è il 
panneggio centrale, 
il lenzuolo del letto. 
Involontariamente, 
Libero Andreotti ci 
fornisce una chiave 
di lettura metafora 
della condizione esi-
stenziale dell’opera, 
che per via della sua 
unicità e fragilità è 
in bilico - come la 
donna che le siede 
sopra - tra l’essere 
e il non essere nel 
nostro orizzonte per-
cettivo. Quel lenzuolo 
che cade dolcemente 
dal letto rimanendo 
impigliato tra le gam-
be armonicamente 
divaricate della don-
na, è la metafora di 
un velo di Iside che 
finalmente si discosta 
e ci mostra la realtà 
delle cose. Anche se 
non la vediamo. 

Andrea Del Carria

Libero Andreotti, Donna che scende dal letto, 1920 Libero Andreotti, Donna che scende dal letto (particolare), 1920
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In un preziosissimo volume del 1978, edito 
in Italia per Rusconi nel 1984, e tradotto 
dal tedesco col titolo Arte e verità, Hans 
Sedlmayr definisce teoria e metodo per 
una «storia dell’arte intesa come storia 
dell’arte», superando essenzialmente 
le problematiche relative ai vari tipi di 
approccio all’interpretazione dell’opera 
d’arte. Illuminante, in questo senso, è il 
capitolo X, L’interpretazione delle opere 
d’arte figurativa, nel quale Sedlmayr apre 
con un motto deciso ed eloquente: «La 
storia dell’arte deve passare per la cruna 
d’ago dell’interpretazione o non sarà una 
storia dell’arte». In questa sentenza rientra 
il superamento di tutta la problematica 
relativa all’interpretazione, in bilico tra 
il rischio di far entrare il soggetto criti-
co nell’oggetto interpretato, a sua volta 
diviso tra forma e contenuto. Una buona 
interpretazione passa dal superamento di 
queste tensioni, dalla mera “descrizione 
dell’opera”, rendendola invece alla storia 
dell’arte: dove l’“arte” non è un concetto 
astratto ma è insito nell’oggetto e la “sto-
ria” è la ricostruzione di quel processo 
creativo che ha portato l’artista a realiz-
zare quel determinato lavoro. Oggi la 
disciplina dell’interpretazione teorizzata 
da Sedlmayr rimane un’utopia nella so-
cietà realistico capitalista che privilegia 
lo svuotamento della forma, l’esaltazione 
di quest’ultima e la corrispettiva idola-
tria di chi è chiamato all’interpretazione, 
il quale finisce per invadere con la sua 
esperienza personale la verità oggettiva 
dell’opera d’arte. Nella copertina di questo 
numero, pensato per fornire spunti sulle 
problematiche della critica d’arte dal No-

vecento ai giorni nostri, abbiamo voluto 
rendere il concetto di un affollamento 
di persone, critici noti e meno noti, che 
vengono richiamati al silenzio dal motto 
prima ricordato di Sedlmayr che sta nello 
scivolo grafico prima dei contributi. Rima-
nere silenti è in Arte e verità un momento 
cruciale dell’approccio all’opera, anzi il 
primo dovere dell’interprete e la prima 
fase dell’interpretazione. La foto di Jessica 
Corazzini, sempre nello scivolo d’ingresso 
alla rivista, esemplifica questo concetto: gli 
spettatori sono ombre, sagome che perdo-
no la loro dimensione umana, la loro storia 
personale, e stanno in silenzio, assorti, ad 
ascoltare ciò che osservano, a far parlare 
l’opera d’arte. Sarebbe fantascientifico 
vedere un critico oggi sacrificare la pro-
pria opinione per far emergere un pensie-
ro altrui, quello dell’artista, rinunciando 
alla sua aura divinatoria, al potere di deus 
ex machina del processo interpretativo; e 
forse è proprio per questo motivo che oggi 
è difficile per certa arte contemporanea 
parlare di storia dell’arte. Molte esperien-
ze artistiche non nascono per occasioni, 
happenings, eventi che sono quanto di più 
effimero possa scontrarsi con la dimensio-
ne storica dell’opera. Se poi quest’opera, 
già effimera di per sé, è interpretata da 
critici invadenti, manipolata per farla 
esprimere a favore o contro qualcosa, ecco 
che si viene a creare un circolo vizioso di 
vacuità che alimenta un sistema dal quale 
beneficia solamente chi trae profitto da 
quel momento caduco per cui quel lavoro 
artistico è stata chiamata ad esistere. Come 
detto, in questa uscita abbiamo voluto 
trattare per highlights alcuni momenti 

della critica d’arte dal Novecento a oggi. Li 
abbiamo scelti intenzionalmente per ricor-
dare che l’atto interpretativo è un processo 
complesso, che non può essere ridotto a 
divulgazione – o peggio – a selezione na-
turale di “capolavori” da risaltare rispetto 
ad altri, ma è un atteggiamento critico, una 
Weltanschauung, che ci permette di gettare 
uno sguardo profondo e penetrante sul 
mondo e sulla storia. Gli “episodi” della 
critica partono con l’articolo di Miriam 
Pinocchio sulla televisione come medium 
di massa per trasmettere contenuti storico 
artistici, che da un lato aumenta il raggio 
d’azione del pubblico dell’arte e dall’altro 
crea quella riduzione della complessità 
dei contenuti che degenera in divulgazio-
ne ed esaltazione del singolo capolavoro 
o di una precisa personalità artistica. A 
proposito di personalità: una forte, con-
testata e discussa è sicuramente quella di 
Achille Bonito Oliva. Marta Spanò ci porta 
ad analizzare il suo movimento formato 
a tavolino, la Transavanguardia, figlia (o 
madre?) del cosiddetto sistema dell’arte. 
Un episodio sulla complessità dell’approc-
cio all’opera è nella breve storia dell’Ein-
fuhlung, curata da Emanuela Bruno. Una 
teoria superata, come si legge nel testo, ma 
che è stata fondamentale come tappa allo 
sviluppo critico successivo. Di tutt’altra 
scuola è Max Dvořák, il cui Catechismo è 
ancora oggi un attuale insieme di azioni 
e prospettive per una metodologia criti-
ca che si intreccia con la tutela dei beni 
culturali. Annadea Salvatore ci riporta la 
visione dello studioso e le rimostranze che 
ha incontrato, scontrandosi con la lezione 
brandiana del restauro. A cavallo tra Ot-

tocento e Novecento, i secoli più intensi 
per il dibattito critico, si pone l’articolo di 
Caterina Innocenti tutto incentrato sulla 
visione della morte dell’arte. Un concetto, 
questo, espresso da due grandi pensa-
tori del loro tempo: Hegel e Sedlmayr. 
Non di morte ma di analisi psicanalitica 
tratta Chiara Luci, che getta uno sguardo 
sul concetto della forma come lirismo, 
togliendole il ruolo di concretizzazione 
delle psicopatologie dell’artista date da 
una prima critica psicanalitica di stampo 
freudiano. Anche Slavoj Žižek è uno psica-
nalista, ma nonostante questo si occupa di 
critica d’arte in quanto filosofo. Ho voluto 
fare una sintesi de Il trash sublime per 
riportare il suo punto di vista: una medi-
cina contro il postmoderno. I fuori pagina 
di questo numero si aprono, invece, con 
un articolo di taglio storico sul centenario 
del passaggio alla provincia di Forlì dei 
comuni della cosiddetta Romagna toscana, 
a cura di Andrea Giaconi. Proseguono le 
nostre rubriche di Simone de Nardis sulla 
Riforma Franceschini, di Marco Licari su 
arte e digitale, con un affondo sulle intel-
ligenze artificiali, di Daniele Ranieri e il 
patrimonio dell’Appennino pistoiese, di 
Cora Carraro e del Museo Giovanni Fat-
tori. Ritorna a pubblicare con Noi anche 
Claudia Casali, direttrice del MIC di Faen-
za in occasione di un’interessante mostra 
sulle ceramiche di Galileo Chini, mentre si 
aggiunge una rubrica sulla diagnostica dei 
beni culturali a cura di Daniela Porcu e 
Serena Capodiferro. Chiude i fuoripagina 
un articolo dedicato ad un quasi inedito 
bronzo di Libero Andreotti.
Prima di chiudere, tutta la redazione in-

tende esprimere la propria vicinanza a 
coloro che sono stati colpiti dagli effetti 
delle alluvioni in Romagna. Noi Caffè 
Michelangiolo è legata a quel territorio e 
specialmente a Modigliana. Sono ormai sei 
anni e nove numeri che la rivista è pub-
blicata per conto e grazie al fondamentale 
contributo dell’Accademia degli Incammi-
nati ed è stampata presso la Tipolitografia 
Fabbri di Modigliana. Senza contare le 
collaterali alle temporanee del San Dome-
nico di Forlì che, dal 2018, organizziamo e 
allestiamo nel paese romagnolo. Quando 
quell’anno andammo per la prima volta 
all’ex Chiesa di San Rocco, davanti alla 
Pinacoteca Comunale Silvestro Lega, ad 
assemblare con paglia e impiallacciato un 
ironico e dissacrante monumento equestre 
risorgimentale legato alla mostra Ottocento 
di Forlì, Modigliana ha accolto volentieri 
la nostra prospettiva antiretorica, capace 
di far emergere la complessità dei temi 
proposti di volta in volta dai Musei di San 
Domenico. In un certo senso, questa uscita 
è legata a Modigliana perché rappresenta 
la sintesi dei nostri studi accademici, rivisti 
nel tempo con occhi nuovi ed esperienze 
diverse, grazie alle quali le nostre posture 
critiche si sono formate e affinate: una 
forma mentis trasposta in rivista che a Mo-
digliana trova concretezza nelle collaterali 
critiche e dissacranti con le quali cerchia-
mo di non dare un’esperienza vuota di 
bellezza momentanea, ma di richiamare le 
coscienze a trovare una nuova energia per 
guardare con occhi critici ciò che vedono 
dentro e fuori dalla mostra.

Andrea Del Carria
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