
Rivista del Caffè Michelangiolo e dell’Accademia degli Incamminati Giugno 2024

u n o  s t r u g g e n t e  s o g n o  d i  b u i o  p r o f o n d o  e  l u c e  p e r e n n e

numero 13  anno VII 



Marco Licari
Promptografia

Leonardo Colicigno
Amedeo Benini

Simone De Nardis
La competenza del turismo nelle politiche dei beni culturali

Daniele Ranieri
Le stagioni della street art a Pistoia

Daniela Porcu, Francesca Porpora
D’argento e celluloide

SommarioNoi Caffè Michelangiolo
numero 13 anno VII - Giugno 2024
Rivista semestrale

 
In copertina: elaborazione grafica da una lanterna magica del XVII sec, Rijksmuseum, Amsterdam 
A sinistra: Gabrile Basilico, Via Giovanni Cadolini @Gabriele Basilico Archivio
Nelle pagine succeccisve: da Patrizia Cavalli, Aria pubblica, in Pigre divinità e pigra sorte, Torino, Einaudi, 2006

inpagina

Marta Spanò
/Pe-ri-fe-rì-e/ Welcome to the dark side   14

Annadea Salvatore
Per un Grand Tour contemporaneo: iperturismo e delocalizzazione 20

Chiara Lotti 
In nome del decoro: terminologia delle città d’arte 28

Alessio Gorini, Costanza Greco
Sotto il tappeto di una città aperta: Antonio Tabucchi 32

Andrea Del Carria
Trash tourism: il desiderio inesaudito della bulimia turistica 34

Simone De Nardis
Overtourism: cause, conseguenze e attualità del fenomeno

Chiara Luci
Vetrina per un turismo nevrotico: la falsa retorica dei borghi 24

8

fuoripagina

infondo

La redazione | Bibliografia 

40

44

46

50

42

Direttore \\ Andrea Del Carria

Segretario di redazione \\ Giancallisto Mazzolini

Redazione
Maria Grazia Fantini
Eliana Ferrari
Chiara Lotti 
Marco Licari

Via Palmiro Togliatti, 8/D | 50055, Lastra a Signa (FI)
noicaffemichelangiolo@gmail.com

Social media
Eliana Ferrari

Pubblicata per conto di
Accademia degli Incamminati di Modigliana
Via dei Frati, 11 | 47015, Modigliana (FC)
www.accademiaincamminati.it

Associazione culturale Caffè Michelangiolo
Via Palmiro Togliatti, 8/D | 50055, Lastra a Signa (FI)
www.caffemichelangiolo.it

Grafica
Chiara Lotti       fattori15studio

Stampa
Litografia Fabbri - Modigliana (FC)

ISSN 2611 - 4089

Caffè Michelangiolo

caffemichelangiolo

noicaffemichelangiolo@gmail.com

Seguici e scrivici



NOI Caffè Michelangiolo

5

L’aria è di tutti, non è di tutti l’aria?
Così è una piazza, spazio di città.
Pubblico spazio ossia pubblica aria
che se è di tutti non può essere occupata
perché diventerebbe aria privata.
Ma se una piazza insieme alla sua aria
è in modo irrevocabile ingombrata
da stabili e lucrose attività,
questa non è più piazza e la sua aria
non è che mercantile aria privata.
(...)
Se si riempie è per tornare al vuoto
perché a costituirla è proprio il vuoto,
non fosse vuota infatti non potrebbe
accogliere chi passa e se ne va.
(...)
(I delegati a conservare il bene
di tutti, cittadini e forestieri,
fuggono il vuoto come peste nera,
per loro il vuoto è vuoto di potere.
Non c’è piazzetta slargo o marciapiede
strada o rientranza che, sequestrata,
non si trasformi in gabbia. Da riempire.
Che cosa la riempie non importa:
chiasso puzze concerti promozioni
i cinquemila culturali eventi
fiere-mercato libri chioschi incensi
corpi seduti o in piedi nella mischia,
purché sia tutto pieno, dura festa.
Sì, li commuove il numero, e per loro,
i fatui e solerti promotori,
gli animatori Méditerranée,
vita che ferve è il numero di birre
che viene consumato in una notte
-si ferma il sangue alle bottiglie rotte
che a scrosci inaspettati l’AMA inghiotte,
sadica AMA, a memento della notte.)

(Ora è una fuga torva verso casa
fra stretti corridoi di ferraglie,
ora è l’inciampo, l’ostacolo, il disgusto,
l’inimicizia, l’odio degli oppressi.) 
Dunque una piazza va lasciata in pace,
non è merce da farne propaganda.
Ci pensa lei da sola ad animarsi,
quello che importa è che sia pubblica piaz-za.
Si vuota si riempie e poi si vuota,
accoglie chi sta fuori e lo contiene
finché sta fuori, che prima o poi dovrà
tornare dentro. E se non è così
non è più piazza, è privata terrazza
o lugubre infinito lunapark. 
(...)
(Come faccio a non sentire quel rumore,
come posso, anche volendo, non vedere
quell’ingombro massivo e prepotente
che intralcia i passi e che la vista offen-de?
Le ignobili fioriere stercorarie
che a loro alibi hanno pianticelle
sporche e avvilite, a morte destinate?
I tavoli, gli ombrelli, le sediole,
le stufe a gas letali, i cellulari,
che attrezzano chiunque a far casetta,

con veranda? Le insegne tozze e storte,
di sbieco i cavalletti coi menù,
ferri sporgenti pronti allo sgambetto,
transenne traballanti e le ringhiere
che chiudono in recinto i più paganti?
Gonfi recinti svelti a dimagrirsi
quando arriva la finta dei controlli.)
(...)
Ci sono forse altre città nel mondo
che hanno piazze più belle delle nostre,
piazze perdute alla vista e al cuore
piazze vendute insieme alla città.

Aria 
pub-
bli-
ca 
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La pandemia da COVID-19 ha por-
tato con sé, oltre all’emergenza sa-
nitaria, anche molteplici problemi 
strettamente collegati al turismo e, in 
special modo, a quello di massa che 
caratterizza le città d’arte, da sempre 
apprezzatissime dai viaggiatori prove-
nienti da tutto il mondo.
I problemi riscontrati sono stati per 
lo più economici: il circuito turistico, 
insieme a tutte le attività che vi gra-
vitano attorno (strutture ricettive, ri-
storazione…), era bloccato, mentre i 
musei e i luoghi di cultura, attrattori 
turistici e a loro volta volani econo-
mici, erano completamente chiusi al 
pubblico. Alla crisi sanitaria si aggiun-
sero infatti una crisi di tipo sociale, 
culturale ed economico. Il fenomeno 
del turismo di massa non è, tuttavia, 
un fenomeno recente. Infatti, il neo-
logismo inglese overtourism, che va ad 
identificare il cosiddetto “sovraffolla-
mento turistico”, è stato «introdotto 
per la prima volta da Rafat Ali, fon-
datore di Skift, società di analisi del 
settore viaggi, nella prefazione di un 
articolo dedicato all’impatto del tu-
rismo di massa in Islanda – è ormai 
studiato e ampiamente analizzato e si 
trova al centro di numerosi convegni 
specializzati e alti dibattiti istituziona-
li, ma sempre tra addetti ai lavori: po-
litici, economisti, rappresentanti del 
mondo dell’impresa e del lavoro, so-
ciologi»1. Ed è proprio da questa rete 
di interconnessioni tra diverse profes-
sionalità, esperienze, conoscenze che 
nascono i numerosi interrogativi sulle 
città del futuro, sulle nuove modalità 

di turismo che possano annien-
tare quelle del turismo sel-

vaggio che depaupera 
e deturpa i centri 
storici, svilendoli e 
ascrivendoli a gran-
di luna park o centri 

commerciali da spre-
mere e sfruttare. Non 

si parla più di cittadi-
ni ma di turisti con-

sumatori che non 
vivono il centro 
storico ma che lo 
visitano, in molti 
casi senza nem-
meno un grande 
apporto econo-
mico, diventan-

do gli attori di un turismo flash “mor-
di e fuggi”. A tal proposito, lapidarie 
furono le parole di Salvatore Settis 
contenute nel suo libro E se Venezia 
muore (2002), con le quali denunciava 
la situazione nella quale giaceva il ca-
poluogo veneto, paragonato qualche 
anno più tardi, sempre dallo stesso 
Settis, a Disneyland, ossia a una sce-
nografia per le navi grattacielo e per 
il turismo massivo spopolata dei suoi 
abitanti. Il centro storico veneziano, 
infatti, continua a perdere abitanti e 
ad accumulare record di turisti, così 
come dimostrato dal contatore per i 
posti letto turistici, polemicamente 
collocato nella libreria Marco Polo, 
grazie a un’iniziativa dell’osservato-
rio sulla casa, che mostra un numero 
quasi identico al “contaveneziani” che 
misura i residenti dal 2008. Per argina-
re il fenomeno del sovraffollamento, 
ha fatto molto scalpore anche l’intro-
duzione da parte dell’amministrazio-
ne comunale veneziana di un ticket 
di ingresso alla città storica in deter-
minati giorni dell’anno – ritenuto da 
molti utile solo a far cassa.
Un’ulteriore conseguenza dell’overtou-
rism, ben presente nelle città ad alta 
concentrazione di studenti univer-
sitari – si pensi a Milano, Firenze o 
Roma –, è il cosiddetto caro affitti, 
ovvero l’aumento sproporzionato dei 
costi mensili degli affitti per stanze o 
appartamenti; inoltre, in molti casi, 
l’introvabilità dei posti letto è stret-
tamente connessa all’affitto turistico, 
un’opzione più semplice ed economi-
camente vantaggiosa per i proprietari 
degli immobili.
A fronte di queste ragioni, negli ultimi 
tempi la politica a livello nazionale e 
anche a livello locale, spesso in colla-
borazione con le categorie economi-
che gravemente colpite dal lockdown 
e talvolta con l’apporto degli enti di 
formazione – università, scuole, cen-
tri studi e di ricerca –, si è interrogata 
su come affrontare la crisi di un si-
stema turistico basato sul turismo di 
massa, che si è dimostrato estrema-
mente fragile e precario. Un esempio 
è il ciclo di webinar Per un’altra Firenze, 
ospitato a Firenze nel 2020 agli inizi 
di una pandemia i cui risvolti rimane-
vano ancora da appurare e fortemen-
te voluto dai docenti e dagli studenti 
del Dipartimento SAGAS (Storia, 

Archeologia, Geografia, Arte e Spet-
tacolo) dell’Università degli Studi di 
Firenze. Questo interessante contri-
buto, ancora disponibile sulla pagina 
YouTube del dipartimento e i cui in-
terventi sono stati pubblicati in un li-
bricino edito dalla Firenze University 
Press2 – gratuitamente scaricabile su 
sito dell’ateneo fiorentino –, è il risul-
tato delle riflessioni scaturite da quelle 
difficili settimane. I webinar nascono 
con l’idea di essere una “chiamata alle 
idee” così da poter sentire le voci dei 
rappresentati delle istituzioni, della 
cultura, degli esperti e dei lavoratori 
del settore, in una pluralità di prota-
gonisti. In tale occasione, a proposi-
to dell’overtourism che assalta i musei 
autonomi fiorentini (specialmente gli 
Uffizi e la Galleria dell’Accademia, 
che insieme alla Basilica di Santa Cro-
ce e alla Cattedrale di Santa Maria del 
Fiore, formano il cosiddetto “quadri-
latero”) si era espressa Alina Payne 
(direttrice del The Harvard Center 
for Italian Renaissance Studies, Villa 
I Tatti) che pose delle questioni rela-
tivamente al turismo fiorentino su cui 
ci si deve interrogare. Payne dice: «Se-
condo me possiamo individuare tre 
categorie: i conoscitori, che vengono 
spesso a Firenze e la conoscono bene; 
gli studenti che vengono nelle varie 
istituzioni internazionali della città e 
che si fermano per qualche settimana 
o anche mesi; e le persone provenienti 
da tutto il mondo che costituiscono il 
cosiddetto turismo di massa. (...) sono 
totalmente d’accordo che promuovere 
altri percorsi, nella città e nei dintorni, 
sia una buonissima idea, ma non pen-
so che risolva il problema di massa, di 
chi viene a Firenze per la prima volta. 
Per chi viene ripetutamente, la prima 
categoria sopra indicata, sarebbe un 
sistema molto apprezzato, ma è quello 
che, con i loro mezzi, già fanno. Que-
sti però sono una minoranza rispetto 
alle altre due categorie, che intasano 
certe parti della città»3. Quello della 
direttrice Payne è un ragionamento 
che fa riflettere sul rapporto che si è 
instaurato tra il patrimonio e il visita-
tore, su come i musei che tutti cono-
scono siano diventati oramai il volano 
attrattivo di determinate categorie di 
turisti. Ciò che però va evidenziato è 
il fatto che i musei meno celebri non 
possono cadere in un profondo oblio 

A destra: da l’Espresso iconografico Io c’ero di Oliviero Toscani, foto di Rajesh Jantilial, in «L’Espresso», n.31, anno 69, 6 agosto 2023 

OVERTOURISM 
cause, 

conseguenze e 
attualità del 

fenomeno
dalla responsabilità della politica al PNRR, 

con uno sguardo all’arte.



InPagina NOI Caffè Michelangiolo

10 11

Kounellis, Robert Morris che contri-
buirono a questo esperimento di con-
taminazione tra arte contemporanea e 
moderna, proponendo le loro opere 
in rapporto ad altre del museo.
Proprio sulla scia delle riflessioni di 
Struth (di oramai vent’anni fa ma pur 
sempre attuali), si inserisce la diret-
trice della Galleria dell’Accademia di 
Firenze, Cecile Hollberg, che in oc-
casione di un’intervista di pochi mesi 
fa dichiarò: «Firenze è molto bella 
e  vorrei tornasse ai cittadini e non 
fosse schiacciata dal turismo. Non 
troviamo più un negozio, una bottega 
normale ma solo cose esclusivamen-
te per turisti con gadget e souvenir e 
questo andrebbe frenato. Ma una vol-
ta che una città è diventata meretrice 
sarà impossibile farla tornare vergi-
ne  e se non si mette adesso il freno 
assoluto non ci sarà più speranza». 
Queste parole sono state definite 
gravi e offensive da molti e sono 
seguite persino critiche dal Ministro 
della Cultura Gennaro Sangiuliano, 
che si riservava di prendere i giusti 
provvedimenti. Sono arrivate poi le 
scuse della direttrice per le parole mal 
interpretate ma sulle quali è necessaria 
una profonda analisi. 
La forma non sarà sicuramente 
appropriata, soprattutto se per 
bocca della direttrice di uno dei più 
importanti musei al mondo, ma 
sul contenuto (di grande attualità) 
bisogna ragionare in maniera più 
approfondita.
Molto più di recente, nell’ambito di 
un progetto del Museo Novecento di 
Firenze e in sinergia con il Comune 
relativo ad alcune nuove residenze 
d’artista, lo street-artist Nemo’s ha 
proposto un murale che trae spunto 
dalla speculazione immobiliare e spe-
culativa degli affitti, sempre più inac-
cessibili, rappresentando gli edifici 
fiorentini come salvadanai, la cupola 
del Brunelleschi come spremiagrumi 
e Palazzo Vecchio come una cassa da 
cui fuoriesce uno scontrino; il tutto è 
costellato da figure simili a dei bambi-
ni nudi smunti, però di un’età anagrafi-
ca che sembra non appartenere a quel 
corpo. La polemica nasce in seguito a 
un articolo su «Il Fatto Quotidiano» 
dello storico dell’arte Tomaso Mon-
tanari, rettore dell’Università per stra-
nieri di Siena e candidato al consiglio 

comunale alle elezioni amministrative 
fiorentine del 2024, nel quale veniva 
denunciata la volontà del comune 
di Firenze di oscurare e censurare o 
comunque modificare questo mura-
les ritenuto offensivo e fuori luogo, 
accuse rispedite al mittente e smen-

tite dalla stessa 
amministrazione 
comunale. Il mu-
rales, infatti, è ri-
masto dov’è e le 
nuove residenze 
d’artista sono sta-
te ufficialmente 
inaugurate. L’ope-
ra rimane lì come 
se fosse il moni-
to nei confronti 
di un problema 
troppo spesso 
trascurato e la cui 
soluzione sembra 
ancora lontana. 
Le situazioni ana-
lizzate di Venezia 
e Firenze rappre-
sentano solo due 
esempi, ma molti 
problemi sono 
presenti in altre 
realtà simili.
Non si può non 

parlare però dei provvedimenti che si 
stanno prendendo a livello nazionale. 
Fulcro di queste iniziative è sicura-
mente il Piano Nazionale di Resisten-
za e Resilienza (PNRR), la declinazio-
ne italiana del Recovery Fund-Next 
Generation EU per la ricostruzione 

Murales di Nemo’s alle residenze artistiche di Via Palazzuolo, 2024 @Artribune

che potrebbe disincentivare anche le 
poche visite che quei luoghi ospitano. 
Purtroppo, con i servizi ridotti al mi-
nimo e con un personale scarno che 
non riesce a far fronte alla mole di 
patrimonio da tutelare e valorizzare, 
anche questo tipo di attrattività tu-
ristica e il coinvolgimento dei turisti 
italiani e locali che probabilmente già 
conoscono Firenze risultano di diffi-
cile realizzazione e attuazione. Da un 
punto di vista più prettamente politi-
co, sempre a livello locale, il Comune 
di Firenze ha lanciato, in risposta ai 
problemi causati dalla pandemia, un 
progetto, che si configurava anche 
con una call for ideas aperta ai contri-
buti della cittadinanza intitolato “Ri-
nasceFirenze”4 che individuava nove 
aree tematiche, tra cui quelle relative 
alla cultura diffusa, alla riqualificazio-
ne delle periferie e al tornare a vivere 
il centro storico. Le idee pervenute 
dai cittadini sono state analizzate e 
presentate pubblicamente alla po-
polazione e sono servite a costruire, 
almeno a detta dell’amministrazione 
comunale, il futuro della città. Sulla 
ricezione o meno di queste riflessio-
ni e sulle modalità di coinvolgimento 
cittadino si potrebbe riflettere e in-
terrogarsi. A testimonianza del fatto 
che anche il comune di Firenze si sta 

interrogando sul da farsi per cercare 
di arginare un fenomeno a cui servo-
no regole più stringenti, degna di nota 
(e ancora molto discussa e criticata) è 
l’ordinanza varata nel 2023 che preve-
de in tutta l’area Unesco della città il 
divieto ad attivare nuove destinazioni 
d’uso residenziale per affitti turistici 
brevi. La misura non interessa immo-
bili affittati con Airbnb, affittacamere, 
B&B già attivi ma introduce il divieto 
per chi vorrà farlo.
Gli artisti si sono spesso interroga-
ti su questi temi e sul loro rapporto 
con i territori e con i pubblici. Deci-
samente esplicativa a proposito della 
relazione che sussiste tra pubblico, tu-
rismo di massa e musei, è la serie di 16 
fotografie di Thomas Struth dal titolo 
Audiences realizzate nel 2004 all’inter-
no della Galleria dell’Accademia di 
Firenze. Le fotografie ci restituiscono 
il punto di vista del museo stesso, che 
si trova ad osservare i turisti che affol-
lano le sue sale. L’interesse è rivolto 
solo ed esclusivamente al pubblico di 
visitatori all’interno dell’ambiente che 
ospita la magnifica tribuna del David 
di Michelangelo, dalla cui base l’obiet-
tivo della macchina fotografica coglie 
i turisti nella loro naturalezza. Il David 
non si scorge nemmeno: tutto è cata-
lizzato su chi l’osserva, stravolgendo 

i punti di vista ai quali solitamente 
siamo abituati; alcuni visitatori sono 
intenti ad osservare ammaliati l’opera 
o a immortalarla nell’obiettivo, altri 
sono annoiati o distratti; sono molto 
eterogenei per età, abbigliamento e at-
teggiamento, restituendo una idea va-
riopinta della società contemporanea. 
L’artista interviene proprio sul ruolo 
del consumatore d’arte che si affret-
ta a vedere i capolavori di un museo 
(Struth d’altronde ha scelto sempre 
luoghi attrattori di un turismo di mas-
sa) e che, con molta probabilità, non 
tiene conto del loro significato oppure 
non considera il resto della collezione. 
Potrebbe quasi sembrare una denun-
cia, dichiarata attraverso il mezzo fo-
tografico, nei confronti del turismo di 
massa che “fagocita” i grandi musei 
italiani. I turisti catturati nell’obiettivo 
di Struth diventano essi stessi opere 
d’arte e parte integrante di una col-
lezione; sono allo stesso tempo indi-
vidui nella loro unicità e componenti 
di una massa più ampia. Le fotografie 
vennero realizzate in occasione della 
celebre mostra Forme per il David del 
2004 (29 novembre 2004 - 4 settem-
bre 2005) in occasione del cinquecen-
tenario dalla nascita di Michelangelo. 
La mostra coinvolse altri artisti come 
Georg Baselitz, Luciano Fabro, Jannis 
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dell’Unione Europea nel post-Covid. 
Il piano di finanziamento, che tocca 
diversi ambiti, è diviso in missioni e 
la missione 1, componente C3 è dedi-
cata al comparto “Turismo e cultura”, 
cui sono assegnati complessivi 2 mi-
liardi e 400 milioni di euro, una cifra 
considerevole per un settore dram-
maticamente colpito dalla pandemia. 
Gli investimenti nel comparto 
turistico hanno l’obiettivo 
di innalzare la ca-
pacità 

competitiva delle imprese e promuo-
vere un’offerta turistica basata su so-
stenibilità ambientale, innovazione e 
digitalizzazione dei servizi.  Si parla 
sempre più spesso, infatti, di turismo 
slow e green, incentrato su tematiche 
legate all’ecosostenibilità e al rispetto 
della natura, in netto contrasto con 
l’overtourism che, come visto, porta a 
problematiche decisamente più gravi. 
Allo stesso modo, la transizione digi-

tale agisce anche sul settore 
turistico e l’hospitality 4.0, 
ossia l’uso delle nuove 
tecnologie e dell’intelli-
genza artificiale al ser-
vizio dell’accoglienza 

turistico-alberghie-
ra, ne è l’esempio, 
rivoluzionando il 

rapporto tra clienti 
e strutture ricettive 
nonché l’esperienza di 
viaggio. Le azioni del 
PNRR, così come si 
evince dal sito web 
ufficiale del Mini-

stero del Turismo, 
includono, infatti, «il 
miglioramento delle 
strutture ricettive e 
dei servizi collegati, la 
realizzazione di inve-
stimenti pubblici per 

una maggiore fruibilità 
del patrimonio turistico, 

il sostegno al credito 
per il comparto tu-

ristico e incentivi 
fiscali a favore 

delle piccole e 
medie imprese 

del settore». 
Tra i prin-
cipali e più 
importanti 
interventi 

1 Galli, Lensi 2019, pp. 1-2.
2 Sito ufficiale della Firenze University Press <https://www.fupress.com> (01/05/2024).
3 Per un’altra Firenze 2020, pp. 65-66.
4 Link alla pagina ufficiale di “RinasceFirenze” <https://www.comune.fi.it/rinascefirenze> (01/05/2024).
5 Sito ufficiale del World Tourism Organization (UNWTO) <https://www.unwto.org> (01/05/2024).

c’è il Digital Tourism Hub per inno-
vare e connettere digitalmente l’offer-
ta e la promozione turistica del Paese: 
questi finanziamenti sono destinati 
alla realizzazione di un’infrastruttu-
ra digitale nuova e modelli di intelli-
genza artificiale dai quali trarranno 
beneficio sia le aziende e gli operatori 
del settore, sia i turisti che fruiranno 
di servizi rinnovati. Ci sono, inoltre, 
i Fondi per la competitività delle im-
prese turistiche e il cosiddetto pro-
getto Caput Mundi - New generation 
EU per i grandi eventi turistici e la già 
attuata riforma dell’Ordinamento del-
le professioni delle guide turistiche, 
provvedimento atteso da diversi anni. 
Il PNRR è, dunque, un ulteriore stru-
mento a disposizione del Paese per far 
fronte ai problemi legati al turismo e 
alle sue conseguenze; i progetti sono 
però ancora in corso e al momento è 
difficile trarne delle conclusioni. L’au-
spicio è che si vada sempre più verso 
un turismo diffuso e a una sburocra-
tizzazione e semplificazione del rap-
porto turismo-servizi.
L’overtourism resta una tematica tanto 
delicata – essendo un grande cata-
lizzatore di investimenti e guadagni, 
nonché un incubatore di molti posti 
di lavoro – quanto attuale, la cui ge-
stione è diventata un’urgenza cui far 
fronte per salvare le città turistiche e 
riabitare i loro centri storici, soprat-
tutto se si tengono presenti le stime 
del World Tourism Organization5 – 
un’agenzia delle Nazioni Unite che 
si occupa di un turismo responsabile 
e sostenibile – che vedono più di 1,4 
miliardi di persone muoversi verso 
una destinazione turistica ogni anno 
e che si stima salirà fino a 1,8 miliardi 
nel 2050.

Simone De Nardis

Dall’alto verso il basso: Thomas Struth, dalla serie Audience, 2004 @Thomas Struth 32
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Pe·ri·fe·rì·e4

Dal lat. tardo peripherīa «circonferenza», 
gr. περιϕέρεια, der. di περιϕέρω 
«portare intorno, girare». 
«La parte estrema e più marginale, 
contrapposta al centro, di uno spazio 
fisico o di un territorio più o meno 
ampio. [...] Frequente la locuz. agg. di 
periferia, che oltre a indicare la collo-
cazione nel tessuto urbano, aggiunge 
spesso una connotazione riduttiva, di 
squallore e desolazione»5. 
Topos dipendente da un’idea di “cen-
tro”, nodo concettuale trascinato ne-
gli anni e sapientemente adattato ai 
nostri modern times. 
Le aree periferiche sono alveari resi-
denziali, agglomerati urbani appendi-
ci-estensioni di città-mondo6 troppo 
indaffarate nell’import-export di turi-
sti, prodotti, immagini e modelli cui 
omologarsi. Sono fettucce di terra a 
contenimento delle metropoli. Sen-
tinelle al confine con la ruralità che, 
per esser lette, necessitano, in termini 
cinematografici, di un’alternanza con-
tinua fra long shots e close-ups7.
La città si trasforma, si dilata, si di-
sloca, scompare (?); il Sistema prevale 
sulla Storia, il globale sul locale. I luo-
ghi diventano nonluoghi8 e viceversa: 
un cortocircuito capace di ribaltare, 
forse demolire, i ruoli convenzionali 
di centri e periferie9. I primi: poleis10 
antiche, Disneyland contemporanee. 
Musei a cielo aperto, “distretti cul-
turali”, archivi di rapporti storici fra 
una comunità e un territorio, prede 
di politiche annebbiate dalla frenesia 
surmoderna11, industrie di progetti di ri-
qualificazione per la costruzione di un 
seducente biglietto da visita; “dentro 
le mura” il patrimonio culturale viene 
tirato a lucido, organizzato e trasfor-
mato in prodotto culturale da dare 
in pasto a un pubblico ingordo di 
experience instagrammabili. Le seconde: 
quartieri dormitorio costellati di fab-
briche e centri commerciali. Successo 
italiano dei “palazzinari”, “privilegio 

abitativo” di borghesi e proletari, ter-
reni di combattimento del PCI degli 
anni Cinquanta-Sessanta, lentamente 
trasformati in tappeti sotto i quali na-
scondere i problemi della città e, per 
questo, esclusi dalla mappatura dei 
luoghi d’arte. Buchi neri senza spe-
ranza per chi li abita; ricettori passivi 
e tardivi delle novità che non sono ca-
paci di produrre. Ombre utili a risal-
tare la patinata bellezza dei giacimenti 
storico-artistici da cui la città stessa 
trae origine e identità culturale; meta-
fora di diversità, desolazione, degra-
do, subalternità culturale. Le periferie, 
ancora, come fonte inesauribile di 
luoghi comuni che nell’immobilismo 
delle sironiane vedute urbane trovano 
un corrispettivo figurativo12. Sono gli 
scheletri della spiritualità laica di vite 
(violente) amate e narrate da Pasoli-
ni (come da tutto il Neorealismo) e, 
proprio in virtù di tale eredità, si co-

stituiscono quali punti di riferimento 
e di incontro, di condivisione del tem-
po non per forza legate al consumo. 
Sono i pezzi “sociali” del puzzle e, 
per questo, parte integrante della cit-
tà. Esse stesse sono la città.
Realtà complesse, resistenti a qualsiasi 
tentativo di sintesi, dove la diversità 
rispetto a un centro ideale non è più 
un discorso meramente geografico: 
la differenza alberga nelle disugua-
glianze di status, classe, mentalità e 
origine che convivono in queste aree, 
coacervo di anime multiculturali, più 
o meno ricche. Stigmatizzate da pre-
giudizi e letture opacizzate dal tempo, 
le periferie continuano a esser con-
siderate il dark side, il “fuori” dove 
nessuno vuole andare: specchio attra-
verso il quale non si vuole passare ma 
dentro al quale la maggior parte di noi 
vive, vedendo, il più delle volte, solo il 
bicchiere mezzo vuoto, ossia il disagio 

Corviale, Laurentino 38, Tor Bella Monaca, Rebibbia (Roma). Rocinha (Rio de Ja-
neiro). San Berillo (Catania). Bronx, Queens, Brooklyn (New York). Marghera (Ve-
nezia). CEP1 di Prà (Genova). Kreuzberg, Neukölln, Tempelhof-Schöneberg (Berli-
no). Barriera di Milano (Torino). La Défense (Parigi). ZEN2 (Palermo). Barrio de
La Mina (Barcellona). Scampia, Secondigliano, Quartieri spagnoli (Napoli). Soho,
Brixton (Londra). Bovisa, Comasina, Lambrate (Milano)3.

A destra: Gazometro di Milano. Sopra: Corviale, Roma @Wikipedia
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Welcome to 
the dark side

/PE·RI·FE·R�I·E/

le appendici delle città-mondo

https://web.archive.org/web/20200930103041/http:/www.italia.it/it/idee-di-viaggio/citta-darte/milano.html
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rallentamento nella fruizione della 
stessa e, al contempo, un’educazione 
degli sguardi alla complessità non im-
mediata della visione. La bellezza va 
insegnata, anche se è un po’ sgualcita; 
va ricercata con pazienza negli spazi 
della narrazione umana dove gli itine-
rari dei singoli si incrociano, si mesco-
lano, “fanno luogo”: quartieri e pale-
stre popolari, collettivi, cooperative, 
associazioni e centri sociali, occupa-
zioni abitative, piazze e mercati riona-

li, ex complessi industriali nuove tele 
di giovani creativi. Officine culturali, 
spazi di impegno politico militante, di 
elaborazione e circolazione autono-
ma di idee da decifrare al di là delle 
etichette (che di per sé dicono poco), 
dove la periferia, nell’attesa di tornare 
al centro dell’agire politico (diverso 
dall’assistenzialismo), cresce, va avan-
ti, appropriandosi del territorio e atti-
vandosi per un’arte che non sia solo 
estetica ma, soprattutto, esperienza so-

cial(e): la street art ne è solo un esempio. 
Allora arte come cura? Come soluzio-
ne a ogni male delle aree suburbane? 
O Periferie come cura per l’Arte e la 
Cultura in genere? Non scordiamoci 
che a Roma, «il Tufello affascina gli 
artisti perché è un luogo dove ancora 
si costruiscono i sogni»22...
Inoltre, realtà come il Laboratorio di cit-
tà nel Corviale capitolino, le Trame di 
quartiere di San Berillo a Catania, la rete 
Valorizziamo Scampia o i torinesi Bagni 

A destra: Gabriele Basilico, Milano, Quartiere Isola, 1978. Sopra: Zerocalcare, Welcome to Rebibbia, stazione metroB Rebibbia, Roma, 2014

e la devianza che imperversano senza 
controllo, il senso di abbandono e di 
disorientamento, figli del Sistema e di 
derive politiche preoccupate a pro-
muovere, coordinare e attuare «un’in-
dagine relativa all’analisi di 9 città 
metropolitane del territorio nazionale 
(Bari, Bologna, Firenze, Genova, Mi-
lano, Napoli, Reggio Calabria, Torino, 
Venezia13)», chiave per «una lettura 
inedita delle aree periferiche» e start 
«per qualsiasi iniziativa diretta ad apri-
re ulteriori spazi d’azione»14.
«Uno studio che porta alla redazione 
dell’Atlante delle periferie funzionali me-
tropolitane […] per rispondere a una 
visione concreta che parte dall’anali-
si dei bisogni del territorio  e indaga 
la necessità non solo di una migliore 
qualità dell’ambiente edificato, ma an-
che di offrire ai cittadini  spazi e ser-
vizi che incidano positivamente sulla 
qualità della loro vita. Questo lavoro è 
quindi finalizzato alla conoscenza del 
territorio a partire soprattutto dagli 
usi culturali, a fianco dei più tradizio-
nali indicatori quali il degrado fisico e 
il disagio sociale. Può essere, inoltre, 
uno  strumento di analisi di grande 
utilità ai policy makers, sia perché con-
sente di riconoscere e distinguere la 
varietà dei cosiddetti “non luoghi”, 
segnati dalla completa assenza di 
qualsiasi genere di servizio per il citta-

dino oppure dalla forte connotazione 
monofunzionale, sia perché permette 
di individuare nel dettaglio, a livello 
di unità territoriale minima, quali sia-
no le categorie funzionali più carenti 
e quindi su quali attività le politiche 
dovrebbero e dovranno scommettere 
per promuovere il riequilibrio funzio-
nale della città»15.
Riequilibrio funzionale. Presupposto 
è l’esistenza di un isolamento fun-
zionale che, ovviamente, si annida 
nei meandri di quei territori distanti 
(fisicamente) dal centro e dai servizi 
che lo connotano come tale. Ecco al-
lora che la diffusione delle città d’ar-
te ha inizio. Si allargano, arrivano ai 
margini, in quella foresta di palazzi 
e archeologie industriali, sobborghi 
tacciati di anonimato. Perché, in fon-
do, per rammendare il tessuto citta-
dino e includere pubblici diversi nel 
mondo-città16 è sufficiente prendere 
l’ago di avvisi pubblici per il finan-
ziamento di progetti di “rigenerazio-
ne urbana”17, il filo dell’arte 
contemporanea (e tirar su 
un museo) e tessere una 
stoffa la cui trama parla di 
ibridazione, di promozione 
di attività culturali, turistiche 
ed economico-sociali. Si (ri)
pensa la città passando per il 
Museo in coerenza alla pro-

porzione: Museo : Cultura = Periferia 
: Povertà. 
Guggenheim vari, il Castello di Rivo-
li o la Fondazione Merz a Torino, La 
Défense o Le Palais de Tokio/Site de créat-
ion contemporaine parigini, il Centro per 
l’Arte Contemporanea Luigi Pecci di 
Prato, il MAN18 di Nuoro, il MAXXI 
di Roma, le esperienze del MACRO 
Asilo, del RIF – museo delle periferie 
di Tor Bella Monaca19 e del MAAM20 

di Roma (eco del MACRO dell’ex 
Mattatoio a Testaccio), il MACBA 
barcellonese, Pirelli HangarBicocca a 
Milano... elenco casuale di alcune fab-
briche di cultura attraverso cui le città 
d’arte intendono aggiungere una sfu-
matura radical chic alla propria identità. 
Ma l’architettura – anche se “Arte del 
rammendo”21 site-specific – non basta; 
alle periferie non serve l’arte statica 
delle istituzioni, ma quella che nasce 
dallo scarto, ossia da uno spostamen-
to laterale improvviso (?) rispetto a 
una traiettoria data. 

Zone ad alta intensità so-
ciale contraltare di 

zone ad alta in-
tensità artisti-
ca, i quartieri 

ai margini della 
città vogliono 
rimanere tali 
offrendo un 
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Pubblici di via Agliè mettono fortemen-
te in discussione quella «completa as-
senza di qualsiasi genere di servizio 
per il cittadino» (di cui sopra) che im-
perversa nei luoghi «simbolo marcio 
del delirio architettonico»23. I “punti 
luce” ci sono... è solo che portano 
avanti una guerriglia anticlassica, un 
disturbo della quiete pubblica che 
non favorisce il continuum indifferen-
ziato in cui è caduta la città con i suoi 
accademismi. Secondo questa pro-
spettiva, un discorso sulle periferie di-
venta un discorso sul valore da attri-

buire alla differenza, a quella linea di 
demarcazione (perché ne esiste una) 
fra centri e periferie: confine-muro o 
frontiera-passaggio.
In balia di questo dubbio amletico 
permane la certezza che proprio nei 
luoghi di frontiera, carichi di interfe-
renze, la vita mette radici. Ecco che 
la periferia non è più periferica, bensì 
centro fatto da vite che si sporcano 
le mani “sul, con e per il territorio”, 
seguendo ricette anticonformiste fi-
glie di una creatività altra ma non per 
questo meno attraente e florida.

Le categorie precostituite crollano: 
ogni luogo è Centro. Siamo allora 
sicuri che solo le periferie hanno bi-
sogno di una riqualificazione intesa 
come restituzione ai territori di un’i-
dentità? E che solo nei centri vi sia un 
concentrato di ricchezze culturali?
A Rebibbia24 c’è veramente un mam-
muth25.
Welcome to the dark side.

Marta Spanò

1 Centro Edilizia Popolare di Prà, quartiere popolare di Genova nato negli anni del boom economico italiano a seguito dell’alto tasso di immigrazione 
dalle regioni meridionali.
2 Acronimo di Zona Espansione Nord; nome ufficiale: San Filippo Neri. Grande quartiere popolare di Palermo costruito a partire dal secondo dopo-
guerra per far fronte a una situazione di emergenza abitativa.
3 Periferie citate a titolo esemplificativo.
4 Plurale ineliminabile poiché se molteplici sono le città d’arte (e non – di qui la necessità del plurale “centri”), molteplici sono le zone ai margini di 
ognuna di esse, come molteplici le diversità che in esse sono racchiuse. Diversità socio-culturali-politico-economiche che richiedono almeno tre livelli 
di lettura: 1) diversità rispetto al centro cui le periferie fanno riferimento; 2) diversità rispetto ad altri quartieri periferici; 3) diversità insite a una sola 
zona.
5 Definizione presa dal vocabolario online Treccani <https://www.treccani.it/vocabolario/periferia/> (01/05/2024).
6 Con questo termine, contraltare di “mondo-città”, Augé definisce le grandi città del nostro tempo come ricapitolazione, riassunto del mondo: ogni 
metropoli accoglie e divide tutte le varietà e le disuguaglianze del mondo. Cfr. Augé 2009, pp.26-27.
7 Campi lunghi, metafora di una visione e descrizione di un contesto ampio. Vedi Kracauer ed. a cura di Kristeller 1969.
8 Vedi Augé 2009.
9 Vedi Castelnuovo, Ginzburg 2019.
10 Plurale di polis, la città-stato nata nella Grecia dell’VII secolo a.C.: centro della vita sociale, politica e culturale che, in automatico, ha dato vita a luo-
ghi fisicamente distanti e meno esposti alle influenze del centro, ma comunque soggetti al suo potere.
11 “Surmodernità”. Traducibile con l’espressione “modernità in eccesso”: il prefisso francese “sur” è l’equivalente dell’inglese “over”, a sua volta equi-
valente degli italiani “più”, “oltre”. Secondo Marc Augé è una «caratteristica della nostra epoca segnata da una sovrabbondanza di avvenimenti, da una 
sovrabbondanza spaziale, da un’individualizzazione dei riferimenti e infine da un’accelerazione della storia in cui la velocità ha annullato le distanze e 
pertanto il tempo prevale sullo spazio». Augé 2009, p. 10.
12 Mario Sironi, in vedute come Paesaggio urbano e Periferia (1921-1922), dà forma e colore all’idea (figurativa e concettuale) di periferia, a quella connota-
zione negativa storicamente attribuita ad essa.
13 Roma è la Capitale e, come sempre, un caso a parte; Palermo, Catania, Messina, Cagliari e Trieste sono troppo “isolate” o al confine e pertanto 
individuate come Aree Metropolitane dalle relative leggi regionali ma non dalla l. 142/1990 o dall’art.18 della l. 135/2012 (leggi che individuano e 
istituiscono le Città Metropolitane). Poi, finisce l’Italia...
14 Si veda il sito <https://creativitacontemporanea.cultura.gov.it/periferie-e-rigenerazioneurbana/> (01/05/2024).
15 Ivi.
16 Cfr. Augé 2009, pp. 26-27.
17 Alla sezione “Periferie e rigenerazione urbana” della Direzione Generale Creatività Contemporanea del MiC (vedi nota 15) i progetti dedicati a 
queste tematiche, fra cui: Ibridazione-Rigenerazione, Piano cultura Futuro Urbano, Città come cultura, Periferia intelligente, Cineperiferie, Education Hub, Bibliohub: 
biblioteca in movimento, Futuro periferie, Mostra alla ricerca di una città normale.
18 Museo d’arte della provincia di Nuoro.
19 Museo e centro studi a tema “periferie”, ideato e curato da Giorgio de Finis, progetto di Roma Capitale sotto l’egida dell’Azienda Speciale Pala-
expo. Nasce nel 2020 e opera in maniera diffusa sul territorio, in attesa della nuova sede che vedrà la luce grazie ai fondi PNRR del Piano integrato di 
Tor Bella Monaca, diventando così il primo museo di Roma Capitale fuori dal Grande Raccordo Anulare. Per approfondire si veda MACRO ASILO 
DIARIO 2021.
20 Museo dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz, evoluzione dell’occupazione di un ex stabilimento del salumificio Fiorucci in via Prenestina 913 (pe-
riferia est di Roma) e nuovo terreno per il gioco dell’arte internazionale grazie all’opera di Giorgio De Finis e Fabrizio Boni. Vedi MAAM 2017; De 
Finis 2020.
21 Allusione al Progetto G124 Renzo Piano nato nel 2014 su iniziativa dell’archistar con l’intento di portare la bellezza nelle periferie cogliendone le pe-
culiarità, conoscendone e implementandone il tessuto sociale. Fra gli interventi di rigenerazione: lo ZEN di Palermo, il Parco dei Salici a Padova e il 
Parco XXII Aprile a Modena. Vedi Piano 2014; <https://renzopianog124.com/> (01/05/2024).
22 Merlo 2018.
23 Saviano 2006, p. 322.
24 Periferia nord di Roma, portata alla luce soprattutto dai fumetti di Zerocalcare. Si veda, a esempio, Zerocalcare 2011.
25 La zanna di elefante, conservata presso il Museo di Casal de’ Pazzi, è fra i reperti emersi dallo scavo condotto dalla Soprintendenza Archeologica di 
Roma dal 1981 al 1985, facendo di Rebibbia – Casal de’ Pazzi un vasto deposito pleistocenico. Per approfondire, si veda 
<https://www.museocasaldepazzi.it/it/il_museo/scavo> (01/05/2024). A questo pezzo di storia si aggiunge il Mammuth decisamente più contem-
poraneo dipinto da Zerocalcare all’uscita della fermata della metropolitana di Rebibbia.

Porto Marghera (Venezia) @Wikipedia
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Per lunga tradizione l’Italia figura 
come traguardo prediletto del Grand 
tour, tanto è vero che molto prima 
di Goethe e del suo Italienische Reise 
(1816)1 l’espressione “viaggio in Ita-
lia” diventa di uso corrente. In senso 
generale, per Grand Tour si intende, 
tra il XVIII e il XIX secolo, il viag-
gio continentale, specie in Francia e in 
Italia, intrapreso da intere generazioni 
di aristocratici e di borghesi europei, 
al momento di passare dall’età adole-
scenziale a quella adulta.
Il Grand tour diventa turismo nella se-
conda metà del Settecento, in Inghil-
terra, con la Rivoluzione industriale, 
grazie allo sviluppo dei mezzi di tra-
sporto e al miglioramento delle con-
dizioni lavorative.
Nel 1841 l’imprenditore inglese Tho-
mas Cook apre la prima agenzia di 
viaggi, che propone pacchetti turistici 
comprensivi di trasporto, vitto e al-
loggio: nasce così il turismo organiz-
zato, che pone fine ad una tradizione 
plurisecolare alla quale si erano venuti 
mescolando gusto del nuovo e senso 
dell’avventura, ottimismo cosmopoli-
ta e curiosità intellettuale.
Grandi viaggiatori come Ruskin e Ja-
mes – epigoni di questa tradizione – i 
quali sperimentano mezzi diversi di 
locomozione nel corso dei loro viag-
gi, dalla tradizionale carrozza alla fer-
rovia, hanno lasciato pagine memora-
bili intrise di stupore e sconcerto per 
il nuovo veicolo facendo pur sempre 
trapelare un senso di rimpianto per 
l’esperienza gelosamente individuale 
dell’andar per via.
Scrive John Ruskin in una pagina di 
The stone of  Venice (1851): «nei viaggi 
di un tempo, quando la distanza non 
poteva esser vinta senza fatica, ma 
in cui la fatica veniva compensata in 
parte dall’agio con cui si potevano 
osservare i paesi che si percorrevano, 
e in parte dalla felicità delle ore del-
la sera, quando dal colmo dell’ultima 
collina appena scrinata il viaggiatore 
scorgeva nella vallata il paese immoto 

in cui avrebbe riposato, le case spar-
se sui prati presso il rivo; oppure 
quando dalla svolta a lungo attesa 
nella fuga polverosa della strada, 
vedeva le torri d’una qualche 
città fumosa svaporare all’ora 
del tramonto – ore di piacere 
calmo ed intenso con le quali 
non ha nulla a che vedere, per 

la maggior parte degli uomini, l’arrivo 
forsennato ad una stazione ferrovia-
ria – in questi tempi lontani, ripeto, 
quando si doveva indovinare o ricor-
dare qualcosa di più che non fosse 
una nuova sagoma di tettoia di cristal-
lo o di cancellata di ferro nel luogo 
dell’arrivo, erano pochi i momenti il 
cui ricordo fosse più caro al viaggia-
tore di quello che lo conduceva in vi-
sta di Venezia, allorché la sua gondola 
sortiva dal canale di Mestre nell’aper-
ta laguna [...]»2.
Questa lunga citazione rende conto 
delle finalità e delle motivazioni più 
vaste che sottendono il Grand tour. 
Quale fosse, poi, l’animo di un viag-
giatore eccentrico nella scelta dei per-
corsi di fronte alle folle ottocentesche 
di turisti ci è suggerito da alcune osser-
vazioni di Robert Louis Stevenson, in 
merito alle proprie solitarie escursioni 
in canoa nei fiumi del Belgio e della 
Francia in An Inland Voyage (1878) e 
dedicate alla «tumultuosa marmaglia 
del turismo britannico composto di 
gagliardi pastori di chiesa, di forbite 
maestrine di scuola, di signori vestiti 
in grigio tweed che, la guida Murray 
alla mano, si riversa nelle stazioni fer-
roviarie del continente»3.
Il mutamento dell’atmosfera stessa 
del viaggio, del rapporto con la real-
tà paesaggistica circostante, del senso 
stesso dell’andar per via, registrava 
che l’era dei viaggi era inesorabilmen-
te finita ed era cominciata quella pro-
saica dei trasporti.
Negli anni Cinquanta del Novecento, 
sotto la spinta dello sviluppo econo-
mico, il turismo si trasforma ancora e 
diventa di massa, cioè praticato da un 
gran numero di persone di ogni classe 
sociale. In pochi decenni, il fenomeno 
si espande in maniera esponenziale, 
grazie all’aumento dei voli low-cost, al 
punto da diventare fondamentale per 
la crescita economica e sociale in mol-
te aree del mondo. A gestirlo sono i 
grandi tour operator, che orientano i 
flussi turistici in base alle esigenze di 
cassa. Le città d’arte, eredi di quello 
che fu il Grand Tour dei secoli XVIII e 
XIX, si trovano ad affrontare un pro-
blema di sovraffollamento non soste-
nibile, definito variamente overtourism 
o iperturismo, in opposizione al concet-
to di turismo responsabile che rispetti 
il territorio e i suoi abitanti. L’invasio-
ne turistica supera la semplice capa-

cità fisica o ecologica di accoglienza 
di una località e rende invivibili, a li-
vello economico e sociale, le città con 
economie troppo basate sul turismo: 
pensiamo a Venezia, Firenze, Napo-
li, Roma. Questo tipo di turismo ra-
ramente offre un contatto autentico 
con la cultura locale e spesso coinci-
de con una visione puramente esteti-
ca del viaggio, che non si traduce in 
un’esperienza consapevole dei luoghi 
e delle loro necessità, ma in un atto 
consumistico usa e getta che va a de-
costruire e danneggiare i luoghi su cui 
si riversa. Ciò impatta notevolmente 
la qualità della vita dei residenti e cau-
sa degrado ambientale (emissioni in 
aumento, distruzione dei rapporti tra 
residenti e città, crisi abitativa, danni 
agli altri settori produttivi con perdita 
di competitività, speculazione immo-
biliare, sfruttamento del suolo e deva-
stazione di interi ecosistemi).
In seguito alla pandemia Covid, il 
ritorno in massa dei turisti ha lette-
ralmente svuotato i nuclei centrali 
europei, trasformandoli in una specie 
di parco a tema mono-culturale. Il 
processo di desertificazione sociale si 
compie definitivamente quando anche 
i negozi tradizionali cedono il passo 
all’invasione degli articoli per turisti, o 
vengono soffocati dalle bancarelle di 
souvenir: la città perde la propria iden-
tità storica e diventa location da selfie.
Si tratta di un fenomeno globale, trai-
nato dalla diffusione incontrollata di 
piattaforme come Airbnb, dall’assenza 
di politiche per un turismo sostenibile 
e da logiche amministrative e impren-
ditoriali speculative: è la malintesa 
idea di valorizzazione come messa a 
reddito. Come ha sottolineato lo stori-
co dell’arte Tomaso Montanari, il turi-
smo di massa è diventato un’industria 
estrattiva che internalizza i profitti ed 
esternalizza i costi, genera un enorme 
impatto ambientale e pregiudica altri 
settori sociali e produttivi. L’econo-
mia turistica si serve di catene tanto 
complesse quanto perverse:  da un 
lato grandi attori (piattaforme digitali, 
multinazionali, fondi di investimen-
to, società immobiliari, ecc.)  mossi 
esclusivamente da interessi speculati-
vi e logiche di profitto; dall’altro una 
gigantesca mole di forza lavoro pre-
carizzata, sfruttata, senza garanzie né 
diritti4. Potremmo, forse, imboccare 
una strada diversa? Negli ultimi anni 
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si è parlato di resilienza come fatto-
re importante da prendere in consi-
derazione: una città resiliente è una 
città capace di mitigare e di adattarsi 
a quelle trasformazioni che vanno ad 
alterare il normale equilibrio ambien-
tale, sociale ed economico del tessuto 
urbano. La causa della resilienza viene 
in genere difesa tramite le cosiddette 
soluzioni smart, ovvero piani e strate-
gie di adattamento, nonché scelte di 
cambiamento economicamente van-
taggiose non solo per il contesto in 
questione ma anche a livello globale. 
Si tratta di non cedere alla facile ten-
tazione di disprezzare le masse, di ri-
fiutare agli altri bellezze e atmosfere 
che noi stessi cerchiamo, invadendo a 
nostra volta le capitali europee; non 
certo rinunciare al turismo, dunque, 
ma provare a governarlo.
In Italia tutto il flusso turistico si 
concentra in pochissimi luoghi, che 

vengono letteralmente usurati dal fe-
nomeno. Provare a governarlo vor-
rebbe dire iniziare a differenziare e ad 
ampliare ciò che le agenzie di viaggi 
vendono: nuove destinazioni, cucine 
ed esperienze autentiche, una connes-
sione più profonda con i luoghi visita-
ti. Un viaggio davvero istruttivo, che 
educhi a guardarsi intorno, a conside-
rare il paesaggio e lo spazio pubblico 
monumentale in maniera diversa: una 
rievocazione moderna delle atmosfe-
re del Grand Tour.
Basterebbe una politica attenta, di-
mensionata sui contesti, differenziata 
luogo per luogo. Pensiamo a un mo-
dello come quello degli Uffizi “dif-
fusi”, il progetto voluto dall’ex diret-
tore della Galleria degli Uffizi, Eike 
Schimdt, con lo scopo di delocalizza-
re il museo e portare alcune delle sue 
opere fuori del capoluogo toscano. Si 
tratta di un’operazione rivoluzionaria, 

sia per i turisti che per i cittadini, che 
valorizza il patrimonio e allo stesso 
tempo rigenera i centri meno noti 
della regione. Un simile modello di 
fruizione dovrebbe contagiare l’intero 
Paese, contribuendo nelle città d’arte 
a mitigare le congestioni: costituireb-
be forse l’unico modo per cercare far 
cogliere e percepire al turista di pas-
saggio l’identità storica dei luoghi.

Annadea Salvatore 

1 Per la prima traduzione in italiano dell’opera 
si veda Goethe trad. it. di Di Cossilla 1875.
2 Ruskin trad. it. di Brilli 1982, p. 69.
3 Stevenson trad. it. di Bà 1983, p. 27.
4 Si veda Montanari 2020 (a).

Sopra: Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Goethe nella campagna romana, 1787. A destra: Giovanni Battista Piranesi, Galleria Grande di Statue, 1750 ca. 
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«Una gita, una gita in campagna». 
In questa frase – emblema dell’infan-
zia, della spensieratezza e di quell’idea 
semplice e genuina, magari a volte an-
che un po’ sempliciotta, che si pote-
va avere dei luoghi limitrofi alla città, 
gli arcinoti borghi – la parola “cam-
pagna” rappresentava la quotidiana 
definizione di tutte quelle località ca-
ratteristiche al di fuori della città che, 
ancora oggi, si trovano in Italia, luo-
ghi con un’identità ben definita e una 
storia che affonda le radici nella tra-
dizione: il borgo, il paesino, la rocca, 
l’aggregato di case; qualcosa di bello 
per la sua semplicità. 
Per meglio comprendere l’idea di 
questa realtà occorre partire dalla sua 
etimologia. Nonostante non sia certa 
la derivazione del latino tardo burgus, 
che potrebbe provenire tanto dal gre-
co πύργος (pýrgos), ovvero, “torre” o 
“fortezza”, che dal germanico burg, 
che significa “castello”, comune è il 
rimando all’idea di un luogo voluta-
mente inaccessibile, arroccato e forti-
ficato; successivamente assunse un’i-
dentità diversa dall’originale andando 
a designare un “centro abitato” o un 
“villaggio fortilizio”, rappresentan-
do pur sempre qualcosa di lontano 
dall’urbs1.
Mantenere un’identità di appartenen-
za, anche locativa, dovrebbe essere 
per i borghi un valore aggiunto, una 
risorsa, una sacrosanta necessità, lad-
dove invece un organigramma socie-
tario conduce alla deriva dell’io e alla 
bulimia dell’individualità. 
Quel che ci circonda non è più un 
luogo di appartenenza, di realtà apo-
tropaica, di partecipazione, per via di 
un feticismo nevrotico che nasce da 
una richiesta tossica di “novità” e fal-
sa riscoperta del “tradizionale”: ecco 
che la destinazione più classica della 
cosiddetta città d’arte non sazia più e 
siamo in disperata antitesi alla saggia 
volontà di esplorazione, vittime più o 
meno volontarie di un consumismo 
che ha ramificato le nostre aspettative 
e snaturato qualsivoglia concetto di 
serena naturalezza. 
Non si tratta più di costume, risto-
razione o meta turistica; è l’assenza 
dell’esistenza libera, della definizio-
ne di reale e fittizio, della sinergia e 
dell’autenticità di un luogo. 

La natura del visitatore – sia dell’au-
toctono che dello “straniero” –  in-
namorato del borgo, del ricercato, 
dell’autentico, del caratteristico, che si 
perdeva per le tortuose strade campe-
stri e ne assaporava la bellezza a volte 
un po’ disagiata, prettamente deca-
dente ed ermetica, è stata malamente 
sostituita dalla fagocitante massa di 
“visitatori” che non sono interessati 
alla verità, alla verace vita bucolica, 
ma all’idea distorta che gli è stata in-
culcata dalla massificazione del pen-
siero e dello sguardo: tutto è a portata 
di mano; tutto è comprabile; tutto si 
può avere; tutto è uguale, indistingui-
bile e interscambiabile con il trend del 
momento, come il capitalismo cultu-
rale.
Brulicano sulle colline toscane fanto-
matici borghi “imperdibili” e “auten-
tici”, antiche fattorie, fienili rivisitati, 
antiche botteghe del fattore... luoghi 
così spasmodicamente “antichi” da 
nauseare.
Fino a che punto arriverà questo feti-
cismo? Fino a che punto si depaupe-
rerà l’identità di un luogo e della sua 
“gente”? Quello stesso luogo che è 
stato la culla dell’origine e dell’identità 
di un popolo, delle sue tradizioni, del-
le sue usanze, delle sue particolarità, 
adesso sta sprofondando nell’idea di 
merce, di prodotto usa e getta. L’idea 
che se ne ricava attualmente è avaria-
ta, deteriorata non dal tempo – come 
giustizia vorrebbe – ma dalla “corsa 
all’oro” dell’uomo. 
La distruzione totale di un ecosistema 
per la creazione di un Paese dei balocchi 
è lo specchio di una società malata, 
capricciosa e annoiata persino dalla 
propria esistenza, che non conosce 
confini, non ha ricordi collettivi o, 
quantomeno, li ignora, che non dispo-
ne della capacità di comprendere che 
la realtà è immensamente più grande 
del singolo. Da che mondo è mondo 
la fuga verso lo sconfinato ha sempre 
affascinato l’uomo, ma appunto affa-
scinato, tendendo all’infinito, miran-
do a migliorare e ambientarsi, non a 
distruggere e denaturare.
Accettare il proprio spazio all’interno 
del ciclo sembra una legge della natu-
ra che si è persa nel tempo – e da tem-
po –, venduta insieme alle unità abita-
tive a un 1 euro2; rattoppata, con esiti 

disastrosi, affastellata con progetti di 
riqualifica, promozione, rigenerazio-
ne, ripopolamento, barbarie varie che 
hanno imposto regole irreali a una 
realtà ormai distrutta dal tentativo di 
“creare nuove opportunità”.

Chiara Luci

Vetrina per 
un turismo 
nevrotico
  

1 Cfr. vocabolario Treccani <https://
www.treccani.it/vocabolario/borgo/> 
(14.05.2024).
2 L’iniziativa dei Comuni di proporre case in 
vendita alla simbolica cifra di 1€ tentando 
di ripopolare paesini e borghi risale al 2008, 
quando l’allora Sindaco di Salemi Vittorio 
Sgarbi lanciò l’idea e, nonostante non abbia 
prodotto i risultati sperati, da allora molti altri 
Comuni hanno adottato la stessa politica. Si 
veda Laratta 2023.

la falsa retorica 
dei borghi

“una gita in campagna, una gita in campagna!”
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In una torrida giornata estiva, un 
bambino è in riva al mare a fare un ca-
stello di sabbia. Le onde continuano 
inarrestabili a varcare il ponte levatoio 
dissolvendo qualsiasi forma, incuran-
ti di quanto possa essere compatta la 
sabbia o di quanto sia fondamentale 
quella costruzione. Il bambino decide 
allora di prendere tantissima sabbia 
ed erigere un bel muro per sbarrare 
l’acqua. La prima onda non lo rag-
giunge, con immensa soddisfazione 
del bambino; la seconda lo lambisce; 
la terza lo circonda e la quarta, con 
infiniti rivoletti, entra nel castello, in-
filtrandosi dalla destra e dalla sinistra 
del muretto.
Ecco: quest’immagine è ciò che più si 
avvicina ai moderni tentativi di riqua-
lificazione, rigenerazione, recupero, 
risanamento; termini che sentiamo 

quotidianamente e che, sottintenden-
do una situazione negativa di parten-
za, mirano ad azioni finalizzate a risol-
vere positivamente il disagio iniziale.
Andiamo ad analizzare ora come il 
termine recupero – ovvero rendere 
nuovamente buono e valido qualcosa 
– acquisti connotati da guerriglia ur-
bana, dove le due fazioni che si fron-
teggiano cercano di strappare terreno 
all’esercito nemico. A Firenze il sin-
daco Nardella afferma: «le Cascine 
sono dei fiorentini e ce le vogliamo 
riprendere», usando una terminolo-
gia aggressiva, da battaglia. Lo spa-
zio invaso deve essere riconquistato; 
e per riconquistarlo, strappandolo 
all’orda nemica di spacciatori, prosti-
tute e malviventi, la proposta è stata 
quella di lasciare la ruota panoramica 
installata in occasione delle festività 

natalizie, auspicandosi una maggior 
frequentazione del parco da parte 
dei cittadini. Se ripensiamo all’esem-
pio del bambino in spiaggia, l’acqua 
è il disagio sociale che genera simili 
realtà di spaccio e malvivenza, men-
tre il muretto è la ruota panoramica. 
In sostanza, se non si comprendono 
a fondo le ragioni che generano tale 
disagio e non si agisce di conseguen-
za per risolverle, ogni infrastruttura o 
iniziativa proposta equivarrà solo a un 
voler celare allo sguardo dei cittadini 
“perbene” il problema, nascondendo-
lo dietro un muro di sabbia. Proble-
ma, però, che permane e continuerà, 
come il moto ondoso, a fluire.
Ponendo che la ruota panoramica 
funga realmente da deterrente, tutti 
coloro che verranno scacciati dal par-
co delle Cascine, speronati a suon di 

Foto scattatata da Chiara Lotti, Via Alfani, Firenze, 2023
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qualcosa che è stato leso, aggredito, 
nel nostro caso da un agente estra-
neo al contesto sociale di riferimento 
e ha una sfumatura diversa rispetto 
a un termine come “prendersi cura” 
che, invece, contiene in sé la cura, l’at-
tenzione, la dedizione. Dire “risanare 
il parco delle Cascine” è diverso dal 
dire “prendersi cura del parco del-
le Cascine”: nel primo caso si attua 
un parallelismo tra disagio sociale e 
agente dannoso da allontanare perché 
lede il luogo; il secondo caso implica, 
invece, un processo amorevole, co-
stituito da azioni reiterate nel tempo, 
lente e quotidiane, 
che richiedono im-
pegno partecipato. 
Non è un caso si 
dica prendersi cura 
di una pianta e non 
risanare una pianta.
Se leggiamo sul 
sito del Comune di 
Firenze gli articoli 
legati agli interventi 
di riqualificazione 
urbana4, si vedono 
comparire termini, 
stavolta, legati alla 
moda, quali “re-
styling”, “nuovo 
look”, associando 
semanticamente le 
piazze, i quartieri, i 
marciapiedi a mo-
delle da far sfilare 
in passerella per 
presentare la nuova 
linea di abiti. Da un 
paio di anni è cominciata la riqualifi-
cazione di tutta l’area dell’ex Manifat-
tura Tabacchi ma, sempre di più, ci si 
accorge come l’uso di termini legati 
alla dimensione fashion, sia in realtà 
calzante: l’ultimo intervento è stato 
quello di creare appartamenti di lusso 
e di design il cui prezzo parte, per i 
bilocali, da 400.000€5. Un intervento, 
questo, che non solo non risponde 
alle esigenze sempre più stringenti da 
parte dei cittadini di soluzioni abitati-
ve “normali”, ma va incontro, ancora 
una volta, a una fascia di popolazio-
ne – perlopiù straniera – molto ricca, 
contribuendo all’immagine di una cit-
tà fashion, alla moda, sempre più at-
tenta ad essere esteticamente impec-

cabile a discapito della sua vivibilità. 
Affrontiamo adesso il termine rige-
nerazione – generare di nuovo, dare 
nuova vita – attraverso l’esempio, pe-
raltro recente, del Teatro Comunale 
di Gambassi Terme. Costruito negli 
anni Venti, esempio di architettura so-
ciale nato per omaggiare i giovani ri-
masti uccisi nella Prima Guerra Mon-
diale, dal 1963 l’edificio vive uno stato 
di abbandono fino al 2021, quando 
l’amministrazione comunale, anziché 
restaurarlo, ha deciso di demolirlo 
per costruire un centro polifunziona-
le di dubbio gusto: una selva di travi 

rosse appoggiate ad un cubo bianco. 
Ma, cosa ben peggiore dell’aver de-
molito fisicamente l’edificio, è ciò 
che il nuovo contiene: non più uno 
spazio per la comunità, un teatro di 
paese o un circolo popolare, bensì un 
non-luogo6, in quanto non identitario 
(centro polifunzionale vuol dire tutto 
e niente), non relazionale (una sala 
congressi, una sala eventi, e un par-
cheggio laddove c’era il palcoscenico, 
non sono ambienti che contengono e 
favoriscono l’intrecciarsi di storie, vite 
e incontri) e soprattutto non storico 
poiché non più portatore di una me-
moria collettiva. Rigenerare in questo 
caso coincide con annullare, recidere 
completamente le radici storiche di 

un monumento, slacciare i legami con 
il passato perdendo il suo significa-
to di rinnovare, riportando allo stato 
iniziale. L’iniziativa è stata fatta, anco-
ra una volta, in nome della guerra al 
degrado, combattuta e portata avanti 
per perseguire il decoro, ovvero tutto 
ciò che conviene e che ben si addice. 
La domanda che continua a tornare 
è: «chi decide cosa sia decoroso?». È 
uscito da poco Povere creature! Di Yor-
gos Lanthimos, un film visionario e 
gotico, una sorta di Frankenstein al 
femminile nel quale la protagonista 
si muove nel mondo completamente 

all’oscuro dei dog-
mi sociali: non ca-
pisce, ad esempio, 
perché sia indeco-
roso parlare aperta-
mente della propria 
vita sessuale. La sua 
ingenua e genuina 
incomprens ione 
delle facce scan-
dalizzate degli altri 
fa emergere con 
potenza quanto sia 
convenzionale, po-
roso e arbitrario il 
concetto di ciò che 
è decoroso, l’im-
posizione spesso 
incomprensibile di 
ciò che siamo auto-
rizzati a fare e cosa 
no, il cortocircuito 
semantico che crea: 
«perché sdraiarsi su 
una panchina sa-

rebbe indecoroso e incivile? Perché 
una persona civilizzata non lo fareb-
be. Perché una persona civilizzata non 
lo farebbe? Perché è indecoroso e in-
civile. Tutte le apparenti spiegazioni 
si alimentano (e quindi si annullano) 
a vicenda, e il residuo che lasciano è 
solo la sagoma del noi che si arroga il 
diritto di scacciare loro, gli altri»7. Le 
città d’arte, nella cui narrazione tiran-
neggia questa terminologia ambigua, 
sono sempre di più trattate come og-
getti d’arte: Bukowski parla di «città 
come opera d’arte messa a reddito»8 
dentro alla quale sono legittimati a 
vivere solo i consumatori, non più i 
cittadini (concetto, questo, al centro 
del discussissimo murales di Nemo’s, 
realizzato nell’atrio delle future resi-

A destra: Teatro Comunale di Gambassi Terme prima della demolizione. Sopra: Emil Nolde, Dancer, 1913

lucine e baracchini di cibo, continue-
ranno ad esistere e migreranno in altri 
luoghi, più periferici magari, più lon-
tani dalle scintillanti sponde dell’Arno 
fiorentino. Il processo di allontanare 
il disagio sociale, anziché di risolvere 
le cause che lo creano, è quotidiana-
mente attuato non solo a Firenze, ma 
in gran parte delle città d’arte dove la 
Bellezza – termine stuprato e usato 
come testuggine per avanzare prov-
vedimenti incoerenti e dannosi – non 
può permettere la vista di senzatetto 
o di poveracci che chiedono l’elemo-
sina. Eppure questi continueranno a 
essere senzatetto e a fare l’elemosina 
agli angoli delle strade, spinti sem-
pre più fuori dalla città: verranno 
espulsi come corpi estranei verso 
le periferie, lontano dagli sguardi 
dei turisti1. Le panchine anti-clo-
chard, i giardini pubblici recinta-
ti e messi a pagamento, i prov-
vedimenti antibivacco, sono ciò 
che Wolf  Bukowski chiama “ar-
chitettura ostile”2: «la risposta al 
disagio sociale assume quella di-
mensione di architettura ostile che 
ancora oggi è qualificante del 

decoro. Il povero, il matto, il tossico 
e il senzacasa non devono stare tra i 
piedi al cittadino virtuoso». L’archi-
tettura e la nostra percezione di essa 
giocano un ruolo cruciale ai fini della 
vivibilità di una città: se questa si sa-
tura di quelli che Zizek chiama “spazi 
interstiziali”3 – ovvero spazi che han-
no perso la connessione tra pelle e 
struttura, tra contenitore e contenuto, 

che, in sostanza, hanno perso la capa-
cità di farsi capire e di farsi vivere dai 
cittadini – la città diventerà sempre di 
più feticcio, sacra reliquia da mettere 
in una teca.
Notiamo come azioni del genere ven-
gano fatte in nome del “risanamento” 
di un’area, di un quartiere. Il termi-
ne risanare – ovvero rendere nuova-
mente sano – ha la connotazione di 

Elaborazione grafica di The Student Hotel di 
Firenze e protesta di studenti a Bologna
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denze d’artista del Museo del Nove-
cento di Firenze). Infatti, “restituire al 
cittadino” va a coincidere con “mette-
re in vendita al cittadino”. Dietro al di-
vieto di sedersi sui gradini delle piazze 
per favorire il consumo all’interno dei 
locali, o al divieto di mangiare i panini 
per strada pena l’essere bollati come 
«turisti cafoni»9 – non in grado di po-
ter sperimentare in maniera decorosa, 
ovvero ricca, la città –, c’è l’associa-
zione tra “comportamento adeguato” 
e «adeguato consumo»10. Finché le 
città d’arte saranno considerate non 
come luoghi di vita, ma come simula-
cri e dunque «gestite come prodotti di 
lusso»11, vivranno solo come sfondo 
di cartolina; i centri storici museificati 
si svuoteranno sempre di più e sbiadi-
ranno fino a diventare la riproduzione 
di una riproduzione: città tutte uguali 
tra loro12 in cui il vero lusso sarà poter 
stare in piazza a leggere un libro sedu-
ti su una panchina. 
In Aria pubblica Patrizia Cavalli descri-
ve le piazze come dei vuoti da abitare, 
dei vuoti che proprio in quanto tali 

possono ospitare gratuitamente, sen-
za secondi fini: 

«È un vuoto costruito a onor del vuoto
nell’artificio urbano del suo limite.
Se si riempie è per tornare al vuoto
perché a costituirla è proprio il vuoto.
Non fosse vuota infatti non potrebbe
accogliere chi passa e se ne va.
[…] Dunque una piazza va lasciata in pace,
non è merce da farne propaganda.
Ci pensa lei da sola ad animarsi,
quello che importa è che sia pubblica piazza.
Si vuota si riempie e poi si vuota,
accoglie chi sta fuori e lo contiene
finché sta fuori, che prima o poi dovrà
tornare dentro. E se non è così
non è più piazza, è privata terrazza
o lugubre infinito lunapark.»13

Vivere in una città d’arte è sperimen-
tare continuamente un senso di ina-
deguatezza, frutto della consapevo-
lezza di essere una comparsa su un 
palcoscenico che mette in scena, ogni 
giorno, la pantomima di ciò che do-
vrebbe essere la vita vera, il disagio di 

essere fuori luogo, osservati da mille 
telecamere che, in nome della lotta 
al degrado, hanno fatto vincere a Fi-
renze il primato di città più videosor-
vegliata d’Italia14 – perché i cittadini 
devono avere paura, devono vivere 
con il costante pericolo di avere una 
pistola puntata alla tempia, come nel 
monologo di Museo Pasolini di Ascanio 
Celestini. Vivere in una città d’arte è, 
ancora, sperimentare la frustrazione 
di non trovare un alloggio, di sen-
tirsi turisti nel luogo in cui si è nati, 
di camminare per le strade e trovare 
franchising e multinazionali laddove 
c’erano negozi utili al vivere quotidia-
no. Vivere in una città d’arte è, infi-
ne, un po’ come sentirsi la ballerina 
di Dancer, litografia del 1913 di Emil 
Nolde: corpo seminudo alla ricerca di 
autenticità e istintualità dato in pasto 
allo sguardo incuriosito di ricchi voyeu-
rs seduti a un tavolino a sorseggiare 
un drink.

Chiara Lotti 

* Citazione del sottotitolo tratta da: Cavalli 2006, p. 27.
1 Wolf  Bukowski in La buona educazione degli oppressi. Piccola storia del decoro, riporta un post pubblicato nel 2019 dal vicesindaco di Trieste che scrive così: 
«Sono passato in via Carducci, ho visto un ammasso (controllare parti in giallo dalla citazione) di stracci buttati a terra… coperte, giacche, piumino e 
altro; non c’era nessuno quindi presumo fossero abbandonati: da normale cittadino che ha a cuore il decoro della sua città, li ho raccolti e li ho buttati, 
devo dire con soddisfazione, nel cassonetto: ora il posto è decente! Durerà? Vedremo. Il segnale è: tolleranza zero!! Trieste la voglio pulita!! PS sono 
andato subito a lavarmi le mani!». Bukowski 2019, p. 33.
2 Ivi, p. 47.
3 Zizek 2021, p. 77. 
4 Basta effettuare una ricerca della parola riqualificazione sul sito del Comune di Firenze per ottenere 1.510 risultati: 
https://www.comune.fi.it/federated-search?search=riqualificazione&antibot_key=5vEfP5F_GKI5icOyjcQX_jQoZsU4ph0f8Ic1xIl-gXs. 
5 Esiste un sito appositamente ideato per pubblicizzare la vendita di questi spazi abitativi: https://www.liveinmanifattura.com/residenze/.
6 Si veda Augè 2020.
7 Bukowski 2019, pp. 120-121.
8 Ivi, p. 156.  
9 «Le città d’arte italiane sono espropriate dall’industria del turismo che espelle gli abitanti e consuma il patrimonio, senza produrre una redistribuzio-
ne del reddito ma accentuando le disuguaglianze sociali. Le città fanno da scenario, da sfondo, da location a pratiche di consumo che si vorrebbero 
sempre più esclusive. La Firenze del sindaco Nardella è purtroppo all’avanguardia nella creazione di una città resort per ricchi con vari strumenti, dalla 
vendita di case popolari in centro all’allontanamento di “bivacchi” di turisti cafoni, ovvero poveri, rei di sedere sulle scalinate del Duomo, prima con 
l’uso di idranti e poi con il Daspo urbano. Firenze è la città con la più alta concentrazione di case su Airbnb nel centro storico, il 18% secondo il primo 
studio sull’espansione di Airbnb in Italia, condotto dall’Università di Siena». Gainsforth 2019, p. 167.
10 Bukowski 2019, p. 153. 
11 Gainsforth 2019, p. 9.
12 «Le città turistiche si somigliano sempre di più, perché perdono i tratti locali che le rendono uniche e particolari. Per descrivere questo fenomeno si 
parla spesso di “omologazione delle città”, un fenomeno che avviene perché l’economia si specializza in un unico settore, quello del turismo, a discapi-
to delle varietà di funzioni urbane e di un commercio che serve i residenti. Sono le città a cambiare per adattarsi ai turisti, e non viceversa». Ibidem. 
13 Cavalli 2006, p. 25-27. 
14 Cfr. Agostini 2024.
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Il “sotto” è laterale, periferico. È una 
zona di contorno e di contenimento 
in cui sta confinato il brutto, lo spor-
co, il povero e il sofferente. Antonio 
Tabucchi, da sempre occhio atten-
to e analitico delle realtà limitrofe, a 
confine, ci restituisce una totalizzante 
visione di queste aree specifiche e lo 
fa alla maniera a sé più congeniale, 
come egli stesso si definisce, da «os-
servatore di osservatori»1. Grazie a 
questa doppia lente che l’autore usa 
come punto di fuga letterario per li-
mitare le distanze, ci consegna non 
un romanzo ma un reportage della 
Firenze di fine millennio e della sua 
sindrome di Stendhal al rovescio2, come 
se la città del mecenatismo mediceo 
e dell’arte onnipresente si senta male 
alla vista di quello che ai suoi occhi si 
presenta come un Laocoonte rodiano, i 
cui serpenti sono l’indigenza e il de-
grado sociale e il sacerdote una comu-
nità di persone che grida in silenzio. 
Tabucchi ci mostra come accanto a 
eventi di portata internazionale, qua-
li la biennale della moda3, convivono 
situazioni che Firenze vuole cacciare 
via, relegare ai confini della città ne-
gli angoli più remoti: vuol fare come 
si fa con la polvere, nasconderla sot-
to al tappeto. Nel caso di Firenze un 
arazzo, fatto di duomi, musei, chiese 
e arte plenaria e che non può permet-
tersi di essere polveroso. Gli zingari e 
il Rinascimento si pone appunto come 
un “reportage di un reportage”, pro-
prio perché Tabucchi si trova nella 
condizione di dover fare da guida a 
Liuba, un’amica antropologa porto-
ghese di origini polacche, intenta a 
svolgere una ricerca sulle condizioni 
del popolo nomade nelle periferie 
della città. Tabucchi, come un Virgilio 
moderno, guida Liuba dentro i cam-
pi Rom dell’Olmatello, del Poderac-
cio e del Guarlone; fa notare questa 
realtà nascosta e confinante assieme 
agli individui che la abitano. Proprio 
come il poeta, scorta Liuba nell’infer-
no delle comunità Rom, senza servizi, 
senza acqua corrente e in condizioni 
igieniche precarie. Non mancano, in 
quest’inferno, criminalità e droga. In 
queste situazioni abitative e di servi-
zi inesistenti, gli abitanti dei campi si 
sono visti costretti a lasciare le attività 
artigianali che caratterizzavano la loro 
cultura, come, ad esempio, la tessitura 

dei tappeti, la lavorazione del cuoio e 
del rame, rimanendo così disoccupati 
e inattivi. Il comune non passa alcun 
tipo di sostegno, neppure di tipo ali-
mentare, e ciò porta inevitabilmente 
a doversi arrangiare, a trovare forme 
di lavoro precario quando va bene o 
di lavoro illegale quando la situazione 
diventa tragica. Negli ultimi vent’anni 
i campi sono stati devastati dall’abuso 
e dallo spaccio di droghe, che storica-
mente erano pratiche sconosciute alla 
comunità. I Rom sono molto abili nel 
conoscere le geografie e nell’immet-
tersi nei nuovi contesti cittadini: que-
sto ha favorito il loro sfruttamento da 
parte di commercianti di droga, con la 
conseguente etichetta di spacciatori e 
tossicodipendenti. Nel suo peregrina-
re ai confini, nei luoghi lontani dagli 
occhi dell’amministrazione pubblica – 
rea di non aver saputo integrare que-
sta comunità –, Tabucchi si imbatte 
in realtà che vale la pena conoscere. 
Entra in contatto con la famiglia Kra-
snic4, sfollati jugoslavi di infinita bon-
tà e educazione, invisibile agli occhi 
poco attenti – e come questa, ci sono 
molte altre famiglie. Incontra l’Asso-
ciazione per i diritti delle minoran-
ze etniche5 e la redazione di «L’altra 
città»6 che si battono con vigore per 
garantire un’esistenza degna di chia-
marsi tale, il diritto all’insegnamen-
to e all’informazione. Conosce Don 
Santoro7, un Lessing lungimirante 
che nella bruttura del grido di dolore 
del Laocoonte scorge la bellezza di una 
realtà viva e resistente. Don Santoro, 
il parroco delle Piagge, una realtà di 
confine, uno di quegli angoli in cui 
si accumula la polvere al contrario 
di Firenze che si presenta al mondo 
come l’imponente maschera piran-
delliana della sua Vecchia imbellettata: 
una Firenze truccata pesantemente 
per nascondere vergognose brutture 
e falsità. La stessa Firenze che spende 
miliardi in mostre sugli occhiali di El-
ton John8 o in cene di gala nel piazzale 
degli Uffizi9 e che il giorno seguente 
– forse per senso di colpa, ma forse 
più per finta benevolenza – consegna 
delle residenze alla comunità Rom: 
sei appartamenti di pochissimi metri 
quadri per altrettante sei famiglie assai 
numerose10, con bagni chimici in pla-
stica, senza accesso diretto all’acqua 
potabile e costruite sopra un cumulo 

di spazzatura. La consegna fu descrit-
ta dall’amministrazione e dai media 
fiorentini quasi come l’allunaggio del 
1969. Tabucchi a fine reportage chie-
de a Liuba in una lettera cosa aspet-
tarsi dal nuovo millennio in arrivo: 
«Cara Liuba, che cosa dobbiamo 
aspettarci da questo Millennio in arri-
vo? La Provvidenza divina che anima 
un romanzo praticamente ignorato 
all’estero ma obbligatorio nella scuola 
italiana, intitolato I Promessi sposi? La 
Giustizia globale degli eventuali tri-
bunali internazionali posto sotto l’e-
gida dell’Onu, il cui motto assomiglia 
al “vorrei ma non posso”? Il Libero 
mercato il cui simbolo migliore è for-
se il più grande McDonald’s del mon-
do della piazza Tien-an-men?»11.
Vorremmo potergli rispondere noi, 
dicendogli che la Divina Provviden-
za ha regalato una degna esistenza ai 
dimenticati, o che la Giustizia globale 
ha fatto il suo corso. Vorremmo po-
tergli donare la gioia di sapere che il 
libero mercato ha azzerato le diffe-
renze o dirgli che Firenze non sia più 
la “gabbia dorata” del suo reportage e 
lo faremmo, se fossimo Firenze.

Alessio Gorini
Costanza Greco

1 Tabucchi 2019 (a), p. 16.
2 Cfr. Ivi, p. 69.
3 Cfr. Ivi, p. 36.
4 Cfr. Ivi, p. 44.
5 Cfr. Ivi, p. 45.
6 Cfr. Ivi, p. 42.
7 Cfr. Ibidem.
8 Cfr. Ivi, p. 37.
9 Cfr. Ivi, p. 36.
10 Cfr. Ivi, p. 74.
11 Tabucchi 2019 (b), p. 85.

A sinistra: Sabina De Meo, Khorakhanè, 2016
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Sotto il 
tappeto di 
una città 
aperta 
Antonio Tabucchi 

 Gli zingari e il Rinascimento
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Nel gigantesco calderone del turismo 
galleggiano in superfice i beni artistici, 
ingredienti principali per la riuscita di 
una buona ricetta economica e cultu-
rale, mentre nel fondo è sedimentata 
una poltiglia indefinita formata da 
tutto ciò che gli sta attorno (attività 
commerciali, eccellenze enogastrono-
miche, experiences di qualsiasi genere 
e tipo, e via discorrendo). Nel rime-
stare, un colpo di cucchiaio porterà a 
galla questa poltiglia e la unirà ai beni 
già liquefatti nel brodo turistico, cre-
ando un tutt’uno indistinguibile che 
potremmo definire, senza mezzi ter-
mini, trash tourism.
La mescolata fatale è sempre data 
dalle amministrazioni locali e il risul-
tato finale va ad alimentare l’industria 
turistica – oggi una delle più grandi 
per incidenza su scala globale e che 
nel 2023 costituiva il 9,1% del PIL 
mondiale con un indotto pari a 9,9 
trilioni di dollari circa1. La ricetta che 
bolle nel calderone è la cura – e qui 
passiamo dalla cucina alla medicina –, 
anzi, la panacea di tutti i mali econo-
mico sociali che affliggono una città. 
Sì, perché la grande ruota del turismo 
gira grazie a tutta una serie di piccoli 
ingranaggi che sono le comunità lo-
cali, le città, i borghi, i paesi: può ba-
stare un agglomerato di abitazioni e 
che ci sia qualcosa da vedere, meglio 
se di carattere storico o ancor di più 
artistico.
E dove non c’è niente da vedere? O 
meglio: dove la cultura di massa mi 
dice che non c’è qualcosa da vedere 
(perché il Duomo di Firenze non può 
essere ovunque)? Ce la inventiamo, 
con un semplice colpo di cucchiaio, 
e prendiamo a spunto qualsiasi cosa; 
ecco che la più grande sciocchezza e 
il mito più falso diventano pretesto 
per realizzare una narrazione storico 
artistica – quanto piace lo storytelling... 
– capace di coinvolgere spettatori 
da tutto il mondo, in questo gran-
de movimento del turismo di massa 
che altri non è che l’appiattimento 
globale della cultura e delle menti. E 
cosa coinvolge univocamente se non 
l’aneddoto, la curiosità, le storie d’a-
more storicizzate, i ritrovamenti ecla-
tanti? Questa “storia” e questa “storia 
dell’arte” sono troppo complicate, 
non possono essere esperite in una 
visita o experience di un’ora e un quar-

to che comprenda il tempo di una 
schiacciata mastodontica addentata 
per strada.
«C’è una cosa che mi da fastidio» disse 
Bouvard. «Non si fa alcuna menzione 
dei suoi affari di cuore?». Annotarono 
a margine: “Indagare sugli amori del 
principe!”2.
Quando un turista si approccia ad un 
bene culturale e, quindi, di rimando 
alla storia, lo fa come Bouvard: infa-
stidito dal fatto che non si conoscano 
le storie più stuzzicanti, le piccan-
tezze e i lati più intimi di un perso-
naggio o di un’opera. Questa visione 
antistorica e aneddotica è segno della 
mediocrità – in senso molto ampio 
– dell’individuo contemporaneo. Il 
Bouvard flaubertiano non è lontano 
dall’orizzonte culturale dell’uomo 
medio espresso dal ragionier Fantozzi 
che, in una disastrosa quanto rapidis-
sima gita culturale a Parigi, acquista in 
territorio francese una bottiglia di un 
toscanissimo Brunello di Montalcino.
Nel mondo globalizzato anche il tu-
rismo è, dunque, identico e ripetitivo. 
Pensiamo alle vie centrali di paesi e 
città che inquadrano stores di multi-
nazionali, franchise di grandi marche 
e infimi negozi di caramelle gommo-
se e cerchietti per capelli con corna 
di renna. Questo eterno ripetersi di 
formule già vincenti per le città d’ar-
te sono ripresi a mo’ di dima per al-
tre che vogliono scimmiottare il loro 
successo, dotandosi di centri storici 
stereotipati e quant’altro viene su dal 
calderone: «Le città turistiche si somi-
gliano sempre di più, perché perdono 
i tratti locali che le rendono uniche e 
particolari. Per descrivere questo fe-
nomeno si parla spesso di “omologa-
zione delle città”, un fenomeno che 
avviene perché l’economia si specia-
lizza in un unico settore, quello del 
turismo [...]»3. Se le città turistiche 
vivono tale omologazione, che favori-
sce la cultura globalizzata aneddotica 
e superficiale, i paesi e i borghi, non 
in possesso di tessuto urbano capace 
di isolare aree dedicate all’overtourism, 
si lasciano completamente travolgere. 
Sempre protagonisti – come abbiamo 
già detto – le amministrazioni locali, 
che incentivano tali coinvolgimenti 
nella bieca ricerca di investitori, com-
petitors, buyers in grado di investire nel 
loro territorio.

Che questo non porti benefici alla 
società, ma ad una casta già ricca di 
per sé è ormai argomento studiato e 
assodato. Quello che a noi interessa 
in queste righe è raccontare, però, che 
questa valanga turistica in luoghi non 
attrezzati per garantire un’offerta tu-
ristica e culturale globalmente ricono-
sciuta crea mostri, ibridi ricreativi, che 
rientrano nella panoramica del trash 
tourism.
Dimensione Sicilia incoming operator pro-
pone per la modica cifra di circa 600 
euro un itinerario turistico sulle tracce 
del Commissario Montalbano: meta 
principale è Ragusa, che unisce il cen-
tro storico patrimonio UNESCO al 
ristorante La Rusticana – alias Tratto-
ria da Calogero nello sceneggiato tar-
gato RAI4. Questo particolare genere 
di offerta, che unisce turismo reale al 
turismo virtuale o televisivo, si nutre 
di una tradizione tutta statunitense 
per le visite alle location cinematogra-
fiche. Se il cinema era il settore cultu-
rale trainante della società americana, 
alcune località come Los Angeles, 
Hollywood e New York univano al 
viaggio storico artistico, il turismo dei 
fan. Tralasciando gli Studios e i vari 
parchi giochi tematici (Disneyland), 
portiamo il nostro ragionamento sul-
le città e sulle location di strada che 
hanno fatto da fondale o ispirazione 
a scene memorabili del cinema a stelle 
e strisce. Molto spesso le aspettative 
dei fan vengono però disattese. Rima-
nendo in Europa, la Rosslyn Chapel 
ha visto moltiplicare i suoi visitatori 
nel corso del tempo a causa del The 
Da Vinci Code, poiché, nel film di Ron 
Howard, si decise di collocare il sacro 
graal nell’antica cripta di una chiesa 
che già nell’immaginario comune ve-
niva venduta come misteriosa, esote-
rica, ai limiti del diabolico. L’afflusso 
di turisti ha richiesto la costruzione 
di un edificio adiacente alla chie-
sa adibito ad info point, biglietteria 
e shop: la risposta ad una domanda 
esponenzialmente crescente di ac-
coglienza turistica. La cripta è ormai 
una sala vuota, scarna, pesantemente 
rimaneggiata in chiave minimalista; 
praticamente uno stanzone bianco e 
vuoto. L’esperienza trash risponde ad 
un’esigenza personale che riconduce 
all’objet petit a lacaniano. Quell’aula 
bianca e insignificante esaudisce un 

Trash 
tourism

il desiderio 
inesaudito della 

bulimia turistica
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1 Nel 2024 si stima un’ulteriore crescita fino 
a 11,1 trilioni di dollari, mentre si stima «che 
entro il 2034 il settore potenzierà l’economia 
globale con l’incredibile cifra di 16 trilioni di 
dollari, pari all’11,4% dell’intero panorama 
economico.». Vedi WTTC 2024.
2 Flaubert trad. it. di Rella 2023, p. 134.
3 Gainsforth 2023, p. 9.
4 Basta fare una semplice ricerca su internet 
per capire di cosa stiamo parlando.	
5 Si veda <http://www.torturemuseum.it/
rassegna-stampa/> (14.05.2024).
6 Oggi ce ne sono due, non perché sia calata 
la domanda di trash museums, ma solamente 
perché due dei tre erano dello stesso proprie-
tario ed uno era già in dismissione.

desiderio personale che non si realiz-
za nonostante l’esaudimento: trovarsi 
nello stesso luogo del The Da Vinci 
Code. Un plusvalore che viene confe-
rito ad una stanza inespressiva, che si 
pone in netta contrapposizione con 
la straordinaria ricchezza decorativa 
della chiesa superiore, la cui fortuna 
turistica sta proprio nel più vuoto dei 
suoi spazi. Il trash tourism è un feno-
meno in crescente aumento e for-
temente voluto per dotare qualsiasi 
cosa di un’aurea d’interesse che dirotti 
a sé flussi di persone. Nei casi dei set 
cinematografici questo meccanismo 
si aziona in maniera semiautomatica: 
paesi croati cinti da mura e protetti da 
castelli sono presi d’assalto da ban-
cherelle con gadget targati Il Trono di 
Spade; oppure, Victoria Street a Edim-
burgo – da cui la Rowling ha preso 
spunto per Diagon Alley nella serie 
di Harry Potter – è un mix di negozi 
tematici che offrono altresì workshops 
di pozioni magiche, mentre nel porto-
ne accanto file di turisti assaggiano il 
panino con huggies di una nota catena 
che nel logo mostra fiero un grosso 
maiale rosa. Ma il fenomeno invade 
anche i luoghi della cultura, che de-
vono tenere il passo. Già sono noti i 
musei della tortura, ospitati nelle città 
in cui si crede di respirare medioevo: 

Volterra, San 
G imignano, 
Siena, Lucca. 
Promossi da 
Inquisizione 
s.r.l. – il nome 
è tutto un pro-
gramma – già 
dagli anni Ot-
tanta, questi 
trash museums si 
radicano in un 
terreno ferti-
le al desiderio 
che vanno ad 
esaudire: quel-
lo del precon-
cetto di me-
dioevo come 
periodo buio, 
tetro, violen-
to. E così ha 
oleato il mec-
canismo fino 
ad oggi quan-

do ad un plusvalore di tipo storico 
e stereotipato si è aggiunto un altro 
di carattere morale ed etico: quello 
della riflessione sulla pena di morte. 
Nella sezione della rassegna stampa 
sui musei della tortura e della pena di 
morte, il tenore degli articoli dedicati 
a questo genere di collezioni sta nel 
valore sociale che tali riproduzioni 
contengono5. Un trash al quadrato che 
mostra la parte più pericolosa di que-
sto genere di turismo: lo scuotimen-
to delle coscienze. Questi baracconi 
ambulanti trash cercano la loro legit-
timazione in un valore altro e alto, 
vale a dire quello della divulgazione 
scientifica, tentando di rendere facile 
il difficile e aprire alla società civile le 
porte di una conoscenza tenuta per 
antonomasia reclusa nell’elitè intellet-
tuale. In realtà, il loro scopo è quello 
di fare cassa a tutti i costi e questi va-
lori che proclamano sono fumo negli 
occhi di chi pensa che apprendere 
significhi scattare due foto o leggere 
una didascalia. I riconoscimenti dei 
musei della tortura sono gli stessi dei 
musei leonardiani – altri temibili tra-
sh museums – che infestano tra mostre 
permanenti e temporanee quasi tutto 
il Paese. Molto spesso sono proprio 
gli storici e gli studiosi, come Carlo 
Pedretti e Paolo Galluzzi, ad esalta-

re queste riproduzioni artigianali per 
il loro valore altamente didattico e 
scientifico. Se da una parte possiamo 
trovarci d’accordo, dall’altro creano 
disastri inimmaginabili: autorizzano 
di fatto i trash museums a trovare una 
loro dimensione culturale, permet-
tendo il proliferare di un turismo che 
porta Leonardo da Vinci in qualsiasi 
città egli sia stato di passaggio, salu-
tato felicemente dalle istituzioni che 
vedono nel brand leonardiano un’e-
norme possibilità economica.
Il fenomeno del trash tourism è, ahinoi, 
in fortissimo aumento anche nelle 
città d’arte che non ne avrebbero di 
per sé bisogno. Solamente a Firenze 
abbiamo avuto di recente tre musei 
di macchine del genio di Vinci aper-
ti contemporaneamente tra Via Ca-
vour e Via dei Servi, all’ombra della 
cupola del Brunelleschi6. La richiesta 
di questo tipo di intrattenimenti è alta 
sia all’estero che in Italia, dove viene 
vista come uno svago didattico e edu-
cativo alternativo all’insofferenza e 
alla complessità di una visita museale. 
I genitori che portano felici frotte di 
bambini a muovere i modelli, ad azio-
nare ingranaggi e meccanismi, credo-
no di poter far conoscere Leonardo 
da Vinci ai loro figli. In realtà l’uni-
co vero ingranaggio che muovono è 
quello del trash tourism e dei suoi im-
mensi capannoni di periferia stracol-
mi di statuette del David di Michelan-
gelo fluo e occhiali da Harry Potter.

Andrea Del Carria

Sopra: Ristorante italiano ad Amsterdam a tema serie tv “La casa di carta”. A destra: turisti in posa davanti alla casa museo di Anna Frank @Chiara Lotti
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vi, che andò a sostituirsi ai più rigidi 
metallo, carta e vetro: la pellicola, in 
grado di scorrere facilmente all’inter-
no della macchina da presa5.
Una pellicola cinematografica è costi-
tuita da due strati principali: il primo, 
contenente grani d’argento immersi 
in una gelatina detta emulsione, op-
portunamente impressionato, cattura 
l’immagine; il secondo, in materiale 
plastico, funge da supporto6.
I primi film erano in bianco nero e, 
inizialmente, il colore veniva dipinto a 
mano, fotogramma per fotogramma, 
o aggiunto tinteggiando il supporto 
della pellicola in fase di produzione. 
Solo successivamente si pensò di sud-
dividere l’emulsione in tre strati e di 
arricchirla con coloranti in grado di 
assorbire selettivamente determinati 
intervalli di luce. Dalla loro sovrap-
posizione è possibile ricreare il colore 
reale dell’immagine di partenza7. Per 
quanto riguarda il suono, inizialmente 
il cinema era muto e la proiezione dei 
film era accompagnata da musicisti o 
doppiatori che si esibivano dal vivo. A 
partire dagli anni Venti del Novecen-
to il suono iniziò a venire intrappolato 
sul margine della pellicola, all’interno 
della colonna sonora, utilizzando pri-
ma una traccia ottica e poi magnetica8. 
Anche il supporto ha subito un’evolu-
zione negli anni: in principio veniva-

no realizzate pelli-
cole in celluloide o 
nitrato di cellulosa, 
un materiale pla-
stico estremamen-
te trasparente e 
flessibile, in grado 
di fornire immagi-
ni stupende, dalla 
risoluzione altis-
sima. Il piccolo – 
ma non insignifi-
cante – problema, 
risiedeva nella co-
mune origine fra il 
nitrato di cellulosa 
e la polvere da spa-
ro; le pellicole così 
realizzate tendeva-
no ad essere, quin-
di... infiammabili9! 
Si può ben capire 
che andare al cine-
ma con il rischio di 
concludere la sera-

ta come polli allo spiedo non era una 
prospettiva particolarmente allettante 
per il pubblico.
Per questo motivo, il nitrato ven-
ne sostituito dal più sicuro acetato 
di cellulosa. Ben presto, però, anche 
questi supporti iniziarono a mostrare 
problemi, in particolare legati alla così 
detta “sindrome dell’aceto”10: l’aceta-
to di cellulosa, infatti, tende ad alte-
rarsi emettendo acido acetico, aceto, 
appunto! In parole povere, con una 
bobina abbastanza degradata sareb-
be possibile condirsi un’insalata. Per 
questo motivo, si cercò di sostituire 
anche l’acetato di cellulosa con il più 
stabile poliestere11. 
Ad oggi, la maggior parte dei film vie-
ne girata in digitale, ma molti registi, 
come Christofer Nolan o Quentin 
Tarantino – tanto per fare un paio di 
nomi –, non rinunciano alla qualità e 
alla risoluzione eccellenti che solo la 
pellicola può garantire.
Per quanto riguarda la conservazione 
delle pellicole, quelle in nitrato devo-
no essere isolate dalle altre e custodite 
in aree speciali, data la loro pericolo-
sità; per quelle in acetato, il peggior 
problema sta nel fatto che la “sindro-
me dell’aceto” sia molto contagiosa. 
Provate a immaginate l’odorino pun-
gente degli archivi dove vengono cu-
stodite migliaia di questi oggetti... alte 

concentrazioni di acido acetico nell’a-
ria non solo rischiano di alterare pelli-
cole “sane”, conservate insieme a pel-
licole “malate”, ma anche di innescare 
fenomeni di degrado in altri oggetti in 
carta, legno o plastica12. 
Il ruolo del diagnosta, nell’ambito 
della conservazione delle pellicole 
cinematografiche sta non solo nel 
cercare di comprendere la compo-
sizione di questi materiali, ma anche 
nello sviluppare soluzioni per evitare 
il loro degrado e la loro perdita. At-
tualmente, i metodi più utilizzati per 
salvaguardare questi oggetti consisto-
no nella conservazione a temperatura 
e umidità opportune (nella speranza 
di rallentare i processi di degrado)13 e 
in presenza di sistemi in grado di as-
sorbire i vapori emessi dalle pellicole 
alterate14. Nei casi peggiori, in cui la 
pellicola fisica risulti irrecuperabile, 
l’unica soluzione è la digitalizzazione 
dell’immagine.
Alcuni di voi, più malpensanti di altri, 
potrebbero quindi chiedersi: «Perché 
ammattirsi per salvare questi oggetti, 
quando sarebbe possibile digitalizzare 
i film, per poi sbarazzarsi della pelli-
cola degradata?». La risposta del dia-
gnosta è la seguente: «Dovremmo la-
sciar marcire la Gioconda perché l’hai 
fotografata?».

Daniela Porcu
Francesca Porpora 

Sopra: pellicola a colori 35 mm in acetato di cellulosa fortemente deformata e infragilita a causa della sindrome dell’aceto. 

1 Cfr. Bernardi 2007, p. 28.
2 Ugolini 2016.
3 Cfr. Bernardi 2007, p. 16.
4 Cfr. Meyer, Read 2000, p. 20.
5 Cfr. Valverde, Fernanda 2003, pp. 4-30.
6 Cfr. Valverde, Fernanda 2003, pp. 19-22.
7 Cfr. Meyer, Read 2000, pp. 25-34.
8 Cfr. Meyer, Read 2000, pp. 40-44.
9 Cfr. Worden 1911, pp. 21-22.
10 Cfr. McGath, Jordan-Mowery, Pollei, Hes-
lip, Baty 2015, pp. 341-344.
11 Cfr. Valverde, Fernanda 2003, pp. 29-30.
12 Cfr. Shashoua 2008, pp.180-184.
13 Cfr. Lavèndrine 2003, pp. 43-142. Vedi 
Reilly 1994; The Film Preservation Guide 
2004. 
14 Cfr. Shashoua 2008, pp. 193-201.
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28 dicembre 1895, Grand Café di Bou-
levard des Capucines, Parigi: i fratelli 
Lumiere proiettano il primo film su 
celluloide della storia1. L’impatto sul 
pubblico è sconvolgente come anche 
la sua durata: ben un minuto!

E pensare che, quando Georges 
Méliès – quel folle visionario che pen-
sò di infilare un razzo nell’occhio del-
la luna – offrì ai due fratelli una cifra 
assurda per acquistare il brevetto del 
loro cinematografo, papà Lumière si 

oppose controbattendo più o meno 
così: «Giovanotto, io non vi voglio 
rovinare, questo apparecchio ha va-
lore solo scientifico, non avrà futuro 
nel mondo dello spettacolo»2. Pro-
babilmente i figli avevano preso dalla 
mamma...
Filosofeggiando, potremmo pensare 
che il cinematografo (inteso come 
κίνημα, kínēma, “movimento” e γραφή, 
graphḗ, “scrittura”) sia nato con le pit-
ture rupestri degli uomini primitivi o 
con le scene raffigurate sulla colon-
na traiana: non possono forse essere 
considerati come dei primi tentativi di 
raccontare delle storie frame by frame, 
come direbbero gli americani? Ma, 
restando umili, il primo vero antena-
to del cinematografo o, meglio, della 
macchina fotografica, può essere in-
dividuato nella camera oscura, il cui 
prototipo venne inventato da un in-
sospettabile Leonardo da Vinci nel 
15153, tra la pittura dell’Ultima Cena e 
la progettazione della catapulta.
FAST FORWARD >>| Ottocento: 
determinante per il cinema fu l’affer-
mazione della fotografia. La capacità 
di acquisire tante immagini rapida-
mente fu ciò che rese davvero pos-
sibile “l’illusione” del cinematografo, 
basata sul fenomeno della permanenza 
della visione. La vista non è un proces-
so continuo, ma intermittente, a causa 
del lasso di tempo che intercorre tra 
l’acquisizione di un’immagine da par-
te della retina e la sua elaborazione ad 
opera del sistema nervoso. Per questo 
motivo il nostro cervello non è in gra-
do di processare più di 10-12 imma-
gini al secondo e, quando più imma-
gini lievemente diverse si susseguono 
velocemente sullo schermo, abbiamo 
la sensazione del movimento4. Fon-
damentale fu anche l’introduzione di 
un supporto innovativo per i negati-

D’argento e 
celluloide

I materiali del cinema

Pellicola in bianco e nero 35 mm in nitrato di cellulosa affetta da sbiadimento dell’immagine dovuta alla corrosione dei grani d’argento nell’emulsione.

https://it.wikipedia.org/wiki/Salon_indien_du_Grand_Caf%C3%A9
https://it.wikipedia.org/wiki/Boulevard_des_Capucines
https://it.wikipedia.org/wiki/Boulevard_des_Capucines
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qua, talvolta muniti anche di masche-
re da sub, mettendo in dialogo con 
ironia passato e contemporaneo; Exit 
Enter con i suoi iconici omini sempre 
intenti a vivere avventure liriche nella 
giungla urbana della città; e 6matte9, 
artista sensibile a tematiche sociali, 
come le unioni civili e la condizione 
del migrante. Queste mostre persona-
li hanno dato agli artisti l’occasione e 
il pretesto per disseminare per le stra-
de del centro i propri lavori, rendendo 
Pistoia un museo a cielo aperto3. Ispi-
rati da queste nuove opere altri han-
no deciso di unirsi, tra questi Kuro, 
grafico che si è affacciato al mondo 
dell’arte urbana realizzando una pro-
pria serie di stickers, e Asino N. 11 
che, nell’estate del 2019, ha collocato 
tra i vicoli pistoiesi enigmatici clown 

dormienti dalla simbologia e dall’in-
terpretazione complessa4. Nello stes-
so periodo la città accoglie gli stickers 
dell’empolese Forma, nei quali figu-
rano simpatici animali marini, spesso 
rappresentati con il cranio scoperto 
(traduzione grafica del detto “avere 
una mente aperta”). Tra i protagonisti 
non vanno dimenticate Gira La Mor-
ta, che realizza scheletri in abiti alla 
moda anni Ottanta, e C_ska, autrice 
di stickers dai risvolti sociali e usati 
anche come manifesti a sostegno dei 
diritti delle donne.
Con l’aggravarsi dell’emergenza CO-
VID-19, in seguito al primo lockdown, 
questa vivace stagione artistica è sta-
ta bruscamente interrotta e non è 
riuscita più a proseguire, se non mo-
dificandosi. Infatti, possiamo notare 

come dal 2021 a Pistoia è iniziata una 
nuova stagione per la street art rappre-
sentata soprattutto dai grandi murales 
dell’Associazione Art in the Park e dai 
ritratti dell’artista Daniele Capecchi 
all’interno del Parco di Monteoliveto. 
Inoltre, la Biblioteca San Giorgio si 
afferma come nuovo centro culturale, 
richiamando in città nuovi street arti-
sts, come Sick Boy XIII, o promuo-
vendo quelli locali, come LDB, il cui 
percorso artistico è stato presentato 
alla cittadinanza con la mostra Leggere 
i muri5. Questa nuova stagione trova 
il supporto sia dell’amministrazione 
cittadina che di enti privati e spesso 
nasce in favore del recupero di zone 
e quartieri urbani, attivando quei pro-
cessi di “rivitalizzazione” attesi da 
anni6. L’interesse per questa forma 
artistica, che porta con sé la capacità 
di trasformare il tessuto urbano e ri-
qualificare aree marginali della città, si 
è diffuso nei comuni vicini di Agliana 
e Quarrata, estendendosi anche sulla 
Montagna Pistoiese7.

Daniele Ranieri

1 Il primo vero intervento di street art pisto-
iese è l’opera realizzata dalla Brigada Pablo 
Neruda nel 1976 al Parco di Monteoliveto, 
esempio di muralismo cileno andato dimenti-
cato nel tempo e solo di recente riconosciuto 
e valorizzato.
2 La residenza d’artista de Il Giardino di Cino è 
stata sostenuta dalla Fondazione Caript e da 
Giorgio Tesi Group, col patrocinio di Comu-
ne di Pistoia e Regione Toscana.
3 La mostra Blub a Pistoia si è tenuta dal 9 
dicembre 2018 al 12 gennaio 2019, Exit Enter 
– Storie di omini dal 14 aprile al 11 maggio 
2019 e Prime gocce di pioggia è stata inaugu-
rata l’8 marzo del 2020, il giorno prima del 
lockdown. Per maggiori informazioni si veda 
Spichisi 2018; Street art, è caccia al tesoro 2019; 
Vettori 2019.
4 Giani 2019.
5 La mostra si è tenuta presso i locali della 
Biblioteca San Giorgio dal 11 settembre 
al 5 ottobre 2023. Si veda <https://www.
sangiorgio.comune.pistoia.it/leggere-i-muri> 
(03/05/2024).
6 Cfr. Graziano 2013, pp. 30-32. Il termine 
neighborhood revitalization è un sinonimo del 
concetto di gentrification teorizzato da Ruth 
Glass nel 1964, il quale, però, non presenta 
connotazioni di classe sociale e indica sola-
mente i generici processi di rigenerazione di 
un’area urbana.
7 Vedi Ranieri 2023.

Blub, Senza titolo, 2018 (in alto), Exit Enter, Senza titolo, 2019 (in basso) @Benedict Munz
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La città di Pistoia, nota soprattutto 
per il suo passato medievale che anco-
ra oggi rivive nelle facciate romaniche 
di molte chiese cittadine o negli impo-
nenti reliquiari legati al culto jacopeo, 
fino a tempi recenti non aveva accolto 
grandi opere di street art fra le proprie 
mura. Anzi, i primi interventi furono 
criticati e valutati come azioni prive di 
valore, come dimostrano i 2.112,60 € 
di multa a Clet Adam, artista bretone 
conosciuto a livello internazionale per 

i suoi stickers, con i quali reinterpreta i 
cartelli stradali1.
Tuttavia, nonostante le prime incom-
prensioni, l’arte urbana è riuscita a 
conquistare Pistoia partendo proprio 
dal suo centro storico. Nel 2018, l’ar-
tista mesagnese Millo ha realizzato un 
grande murale dal titolo No Hesitation 
presso il Giardino di Cino, spazio ur-
bano con alcune criticità che l’Asso-
ciazione Spichisi ha cercato di riscat-
tare attraverso l’arte contemporanea 

e interventi site-specific2. La presenza 
di Millo in città ha portato con sé un 
vento nuovo, capace di richiamare 
l’interesse di diversi street artists locali 
e non, i quali hanno poi trovano nella 
libreria Lo Spazio Pistoia un centro 
culturale capace di cogliere questo 
nuovo fervore e valorizzare l’arte ur-
bana. Già dalla fine del 2018, presso 
la libreria si sono susseguite le mostre 
di Blub, noto per rappresentare i per-
sonaggi della storia e dell’arte sott’ac-

Le stagioni 
della street 

art a Pistoia

Asino N. 11, Senza titolo, 2019 @Benedict Munz

Stencil, sticker e murales: 
l’arte scende in strada



FuoriPagina

44

NOI Caffè Michelangiolo

45

un ministero apposito – fino ad arri-
vare alla vaga denominazione attuale 
“Ministero della Cultura” risalente al 
febbraio 2021, quando il Ministero 
del Turismo era guidato dal leghista 
Massimo Garavaglia, in carica fino al 
2022.
La carica che ha fatto più discutere 
però è quella dell’attuale Ministra Da-
niela Garnero Santanchè, tornata alla 
ribalta delle cronache per gli scandali 
collegati alla società Visibilia con uno 
strascico di polemiche e critiche non 
indifferente e che ha messo e mette 
in grave difficoltà il Governo Meloni. 
Santanchè, prima tra le file di Berlu-
sconi e ora con Meloni, è criticata so-
prattutto per essere amica ed ex col-
lega di Flavio Briatore, imprenditore 
e proprietario di famosi stabilimenti 
come il Twiga a Forte dei Marmi o il 
Billionaire a Porto Cervo. Diven-
tando ministra ha ceduto parte 
delle quote del Twiga a una 
società e le altre al compa-
gno Dmitri Kunz. Sono 
così evidenti i conflitti 
di interessi con un ruolo 
che, tra le diverse com-
petenze, ha anche quelle 
relative al turismo estivo, 
oltre alla programma-
zione, al coordinamento 
e alla promozione delle po-
litiche del turismo 
nazionali 

in rapporto con Re-
gioni, Enti locali, il 
Ministero degli Af-
fari Esteri e della 
Cooperazione In-
ternazionale, con le 
Istituzioni Europee 
e con gli Organismi 
sovranazionali, non-

ché con le Associazioni di categoria 
e le imprese. Sulle spalle del governo 
pesa, inoltre, l’annosa questione delle 
concessioni ai balneari. A Santanchè 
si deve anche la campagna pubblicita-
ria Open to Meraviglia per promuovere 
il territorio e il patrimonio culturale 
italiani, iniziativa tristemente nota per 
le numerose critiche contro la mer-
cificazione della figura della Venere 
di Botticelli, ingenuamente e goffa-
mente ridicolizzata, travestendola da 
“Venere influencer” in minigonna, 
truccata e ritoccata per farla più gio-
vane. Una campagna sbagliata che 
non ha nulla a che fare con la promo-
zione e la valorizzazione culturale. La 
Venere si scatta selfie e posa davanti a 
monumenti e città già molto celebri, 
fagocitati dal turismo di massa, e che, 

¹ Volpe 2015, p. 23.

quindi, non necessitano di campagne 
pubblicitarie (proposte e sbandierate 
anche all’estero). Il costo della campa-
gna, realizzata dall’agenzia Armando 
Testa, si attesta sui 9 milioni di euro 
ed è stata lanciata in relazione alla 
nuova pagina ufficiale della Venere su 
Instagram – rimasta priva di contenuti 
per molto tempo perché, a detta della 
stessa Ministra, l’influencer digitale era 
in vacanza – e anche al nuovo logo 
del Ministero, che vede una bandie-
ra italiana che si configura come una 
finestra che si apre presumibilmente 
sul Belpaese.
Alla gestione Santanchè si deve però 
anche una legge fortemente voluta 
dalla categoria delle guide turistiche: 
la legge n. 190 del 13 dicembre 2023 
recante la disciplina della professione 
di guida turistica. La legge, che dà atto 
ai programmi del PNRR, stabilisce i 
criteri e le condizioni per l’esercizio 
della professione di guida turistica, 
fissando a tal fine principi fondamen-
tali e uniformi su tutto il territorio 
nazionale. L’art. 4 del provvedimento 
disciplina, dopo diversi anni di blocco 
e incertezza, l’esame di abilitazione 
all’esercizio della professione di guida 
turistica che deve essere indetto con 
cadenza almeno annuale e che preve-
de una prova scritta, una orale e una 
tecnico-pratica.
Infine, per colmare una carenza di 

organico che caratterizza 
anche questo ministero, 
sono stati previsti dei 
concorsi pubblici per 

l’assunzione di più di 140 
tra assistenti e funzionari del 
turismo. Ciò che emerge dalla 

seppur giovane storia del Mini-
stero del Turismo è che questo sia 
spesso creato non tanto per ridare 

dignità a una materia importan-
te come quella del turismo, ma, 

piuttosto, per offrire la pos-
sibilità di avere maggiori 
influenze nel prendere le 

decisioni politiche che gui-
dano l’azione di governo.

Simone De Nardis
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Nel 1959 nacque il Ministero dello 
Spettacolo e del Turismo, in funzione 
fino al 1994 quando la legge di istitu-
zione venne abrogata in occasione di 
un referendum. La competenza ven-
ne poi attribuita alla Presidenza del 
Consiglio e in un paio di occasioni ad 
appositi Dipartimenti.
Nel 2009 la carica viene conferita 
a Maria Vittoria Brambilla, attivista 
animalista berlusconiana che, durante 
il suo mandato, si è fatta portavoce 
di iniziative a tutela degli animali (la 

cui importanza è sottolineata anche 
nell’articolo 9 della Costituizione nel-
la sua recente modifica). Le succede 
Piero Gnudi, dirigente d’azienda e già 
Presidente della società Enel, duran-
te il governo tecnico di Mario Monti 
con anche le competenze relative allo 
sport e agli affari regionali. Nel 2013 il 
Ministero dei beni e della attività cul-
turali assume la competenza in mate-
ria di turismo «da molti considerata 
una sorta di svilimento della cultura 
e un suo asservimento, mentre forse 

dovremmo considerare questo con-
nubio come una grande opportunità 
per caratterizzare il turismo in senso 
culturale»1. Ma la più grande (e criti-
cata) rivoluzione in tempi recenti è 
sicuramente quella della Riforma del 
2016, ad opera del Ministro Dario 
Franceschini. È da questo momento 
in poi che il Ministero cambierà più 
volte denominazione, cosa che impli-
cherà differenze anche nella suddivi-
sione delle competenze, inglobando o 
meno il turismo – talvolta attribuito a 

La competenza 
del turismo 

nelle politiche 
dei beni 
culturali

La situazione del Ministero a 
guida Santanchè

Sopra e nella pagina accanto campagna pubblicitaria: Open to meraviglia @italia.it
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In occasione della cerimonia di pre-
miazione dei Sony World Photo-
graphy Awards tenutasi a Londra il 13 
aprile 2023, Boris Eldagsen sale sul 
palco come vincitore dell’Open Com-
petition Creative Category, dicendo: 
«Thank you for selecting my image 
and making this a historic moment, as 
it is the first AI generated image to 
win in a prestigious international pho-
tography competition. How many of  
you knew or suspected that it was 
AI generated? Something about this 
doesn’t feel right, does it? AI images 
and photography should not compete 
with each other in an award like this. 
They are different entities. AI is not 
photography. Therefore, I will not ac-
cept the award. [...] Is the umbrella of  
photography large enough to invite 
AI images to enter – or would this be 
a mistake?»1.

Con quest’affermazione Eldagsen, 
fotografo con esperienza trentennale 
che si è avvicinato al mondo dell’AI 
generativa d’immagini indagando il 
mezzo e cercando di discutere in con-
ferenze le implicazioni del suo impie-
go, intende sostenere che produrre 
immagini mediante l’uso di AI2 non 
equivale a fare fotografia. Afferma: 
«Il processo di produzione è diver-
so: la promptografia è più vasta della 
fotografia, un campo più ampio [...] 
può apparire come un disegno, pittura, 
può essere generata da un prompt di 
testo. C’è bisogno di un nome [...] di 
una diversa terminologia che inglobi 
tutti questi mezzi; e una volta che ab-
biamo stabilito una terminologia pre-
cisa possiamo parlare di ciò che han-
no in comune fotografia e immagini 
di intelligenza artificiale e potremmo 
anche capire come gestire, in futuro, 

foto festival, mostre fotografiche in 
musei e gallerie. È importante per me, 
che ho studiato filosofia, stabilire una 
terminologia precisa»3.
L’immagine che ha aperto a tale di-
scussione si intitola The Electrician4 
e appartiene alla serie Pseudomnesia, 
prodotta a partire da prompt testuali, 
rielaborando poi i risultati ottenuti 
mediante l’impiego di differenti AI5. 
Eldagsen accoglie favorevolmente la 
proposta di definire questo tipo di 
produzione promptography6 – o in alter-
nativa AI genereted image. Italianizzato 
promptografia il neologismo fondereb-
be, quindi, l’inglese prompt, “pronto”, 
«Nel linguaggio dell’informatica, indi-
cazione visiva, costituita da elemen-
ti testuali o grafici»7, con -grafo, dal 
greco -γραϕος, che propenderemmo 
a interpretare con il valore passivo di 
“scritto in una determinata maniera”8, 

proprio perché la modalità di scrittura 
del comando determina a tutti gli ef-
fetti il risultato.
Poniamo adesso la questione da altri 
punti di vista. Le GAN generative at-
tingono a un database di immagini che 
l’utilizzatore comune non ha modo 
di conoscere9; l’AI rielabora questi 
files per produrre il risultato in base 
al prompt testuale indicato: in questo 
caso specifico potremmo accogliere il 
neologismo e definire il prodotto fina-
le – di qualsiasi tipologia – promptogra-
fia. Allo stesso modo, una fotografia 
ritoccata mediante un’AI della quale si 
ignora il database di riferimento sareb-

be anch’essa definibile promptografia.
Cambiamo, adesso, l’assunto iniziale 
e prendiamo come esempio l’utente 
o l’artista che in maniera consapevo-
le crea un proprio database di riferi-
mento, selezionando esclusivamente 
fotografie: dovremmo chiamare la 
risultante dall’elaborazione promptogra-
fia solo perché prodotta con il mezzo 
AI? Se la risposta è sì, allora tutta la 
produzione fotografica digitale che 
adopera in post produzione program-
mi di computer grafica e fotoritocco 
cos’avrebbe di diverso dal risultato ot-
tenuto con l’AI, dato che – a maggior 
ragione – si sta sempre più andando 

verso l’integrazione di funzionalità AI 
in programmi di fotoritocco10? Qual-
cuno potrebbe obiettare che cambi 
la possibilità di intervento diretto e 
puntuale dell’artista durante l’elabora-
zione. Spiega però Eldagsen che «l’e-
quilibrio tra uomo e macchina in ter-
mini di creatività può variare: l’utente 
comune che usa dei comandi semplici 
come text prompt e non conosce tutte 
le varie opzioni ottiene buoni risultati, 
ma la gran parte delle decisioni saran-
no prese dalla macchina; se, invece, si 
conosce tutta la gamma di possibili-
tà, allora si è in controllo e si ha una 
co-creazione, cioè, sei coinvolto di 

Promptografia

Conoscere per definire;
definire per denominare

Oscar Gustav Rejlander, The Two Ways of  Life, 1857 @Wikipedia Boris Eldagsen con l’opera The Electrician
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più nella creazione. Se cominci a ride-
finire il text prompt iniziale, cominci ad 
usare i risultati come punto di parten-
za per il workflow con varie piattafor-
me – per esempio cominci con Stable 
Diffusion, continui con Midjourney, vai 

su Dall-E2 per fare un outpainting e se 
hai poi tutto questo materiale puoi 
ripassarlo poi su Midjourney, Stable 
Diffusion e così via; puoi impiegare 
due giorni, anche, per fare una sola 
immagine, mentre un utente comune 

crea quattro immagini in 20 secon-
di. Quindi ci sono molte differenze 
nell’uso e quando usi molti mezzi sei 
il regista e ci sono tante decisioni da 
prendere in ogni fase del lavoro per 
ottenere ciò che vuoi. E c’è anche un 
elemento sorpresa e c’è anche il caso 
che interviene, come nella fotogra-
fia»11. Tornando, quindi, al database 
creato appositamente con fotografie, 
ammettendo che AI e programmi di 
fotoritocco presentano differenze – 
per il momento, quantomeno, è così 
–, il risultato finale, nel parere di chi 
scrive, ha sicuramente molti aspetti 
in comune con la post produzione 
della fotografia digitale ed è a essa 
paragonabile.
L’obiezione mossa al poter assimilare 
i due risultati – elaborazione di foto-
grafia digitale e prodotto dell’AI – 
potrebbe riguardare, a questo punto, 
la credibilità della fotografia ottenuta. 
È sicuramente condivisibile la preoc-
cupazione, espressa dall’artista e da 
molti altri, riguardo la sempre mag-
giore difficoltà a identificare il pro-
dotto dell’AI come non reale – inten-
diamo dire sia per la produzione di 
immagini che di video. Tuttavia que-
sto argomento è stato, ed è ad oggi, 
discusso all’interno del mondo della 
fotografia. David Levi Strauss in Po-
litica della fotografia dedica un saggio 
all’argomento, dal titolo Credibilità del-
la fotografia che si apre così: «“Vedere è 
credere”. È così da sempre, da molto 
tempo prima che i signori Niépce e 
Daguerre cambiassero la tecnologia 
della visione inventando la fotografia. 
Ma la fotografia ha materializzato 
la visione in un modo nuovo e ha 
cambiato notevolmente la relazione 
tra vedere e credere. Essendo una 
riproduzione meccanica la fotografia 
ha alterato quasi immediatamente 
l’aura dell’opera d’arte, e nei restan-
ti centocinquanta anni ha acquisito 
una propria aura, quella della credi-
bilità»12. Nel saggio si fa riferimento 
ad altri importanti contributi sull’ar-
gomento; già il 29 luglio 1990 con 
l’articolo When Photographs Lie. Ad-
vances in ‘electronic imaging’ are assault-
ing the meaning of  the picture la reda-
zione di «Newsweek» si interrogava 
circa la credibilità della fotografia in 
rapporto alle problematiche legate 

1 Per l’intero discorso e per una dettagliata cronologia degli avvenimenti, si rimanda al sito dell’artista: 
<https://www.eldagsen.com/sony-world-photography-awards-2023/> (15.05.2024).
2 Per approfondire l’argomento e le implicazioni dell’uso di GAN per generare immagini si veda Licari 2023.
3 L’affermazione è tratta da una videointervista tradotta in italiano, della quale si consiglia la visione. Esiste un promptografo a Berlino! Intervista a Boris 
Eldagsen, 6 maggio 2023, <https://www.youtube.com/watch?v=FsDPKP-mccc> (15.05.2024).
4 Recentemente l’immagine è tornata a far parlare di sé poiché Eldagsen ha accettato di esporre questa e altre immagini nella galleria HANGAR 7826 
a Montréal, Canada, dal 18 al 26 maggio di quest’anno, e per l’occasione ha posto in vendita la stampa 7/10 di The Electrician per la cifra di 20.000€ 
(30.000$ canadesi). Come affermato da Gilles Tarabiscuité, artista canadese dedito all’AI e proprietario della galleria HANGAR 7826, «A limited 
edition of  10 prints of  this image is being offered for sale by the artist. Six have been sold to date».
 <https://hangar-7826.com/pdf/boris_eldagsen_en.pdf?trk=public_post_comment-text> (15.05.2024).
5 «PSEUDOMNESIA (Ψευδο / μνέσια) is the classic Greek term for a pseudo memory, a fake memory, such as a spurious recollection of  events that 
never took place, as opposed to a memory that is merely inaccurate. [...] Using the visual language of  the 1940s, Boris Eldagsen produces his images 
as fake memories of  a past, that never existed, that no-one photographed. These images were imagined by language and re-edited more between 20 to 
40 times through AI image generators, combining “inpainting”, “outpainting” and “prompt whispering” techniques».
 Dal sito dell’artista: <https://www.eldagsen.com/pseudomnesia/> (15.05.2024).
6 Eldagsen spiega che il termine fu suggerito dal fotografo peruviano Christian Vinces su Facebook nell’aprile del 2023. Vedi Pirmez 2023; 
<https://www.instagram.com/p/CrN4GSIIKns/?utm_source=ig_embed&ig_rid=45cb4209-56e7-49a4-9ca5-514161bb1090&img_index=1> 
(15.05.2024). Tuttavia, il termine è stato utilizzato già a partire dal 2016 per indicare una funzione lanciata dalla Nvidia – nota azienda produttrice di 
schede grafiche e componenti elettroniche – all’interno del videogioco Final Fantasy XV, che permetteva di catturare o riprendere frames all’interno del 
gioco.
7 Cfr. vocabolario Treccani <https://www.treccani.it/vocabolario/prompt/> (15.05.2024).
8 Cfr. vocabolario Treccani <https://www.treccani.it/vocabolario/grafo_res-e0bfab24-001e-11de-9d89-0016357eee51/> (15.05.2024).
9 Tralasciamo, ai fini del discorso, le problematiche e i dubbi circa l’uso di immagini che potrebbero essere coperte da copyright per costituire i databases 
dai quali attingono le AI per produrre immagini. Se ne accennava in Licari 2023.
10 Si pensi alle funzioni che sfruttano le tecnologie di intelligenza artificiale implementate nelle ultime versioni di Photoshop, ad esempio.
11 Vedi nota 3.
12 Strauss 2007, p. 77.
13 When Photographs Lie 1990.
14 Strauss 2007, p. 83.
15 Vedi Barbera 2023.
16 L’Accademismo e il Naturalismo sono due movimenti artistici della storia della fotografia dai quali si generò il movimento modernista che portò al 
Pittorialismo. Vedi Lemagny, Rouillé 1988, p. 82 e seguenti.
17 Robinson 1890, p. 108.
18 Lemagny, Rouillé 1988, p. 82.
19 Robinson 1890, p. 109.

alle nuove tecnologie13. Nonostante 
il passare del tempo la conclusione 
di Strauss, riferita al campo del fo-
togiornalismo, è ad oggi valida tanto 
quanto nel 2007: «L’aura di credibilità 
che circonda la fotografia non è 
vulnerabile alle nuove tecnologie, 
ma la credibilità stessa è vulnerabile 
all’assalto della propaganda massiccia 
e al generale scadere dell’informazio-
ne [...]. La crisi di credibilità [...] im-
plica la nostra rinuncia attiva al diritto 
dell’informazione»14. La credibilità è 
giustamente una qualità richiesta alla 
fotografia giornalistica e per questo 
motivo è comprensibile che Word 
Press Photo, concorso di fotogior-
nalismo, rifiuti categoricamente im-
magini anche parzialmente ritoccate 
per mezzo di AI15. Il fotoritocco e il 
fotomontaggio non devono trovare 
posto in questa categoria Lo stesso 
discorso viene meno se ci spostiamo 
nel campo della fotografia artistica. 
Oscar Gustav Rejlander, il fotografo 
più illustre dell’Accademismo16, in oc-
casione dell’Art Treasures Exhibition 

di Manchester del 1857 presentò The 
Two Ways of  Life17: si tratta di «una fo-
tografia eterogenea, fatta in studio [...] 
ricavata da parecchi negativi differen-
ti, sapientemente saldati con ritocchi 
per cui viene usata tutta la gamma 
delle tecniche pittoriche. Insomma, 
una fotografia «demeccanizzata», e 
che dà un unico prodotto»18. L’inten-
to di Rejilander era quello di innalza-
re la fotografia al grado della pittura, 
quindi di arte. Fiducioso affermava: 
«I have a lively presentiment that the 
time will come when a work will be 
judged by its merits, and not by the 
method of  its production; and then, 
with some fostering care, things can 
and will be done that scarcely believ-
ers, and never unbelievers, yet dream 
of  in their philosophy»19.
La discussione stimolata da Boris El-
dagsen con The Electrician non è bana-
le e trascurabile; meriterebbe un ap-
profondimento maggiore di quanto 
prospettato in questa sede. La com-
plessità del discorso è data non solo 
dalla conoscenza dell’argomento, 

base di partenza per definirlo così da 
attribuirgli una giusta denominazione, 
ma dall’applicare il ragionamento che 
ne consegue ai diversi campi della fo-
tografia. Siamo certi che, per quanto 
concerne la fotografia artistica, il pre-
sentimento di Rejlander si è rivelato 
corretto, tanto che anche la fotografia 
digitale ha guadagnato il suo posto 
all’interno di questa; per quanto ri-
guarda la produzione a mezzo AI la 
discussione è aperta.

Marco Licari

Boris Eldagsen, PSEUDOMNESIA - The Electrician, 2022
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Nato a Casellina e Torri (antico nome 
di Scandicci) nel 1883, Amedeo Be-
nini frequentò – come lo zio Cesa-
re Benini sr. prima di lui – la Scuola 
Professionale di Arti Decorative e In-
dustriali di Firenze1, ottenendo il di-
ploma di pittore-decoratore nel 1901 
con tanto di “bacio accademico”2. Fi-
niti gli studi, Amedeo, insieme allo zio 
Cesare, iniziò ad affrescare gli interni 
di negozi e abitazioni signorili con un 
repertorio di numerosi “ismi”, secon-
do la moda dell’epoca che abbracciava 
i gusti neoclassico, neomedioevale, si-
no-nipponico, fino al più “moderno” 
Liberty, comunque in costante dialo-
go con la poetica neorinascimentale – 
quest’ultima più vicina alla sensibilità 
di Cesare3, figlio di una generazione 
che vedeva in questo stile il linguag-
gio unitario della borghesia liberale e 
industriale italiana4. Alla morte dello 
zio, avvenuta nel 1909, Benini prose-
guì la sua attività di pittore-decorato-
re, sperimentando alcune tipologie di 
ornato “estranee” all’opera di Cesare, 

come la decorazione “a graffito” delle 
facciate, tecnica quest’ultima che pra-
ticherà negli anni Venti nella decora-
zione neorinascimentale del proprio 
villino scandiccese in Piazza Giacomo 
Matteotti5. All’attività di pittore Beni-
ni, insieme ai figli Cesare jr. e Lam-
berto, affiancò quella di restauratore: 
a partire dagli anni Dieci egli riuscì a 
ottenere alcuni appalti dal Comune di 
Firenze6. Oltre al restauro di palazzi e 
tabernacoli, il Benini si occupò del re-
stauro degli affreschi di Paolo Uccello 
nel Chiostro dei Morti di Santa Maria 
Novella e di quelli riproducenti le città 
austriache nel Cortile di Michelozzo 
in Palazzo Vecchio7. Inoltre, la sua 
ditta fu protagonista di alcune im-
portanti scoperte: nella Basilica del-
la Santissima Annunziata, negli anni 
1922 e 1935-1936, tornarono alla luce 
due affreschi di Andrea del Castagno 
aventi come soggetti i santi Giuliano 
e Girolamo, mentre gli anni Quaranta 
si aprirono col ritrovamento degli af-
freschi dell’Orcagna sotto la decora-

zione quattrocentesca della volta della 
cappella Tornabuoni in Santa Maria 
Novella8. Nel 1937, in vista delle cele-
brazioni giottesche, il soprintendente 
Ugo Procacci si servì dei Benini per 
effettuare degli interventi di manu-
tenzione, preceduti da una lunga re-
lazione sulle tecniche pittoriche, alle 
cappelle “giottesche” del Bargello e di 
Santa Croce; in questa chiesa i Benini 
furono impegnati nel restauro della 
cappella Bardi di Vernio (famosa per 
gli affreschi di Maso di Banco): visto 
il pessimo stato in cui versavano gli 
affreschi, nonostante Amedeo Benini 
avesse specificato nel preventivo9 che 
avrebbe utilizzato dei pennelli di seto-
la sottile e delle molliche di pane per 
le operazioni di pulitura dello strato 
pittorico (poi sostituita con una solu-
zione basica aggressiva per tale inter-
vento), mentre per il consolidamento 
dei medesimi affreschi sarebbero stati 
impiegati del mastice di caseina ben 
diluito e del cemento, in certi casi 
egli fu costretto a intraprendere un 
restauro pittorico, ricostruendo gli 
apparati decorativi10. Questo tipo di 

intervento venne fortemente criticato 
da Roberto Longhi, che in una rela-
zione inviata a Giuseppe Bottai e in 
un articolo apparso sulla rivista «La 
Critica d’Arte», condannò l’attività dei 
Benini, “colpevoli” di aver conferito 
agli affreschi «una spiacevole sensa-
zione di falso, di non autenticità»11. In 
questi suoi scritti, Longhi chiedeva un 
maggior rispetto per l’opera originale 
e condannava ogni forma di restauro 
“pittorico” (come quello operato dai 
Benini), assai “nocivo” per la con-
servazione dell’autenticità dell’opera 
d’arte12.
Nel frattempo Amedeo Benini prose-
guiva l’attività di artista nella sua città 
natale. Eletto consigliere comunale 
nel 1923, dopo aver sostenuto la ne-
cessità di una sede per la locale Com-
pagnia di Pubblica Assistenza “Huma-
nitas”, l’anno seguente lavorò alla sua 
edificazione – su un terreno donato 
all’associazione dal marchese Migliore 

Torrigiani13 – con tanta generosità da 
essere nominato presidente dell’“Hu-
manitas”14, incarico che tenne fino 
alla morte avvenuta nel 194915. Nel 
1947 egli eseguì le raffinate miniature 
di gusto eclettico dell’albo d’oro del 
sodalizio. Nel corso degli anni Venti, 
il Benini venne coinvolto nelle cam-
pagne di restauro e decorazione di al-
cuni edifici scandiccesi, come le chie-
se di Sant’Andrea a Mosciano, dove 
ridipinse le capriate dell’edificio16, e 
di Santa Maria a Greve, che il retto-
re Don Giulio Cioppi aveva deciso di 
ristrutturare promuovendo una rac-
colta fondi17; ad Amedeo Benini furo-
no affidate le decorazioni delle travi, 
delle cappelle e del presbiterio18. Nel 
1927, anno in cui si chiuse il cantiere 
di quest’ultima chiesa, l’interno si pre-
sentava con una copertura a capria-
te, quattro altari alle pareti a coppie 
affrontate, una cappella centrale con 
l’altar maggiore compresa fra altre 

Amedeo Benini 

Un pittore-restauratore di Scandicci
del primo Novecento

due cappelle. L’area presbiteriale era 
delimitata da una balaustra, mentre 
delle bande bianco-nere decoravano 
le arcate delle cappelle laterali e del-
lo stesso presbiterio19. Tutto questo 
“manto” è stato spazzato via dalle 
ristrutturazioni del 1934-193720, ma 
per fortuna parte di questa decorazio-
ne è tornata recentemente alla luce21. 
Nel “tempo libero” Amedeo andava a 
caccia e si dedicava alla produzione di 
ritratti, nature morte e paesaggi, ope-
re nelle quali riprodusse la Scandicci a 
lui familiare, quella delle verdeggianti 
colline costellate dalle innumerevo-
li ville e case coloniche, dove l’andar 
delle stagioni scandiva il tempo degli 
abitanti, «con una tavolozza chiara e 
armoniosa, basata sugli accordi del-
le terre, come gli avevano insegnato 
i maestri dell’affresco con cui aveva 
dialogato tutta una vita»22.

Leonardo Colicigno

Sopra: Miniatura neorinascimentale dall’Albo d’oro dell’Humanitas. Sotto: Amedeo Benini, Il ponte sulla Greve, anni Quaranta del XX secolo Andrea del Castagno, San Giuliano, dopo l’intervento di restauro del Benini , 1922

1 Fondata nel 1869 come scuola d’intaglio e 
successivamente trasformata in istituto d’arte 
(l’odierno Liceo Artistico di Porta Romana e 
Sesto Fiorentino), le lezioni si tenevano in un 
locale della Santissima Annunziata; al tempo 
del Benini i laboratori della scuola furono 
sistemati in alcuni ambienti del convento di 
Santa Croce; cfr. Caputo, Branca 1994, pp. 
51-73.
2 Cfr. Petrucci 1998, p. 29.
3 Ibidem; per una panoramica sui vari “ismi” 
della prima metà del XX secolo si rinvia al 
contributo di Uzzani 1996, p. XIV.
4 Cfr. De Fusco 1980, p. 449; cfr. Conforti 
2018, pp. 457-464.
5 Cfr. Petrucci 1998, p. 29. Sulla facciata della 
villino Benini corre un fregio decorato con 
vele gonfiate dal vento della “buona fortuna”.
6 Cfr. Ivi, p. 30.
7 Vedi Colicigno 2024 (a).
8 Cfr. Ciatti 2009, p. 270.
9 Cfr. Tesi 1998, pp. 180-182.
10 Cfr. Lucioli 1998, pp. 355-359, in part. p. 
356.
11 Ciatti 2009, p. 271.
12 Cfr. Longhi 1940, pp. 121-128.
13 Cfr. Bagni 2020, p. 18.
14 Ibidem.
15 Cfr. Consumi 2003, p. 115.
16 Cfr. Moretti, Ricci 2001, p. 74, nota 9.
17 Cfr. Borgioli 2004, p. 54.
18 Cfr. Ivi, p. 55.
19 Cfr. Colicigno 2024 (b), p. 31.
20 Cfr. Ivi, p. 32.
21 Cfr. Chiesa di piazza Cioppi 2019.
22 Petrucci 1998, p. 44.
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Dedicare un numero alla situazio-
ne delle città d’arte e del turismo di 
massa non è un’urgenza: è una neces-
sità. Non possiamo dichiararci storici 
dell’arte senza interessarci al contesto 
in cui i beni culturali sono inseriti, 
senza comprenderne le vicende attua-
li e quotidiane che li vedono al centro 
di cronache e di scandali in grado di 
influenzarne storia e fortuna critica.
Ignorare il senso storico a discapito 
di un’esaltazione indefessa e cieca del 
bello è qualcosa di terribilmente sba-
gliato e pericoloso: sia perché rispon-
de a quella domanda di bellezza che 
va incontro alla retorica politica della 
città d’arte; sia perché svuota di qual-
siasi altro significato l’opera e il con-
testo in cui essa opera e vive. Abbia-
mo visto, nel corso degli anni, come 
il capitalismo culturale sia partito dal 
“bello” per espandersi a macchia d’o-
lio sino al “brutto”, mettendo a ren-
dita indistintamente e con i medesimi 
profitti l’uno e l’altro. Riconoscere, 
inoltre, gli artisti del passato come 
personalità positive e esempi di vir-
tù – anche di virtù patria in certi casi 
– va di pari passo non con un’appro-

fondita ricerca ma con la creazione 
di un brand. A questi eroi “riscoper-
ti” attribuiamo tutto ciò che gli eroi 
moderni non hanno: bravura tecnica, 
idee, grandiosità d’animo; nonostante 
ciò siamo interessati a loro come dei 
feticci, mettiamo in risalto l’aneddo-
to scandalistico e piccante, le opere 
scomparse e ritrovate, le vicende da 
cronaca rosa. Se dall’alto la politica 
dei beni culturali professa la valoriz-
zazione, per le strade si è interessati 
alla cultura spicciola, di facile dige-
stione, ovvero a quei due o tre luoghi 
comuni che, imparati a memoria, ci 
rendono de facto acculturati. Uscire da 
una visita museale costata dai 25 ai 40 
euro stringendo in mano un pugno di 
mosche è di certo controproducente 
al consumatore, il quale si accontenta 
dunque di quelle due o tre frasi fatte 
che può facilmente raccontare, sfog-
giando fotografie a profusione, agli 
amici del bar. È un sistema economi-
co vero e proprio, in grado di mettere 
a reddito qualsiasi cosa: prima si pa-
gava per visitare, giustificando il costo 
del biglietto con la manutenzione e le 
spese di gestione; ora si paga princi-

palmente per conoscere e ci sarebbe 
da aprire un lungo discorso amplian-
do la nostra analisi sulle università 
pubbliche, gli istituti privati e la loro 
effettiva funzione culturale e sociale.
Tornando alle città d’arte – che han-
no a che vedere comunque con la 
formazione dell’individuo –, queste 
si beano di tale sistema mercificato-
rio che le rende tanto forti da esse-
re prese ad esempio a livello politico 
ed economico; il che non costituisce 
niente di nuovo. Ma le conseguenze 
sì, si trasformano continuamente e le 
viviamo in prima persona, tutti noi, a 
partire da chi vive nelle città d’arte e 
ne viene spinto sempre più fuori, a chi 
decide di fare la classica gita fuoripor-
ta domenicale. Siamo tutti coinvolti e 
essere storici dell’arte oggi significa 
anche analizzare cosa i beni culturali 
– indirettamente o meno – produco-
no all’interno della società: ciò è fon-
damentale per ricostruire un discorso 
sano, vero e disimpegnato con il no-
stro passato.
Nel nostro piccolo della rivista abbia-
mo colto questa esigenza e incentrato 
l’uscita per rendere evidenti le conse-

guenze del mercato turistico nella cit-
tà, vale a dire nell’agglomerato sociale 
per eccellenza. Partendo dalle con-
siderazioni sulle conseguenze dell’o-
vertourism (De Nardis), riflettiamo 
principalmente sulla condizione del-
le periferie (Spanò; Gorini e Greco) 
e dei borghi (Luci), passiamo poi ad 
analizzare le modalità di fruizione cul-
turale da parte del turista (Salvatore; 
Del Carria) prendendo in considera-
zione il lessico che costituisce la reto-
rica politico culturale da cui trae ori-
gine il turismo di massa (Lotti). Tutti 
e sei gli articoli assieme formano il 
panorama dello stato in cui versano le 
città d’arte: piccoli governi autonomi, 
con la loro politica interna nel rap-
porto con le sue periferie e campagne, 
la loro politica estera nell’accoglienza 
e promozione turistica sorretta da pa-
role e concetti sempre più melliflui e 
vuoti. La globalizzazione che viviamo 
da oltre vent’anni ha introdotto la di-
vulgazione per rispondere alla richie-
sta sempre più ampia e socialmente 
variegata di cultura. Oggi questa non 
esiste praticamente più, soppiantata 
dall’experience, vale a dire da qualcosa 

che viene vissuto in prima persona e 
che non dipende più da un rapporto 
verticale tra discente e docente, ma da 
un’orizzontalità che ricorda le piatta-
forme virtuali, dove tutti siamo – sulla 
carta – uguali e viviamo sulla nostra 
pelle le conoscenze, apprendendole 
per esperienze. Rendere tangibile l’in-
tangibile: questo siamo riusciti a fare 
nel nuovo millennio, ad esempio, con-
tribuendo con un obolo alla bellezza 
o a un “centro storico” (vedi tassa per 
i turisti mordi e fuggi di Venezia e la 
proposta del contributo volontario 
per l’area UNESCO di Firenze). Il 
tutto a discapito di un accrescimen-
to intellettuale, di pensiero critico, di 
analisi del reale a partire da ciò che 
sentiamo e non ciò che tocchiamo. 
Non esistono più città turistiche: da 
questa prospettiva tutto è turistico, 
perché tutto è alienante a partire dal 
centro storico vetrina alla periferia 
sotto il tappeto. L’esondazione dei 
non luoghi da luoghi fisici a luoghi 
aperti, come le città, è già avvenuta 
e le conseguenze sono lampanti. Per 
riportare il discorso da divulgativo 
a culturale c’è bisogno di una storia 

dell’arte consapevole del suo ruolo 
sociale, scevra da ogni meccanismo 
economico e politico, addentellata so-
lamente con la verità.
Chiudiamo al solito la rivista con i fuo-
ri pagina, le nostre rubriche: la street 
art pistoiese (Ranieri), il restauro delle 
pellicole (Porpora e Porcu), il ruolo 
del turismo nelle politiche dei beni 
culturali – non tanto fuori pagina – (De 
Nardis), una riflessione su AI e foto-
grafia (Licari) e, infine, un contributo 
su un restauratore scandiccese che 
collaborò con Ugo Procacci.
In questo numero dal contenuto on-
nicomprensivo tutto è in pagina, anche 
le prime pagine. Sì, perché l’aria che 
respiriamo, come quella “pubblica” di 
Patrizia Cavalli era un tempo vuota e 
oggi riempita ad horror vacui da tavo-
lini, fioriere, leggii con menù. L’aria 
delle città è irrespirabile perché satura 
di tutto tranne che d’ossigeno: segno 
che ci stanno vendendo pure l’aria 
che respiriamo.

Andrea Del Carria
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Riccardo Ferniani racconta, con una certa nostalgia, episodi della vita di un 
ragazzo che ha attraversato i grandi cambiamenti della propria famiglia coinci-
denti con la trasformazione della società italiana della seconda metà del Nove-
cento, che ha vissuto la spensieratezza di tutti i ragazzi in un contesto familiare 
complicato, che ha goduto i benefici di una vita agiata ma anche la tristezza 
di giorni difficili. Sono anni che, seppure in diversi contesti, ho vissuto anche 
io, per cui spesso riesco ad immedesimarmi nel racconto e rivevere momenti 
della mia vita in paese. I giochi dei bambini, i sogni, le avventure fatte di brevi 
fughe nella campagna, di nidi di uccelli, di archi di legno, di fionde e del fiume 
sono stati gli stessi, comuni a tutti i ragazzi cresciuti in un paese. Qualche testa 
sanguinante per una sassata, le capanne improvvisate, questi posti mitici, il bosco, le cantine, il fiume: luoghi 
dove fuggire e nascondersi. I primi amori inconfessati e inconfessabili, compagne di scuola spesso ignare, 
domestiche più grandi oggetto di sogni e desideri. La figura di un padre “fanciullo” e la presenza sempre 
costante, a volte quasi impercettibile nelle pagine del libro, della madre Adele, accompagnano per tutto il 
racconto i ricordi di Riccardo. Due grandi amori visti con gli occhi indulgenti e affettuosi del figlio. I racconti 
si susseguono nelle vicende di una importante famiglia faentina, nelle feste, negli eventi con personaggi im-
portanti, negli aneddoti visti o sentiti, nella vita degli zii, nelle tenute e nelle ville in Romagna ed in Toscana. 
Un mondo nobiliare che per molti aspetti ha finito per lasciare inconsapevolmente il posto ad un nuovo 
mondo, quello borghese, di persone che con lo studio e il lavoro hanno costruito la nuova società italiana. 
Sullo sfondo le vicende della piccola Casola Valsenio con le sue figure ed i suoi personaggi, con i vari eventi 
e piacevoli pezzetti di storia locale narrati nelle veglie serali. Poi il mondo rurale, le fatiche legate ad una terra 
amara, dura da lavorare, la mietitura, la caccia e i pranzi romagnoli descritti con la ilarità di un Beltramelli e 
con la descrizione delle innumerevoli portate da far invidia all’Artusi. Il libro non è solo la descrizione della 
vita della famiglia nelle ville e nelle proprietà, da villa Tisa a Casola a villa La Selva in Toscana e alla villa Ca-
segrandi a Faenza, ma è soprattutto una meditazione sui sentimenti: sono riflessioni su aspetti di vita come il 
lavoro, gli interessi e gli amori. A tratti entrano nel racconto personaggi amati e non: Mario Vecchio, Colom-
ba, Giulia, poi i fattori e gli amministratori. Si alternano figure di un tempo passato, il Barone, la Principessa, 
che oggi rivivono in vesti e situazioni diverse, e le figure degli zii a completare quel quadro familiare ormai 
relegato a scuri e tristi quadri di volti severi, ritratti divisi fra i tanti parenti, ora appesi in case diverse, lontane 
all’avito palazzo. Racconti di vicende passate sentite raccontare in paese e in famiglia: il passaggio del papa 
Giulio II da Casola, episodi di guerra, la visita del presidente Gronchi alle Casegrandi o di Rachele Mussolini 
nel palazzo di via Naviglio a Faenza. Tanti gli eventi vissuti, la festa di mezza quaresima e Mafalda Favero, 
la regina della Scala, le cerimonie religiose, la messa alle Casegrandi e le funzioni nella chiesa del Suffragio a 
Faenza. Tutto si mescola in questo crogiuolo di sensazioni, di visioni, di sentimenti che ripercorrono quegli 
anni che seguono la seconda guerra visti con gli occhi teneri di un ragazzo fino ad arrivare al momento più 
triste, quello della morte della persona più amata, una presenza costante ed invisibile, così dolce e distaccata 
da un mondo che appare come non suo: la contessa Adele.

Callisto Mazzolini

La Contessa Adele di Riccardo Ferniani

Informazioni e prenotazioni mostra
tel. 0543 36 217
mostraforli@civita.art
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Con oltre 300 opere la mostra ripercorre il 
profondo impatto dell’arte storica italiana 
sul movimento Preraffaellita britannico 
dagli anni Quaranta del XIX secolo fino 
agli anni Venti.
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