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La strada è morta. 
Questa scoperta ha coinciso con frenetici tentativi di 
resuscitarla. 
Opere d’arte pubbliche dappertutto, come se due morti 
sommate potessero fare una vita. 
La pedonalizzazione, intesa alla conservazione, non fa 
che incanalare il flusso di chi è intento a distruggere 
calpestando sotto i piedi l’oggetto della propria pretesa 
venerazione. 
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IL MONUMENTO
Tra memoria, legislazione e arte pubblica

di Simone De Nardis

La parola “monumento” deriva dal latino 
monumentum, “ricordo, monumento”, a 
sua volta derivante da monēre, “rammen-
tare”. 
Il Vocabolario Treccani definisce il «mo-
numénto» come il «Segno che fu posto e 
rimane a ricordo di una persona o di un 
avvenimento [...] che si colloca nelle aree 
pubbliche a celebrazione di persone illustri 
o in memoria di avvenimenti gloriosi [...] op-
pure che sovrasta o contiene una tomba»1.
Infatti, i monumenti non sono semplicemen-
te degli arredi urbani: sono veri e propri beni 
culturali. Secondo l’articolo 10 
del Codice dei Beni 
Culturali e del Pae-
saggio, tra i beni 
culturali rientra-
no le «cose im-
mobili e mobili 
di interesse ar-
tistico, storico, 
archeologico o 
etnoantropolo-
gico». Dunque, 
statue, edifici 
storici, fontane, 
ma anche le tar-
ghe commemorati-
ve possono entrare a 
pieno titolo nel novero 
dei beni da tutelare. L’arti-
colo 50 sul Distacco di beni 
culturali, invece, vieta, sen-
za l’autorizzazione del So-
printendente, di «disporre ed 
eseguire il distacco di affre-
schi, stemmi, graffiti, lapidi, 
iscrizioni, tabernacoli ed altri 
elementi decorativi di edifici 
esposti o non alla pubbli-
ca vista». Inoltre, sottolinea 
come sia vietato, sempre 
senza l’autorizzazione delle 
autorità competenti, «di-

sporre ed eseguire il distacco 
di stemmi, graffiti, lapidi, iscri-
zioni, tabernacoli nonché la ri-
mozione di cippi e monumenti, 
costituenti vestigia della Prima 
guerra mondiale ai sensi della 
normativa in materia». L’articolo 
54 dichiara che i beni demania-
li come «gli immobili dichiarati 
monumenti nazionali ai termini 
della normativa all’epoca vigente» 
siano inalienabili. 
Prima delle molteplici riforme 

dell’apparato degli uffici del-
la tutela, esisteva 

la Soprinten-
denza ai Mo-
n u m e n t i , 
un ufficio 
periferico 
del Mini-
stero della 
Pubblica 
Istruzio-
ne cui era 
affidata la 
tutela di 

monumen-
ti d’interesse 

storico e arti-
stico, sottoposti 

a particolari vincoli 
di legge, poi sostitui-

to dalla Soprintenden-
za ai beni architettonici 
dipendente dall’allora 
Ministero dei Beni Cul-
turali e Ambientali. 
Oggi, invece, ci sono le 
Soprintendenze Arche-
ologia, Belle Arti e Pae-
saggio che si diramano 
in Aree Funzionali con 
un Responsabile d’Area 
Funzionale (R.A.F.), 
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nominato dal Soprintendente dopo procedura pub-
blica, così come disposto dalla Circolare n. 22 del 
26 aprile 2017. C’è, quindi, il R.A.F. che si occupa 
anche della tutela del patrimonio architettonico e 
monumentale. La tutela del patrimonio architetto-
nico inizia con il riconoscimento del valore cultura-
le degli edifici, attraverso specifici procedimenti. I 
beni, pubblici o privati, sono soggetti all’autorizza-
zione della Soprintendenza per qualsiasi interven-
to, che deve garantire la conservazione del monu-
mento o dell’edificio. Particolare attenzione è rivolta 
al miglioramento sismico e all’efficienza energetica, 
temi di stringente attualità e su cui sono interve-
nuti anche alcuni progetti finanziati dal Piano Na-
zionale di Ripresa e Resilienza. La Soprintendenza 
può estendere la tutela alle aree vicine, regola l’uso 
degli spazi pubblici storici e interviene sulla topo-
nomastica. Promuove, inoltre, cantieri di restauro 
finanziati pubblicamente e contribuisce alla ricerca 
nel campo del restauro, condividendo i risultati con 
la comunità scientifica.
Il monumento rappresenta, dunque, un bene cul-
turale che, oltre alla funzione commemorativa, as-
sume anche un valore simbolico e politico. La sua 
collocazione in spazi pubblici significativi, come 
strade, piazze e giardini, lo trasforma in una forma 
di arte pubblica.
L’arte pubblica è un concetto comprensivo di tutte le 
attività e le manifestazioni artistiche aventi finalità 
pubbliche e esposte in spazi pubblici. Comprende, 
ad esempio, l’arte di strada in tutte le sue declina-
zioni, dalla musica alle performances teatrali, fino 
ad arrivare alla street art, senza dimenticare, per 
l’appunto, i monumenti pubblici. L’arte pubblica è 
una delle soluzioni che, ad esempio, si mettono in 
atto per riqualificare determinate zone dei contesti 
urbani e per combattere situazioni di degrado. 
Il monumento, proprio per questa sua fruizione 
pubblica, è spesso al centro del dibattito culturale 
attorno al ruolo che deve rivestire l’arte nelle so-
cietà contemporanee. 
A tal proposito risulta molto interessante un’indagi-
ne svolta tra il 2022 e il 2023 dal collettivo-associa-
zione Mi Riconosci? Sono un professionista dei beni 
culturali – da sempre molto attento alle tematiche 
relative all’uso improprio del patrimonio culturale 
e alle condizioni di lavoro degli operatori culturali 
– che ha censito le statue pubbliche italiane dedica-
te a figure femminili. I risultati della ricerca hanno 
evidenziato una scarsa presenza di figure femmi-
nili nella statuaria, spesso rappresentate in modo 
stereotipato e con un’enfasi eccessiva sul corpo, al 
punto da suggerire l’idea che una donna debba ap-
parire nuda per attirare attenzione; da qui anche 
il titolo del libro dedicato all’inchiesta Comunque 
nude2 pubblicato nel 2023 e curato da Ester Lunar-
don e Ludovica Piazzi, insieme al contributo di altre 
autrici. In merito all’inchiesta, non si può non cita-
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re il monumento a La Spigolatrice sul lungomare di 
Sapri. La statua di Emanuele Stifano, ispirata alla 
poesia di Luigi Mercantini che racconta, attraverso 
lo sguardo di una contadina, la fallita spedizione 
di Carlo Pisacane a Sapri nel tentativo di sollevare 
il popolo contro il Regno Borbonico, è stata dura-
mente criticata per aver enfatizzato l’anatomia fem-
minile della figura rappresentata, distogliendo così 
l’attenzione dal significato politico dell’evento.
In tempi più recenti, nel 2023, a Trieste è stato 
inaugurato in Piazza Ponterosso, nel cuore del cen-
tro storico, un enorme tallero di acciaio del diame-
tro di tre metri, incastonato nella pavimentazione 
stradale dalla quale emerge. L’opera, dedicata a 
Maria Teresa d’Austria, la cui silhouette è visibile 
sulla moneta, è il risultato di un lungo iter inizia-
to nel 2017, che ha incluso una competizione, una 
commissione giudicatrice di esperti e una sorta di 
voto popolare. Le polemiche, in questo caso, sor-
sero sia sulla posizione nella piazza dove collocare 
l’opera, sia sui costi esosi e la realizzazione piutto-
sto lunga. 
Per citare un esempio ancora più recente, all’inizio 
del 2025 a Firenze, davanti a Palazzo Strozzi Sacra-
ti sede della Regione Toscana, dietro la Cattedrale 

di Santa Maria del Fiore, sono state installate due 
statue di Emanuele Giannelli, intitolate  The Wa-
tcher. Alte cinque metri, raffigurano uomini nudi 
che scrutano il cielo attraverso un visore. Accan-
to a queste, era già collocata dal novembre 2024, 
L’Attesa  di Marco Lodola3, una scultura lumino-
sa e colorata che rappresenta tre figure femminili 
– un’anziana, una donna nel fiore dell’età e una 
bambina – sedute su una panchina. Le tre donne 
simboleggiano l’attesa di un futuro migliore e più 
equo per tutte le donne, in nome della parità di ge-
nere. Le polemiche su chi propone installazioni e i 
dovuti interrogativi che emergono su chi ha potere 
decisionale in merito, non si sono fatte attendere, 
con il direttore della rivista «Artribune», Massimi-
liano Tonelli che, in un suo articolo, scrive «C’è un 
minestrone di scadente arte pubblica contempora-
nea ai piedi del Duomo. A dir poco un pastrocchio. 
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Una cacofonia di opere d’arte piazzate alla rinfusa 
nello spazio pubblico senza cura, dialogo, logica, 
senza rispetto né consapevolezza»4. A questo arti-
colo è susseguita una serie di minacce e insulti da 
parte de «l’ufficio stampa della mostra “Il Cielo So-
pra Firenze” di Emanuele Giannelli»5.
I monumenti, dunque, non sono solo testimonianze 
del passato, ma strumenti vivi di dialogo tra me-
moria, identità collettiva e spazio pubblico. Proprio 
per questo, il loro significato e il loro impatto devo-
no essere costantemente interrogati, affinché l’arte 
pubblica rifletta realmente la complessità e i valori 
della società contemporanea. Questa è, a tutti gli 

effetti, una delle grandi sfide che l’arte dovrà affron-
tare nei prossimi anni.

1 Ad vocem Monuménto, in «Vocabolario on line Treccani», 
<https://www.treccani.it/vocabolario/monumento/> 
(02.05.2025).
2 Vedi Comunque nude 2023.
3 In merito all’installazione dell’opera di veda il sito della 
Regione Toscana, <https://www.toscana-notizie.it/-/la- 
toscana-delle-donne-un-2025-all-insegna-dell-arte-e-della- 
creativit%C3%A0> (02.05.2025).
4 Tonelli 2025.
5 Dopo le critiche 2025.



4.889 musei e istituti analoghi (pubblici e priva-
ti), in particolare 4.026 musei, gallerie/collezioni, 
293 aree e parchi archeologici, 570 monumenti e 
complessi monumentali1; 602, i siti del patrimonio 
culturale italiano riconosciuti dall’UNESCO3, iscrit-
ti alla Lista del Patrimonio Mondiale e riflesso delle 
varie declinazioni di “monumento” descritte nella 

Convenzione4, eco di quel collezionismo cinquecen-
tesco che, raccogliendo e catalogando artificialia e 
naturalia, innalzava le Wunderkammer5. Ma tutto 
si trasforma. Così, seguendo la contemporanea 
ideologia della globalità e l’annessa perdita di con-
fini6, bisogna attuare un cambiamento di scala e di 
visione: la “camera delle meraviglie” è a cielo aper-

La costruzione di un «paesaggio con rovine»

di Marta Spanò

CANTIERE ITALIA
CAFFÈ MICHELANGIOLO

to; una stanza diffusa, in cui convivono monumenti 
storici e grandi opere (per lo più nelle intenzioni) 
commemorative del nostro tempo, anche (soprat-
tutto) se incompiute7, da leggere prevalentemente 
in termini di rendita economica e di ritorno eletto-
rale. Una chiave di lettura antica tanto quanto ri-
corrente è, nel nostro paese, il tema dell’ossessione 
proprio per le grandi opere: dai fori, alle terme, agli 
acquedotti romani – senza contare anfiteatri e archi 
di trionfo vari –, fino al più “recente” ponte sullo 
Stretto8 e il fu ponte Morandi.
Monumenti e grandi opere come sinonimi allora? Si. 
Almeno secondo chi scrive... soprattutto dal “boom 
economico” in poi (forse già dal periodo fascista) 9. 
I monumenti sono dispositivi comunicativi, un «cor-
po pubblico e politico»10, forme che materializzano 
la storia dominante, legittimate dalla mobilitazione 
verso la modernità; posate «a memoria di un evento 
passato»11 per vivere nel presente parlando al futu-
ro12. Praticamente uno slogan, con voce più o meno 
alta in base alle traiettorie politiche e culturali, 

in pieno centro città e, di conseguenza, elemento 
della «struttura narrativa dello spazio urbano»13. 
«Un patrimonio diffuso ma quasi invisibile»14 che, 
distrattamente, incontriamo e attraversiamo quo-
tidianamente con la rara consapevolezza di come 
sia proprio la sua presenza a costruire l’identità di 
un luogo ri-progettandone la percorrenza e la pro-
spettiva di chi lo abita. Ma se già i monumenti da 
manuale sfuggono all’occhio, l’invisibilità diventa 
lampante qualora si volga lo sguardo ai confini del-
la città, dove è raro trovare un elemento di rilevan-
za storica, una “memoria dei tempi passati”: niente 
monumenti in periferia?
I monumenti esistono, eppure sono assenti per il 
semplice fatto di non corrispondere (per aspetto 
e contenuto?) a quelli dal riconosciuto valore cul-
turale che costituiscono l’immaginario comune. 
Biforcazione: da un lato, la questione di cosa può 
essere considerato un monumento nel e del nostro 
tempo, quindi, quali le forme da individuare e dove; 
dall’altro, i monumenti storici quali soggetti di un 
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* La citazione nel sottotitolo è tratta dall’intervista di Pino Cor-
rias ad Antonio Cederna, Corrias 1995.
1 I musei, le aree archeologiche e i monumenti in Italia, report Istat 
relativo al 2017 (anno da record: oltre 119 milioni di visitatori), 
gennaio 2019, <https://www.istat.it/notizia/i-musei-le-
aree-archeologiche-e-i-monumenti-in-italia-
anno-2015-2/#:~:text=Musei%20e%20monumenti%20in%20
Italia,570%20monumenti%20e%20complessi%20monumenta-
li> (02.05.2025).
2 L’Italia detiene il maggior numero di siti UNESCO, come ri-
sulta dal report citato alla nota 1.
3 Si rimanda alla Convenzione riguardante la protezione sul piano 
mondiale del patrimonio culturale e naturale, UNESCO (1972), <ht-
tps://www.unesco.it/wp-content/uploads/2023/11/Con-
venzione-Patrimonio-Mondiale-italiano-1-1.pdf> (02.05.2025); 
<https://www.unesco.it/it/iniziative-dellunesco/patrimo-
nio-mondiale/> (02.05.2025).
4 Nella parte I artt.1-2 della Convenzione, l’UNESCO prende 
in considerazione tre macro categorie di patrimonio: cultura-
le, naturale e, dal 1992, paesaggio culturale. Si veda anche Linee 
Guida Operative per l’attuazione della Convenzione sul patrimonio 
mondiale, 2024, <https://whc.unesco.org/en/guidelines/> 
(02.05.2025).
5 L’espressione Wunderkammern o Kunstkammern (dal tedesco 
Wunder “curiosità naturali”, Kunst “oggetti creati dall’uomo” 
e Kammern “camere, stanze”) definisce particolari ambienti in 
cui, fra il XVI e il XVIII secolo, sulla scia degli studioli rinasci-
mentali, i collezionisti europei raccoglievano oggetti originali 
piuttosto che rari, al fine di esibirli come simbolo di distinzione 
e raffinatezza culturale. Con il Settecento (Illuminismo e cu-
riosità scientifica), la raccolta di rarità trova sempre più defi-
nizione, cosicché nelle Wunderkammer si potevano distinguere 
tre tipologie di oggetti: i naturalia, ossia le “rarità della natura” 
(piante, coralli, minerali...); gli artificialia, manufatti provenien-
ti da ogni parte del mondo ed eseguiti con particolari tecniche 
(lavori di oreficeria); i mirabilia, tutto ciò che costituiva qualco-
sa di insolito ma curioso (bezoar, uova di struzzo...).
6 Cfr. Augé trad. it. di Rolland 2009, pp. 22-25; vedi Bauman 
trad. it. di Minucci 2002.
7 393 le opere pubbliche incompiute al 2020; un numero sot-
tostimato poiché non disponibili i dati relativi alla Puglia. Si 
veda Bortolamai 2021; Portale OsservaCantieri, Ministero delle 
Infrastrutture e della Mobilità Sostenibile, <https://osserva-
cantieri.mit.gov.it/> (02.05.2025).

processo di rilettura e, pertanto, di trasformazione 
radicale in termini di uso e consumo. In entrambi i 
casi ci troviamo dinanzi a un’alterazione (evoluzio-
ne?) del concetto e della facies15 di “monumento”; 
forse una contraddizione che de-costruisce eppure 
ri-significa queste opere.
Metropolitane, autogrill, super-ipermercati, spazi 
per la circolazione, alveari di abitazioni; franchising 
di abiti e accessori vari, di fast food e pizza al ta-
glio, di palestre e bistrot dalle note radical chic... 
murales intrisi di storia (East Side Gallery – anche 
se a Berlino16), esaltazione di un quartiere (Welco-
me to Rebibbia, Zerocalcare17), ricordo di personag-
gi oggetto di culti locali o post-it memorandum di 
giusti valori: dal Maradona dei Quartieri Spagnoli 
napoletani di Mario Filardi18 al romano D’après Gigi 
di Lucamaleonte19 passando per i volti di Falcone e 
Borsellino a Palermo20 e per il milanese Muro della 
Legalità21; gazometri (Milano, Roma), mattatoi, sta-
bilimenti industriali (Navigli, HangarBicocca, Mila-
no22), centrali idroelettriche e ponti (Centrale Mon-
temartini, “Ponte di ferro”23, Roma; Ponte Centrale, 
Ponte Nord e Ponte Sud, Reggio Emilia24; Ponte del-
la Costituzione, Venezia25), giardini verticali (Bosco 
verticale, Milano) e una Vela abbandonata nei cam-
pi di Tor Vergata (Roma)26. Ladies and Gentlemen, i 
monumenti di questa contemporaneità. Monumen-
ti al raggiungimento della modernità globale, alla 
liquida convivialità social capace di trasformarli in 
narrazioni del potere della riqualificazione attraver-
so l’Arte, mentre il Bel Paese raggiunge gli apici del 
minimalismo commemorativo con l’apposizione di 
una targa sull’albero subentrato al “palo della mor-
te”, rendez-vous ai confini della città per un viaggio 
di Ferragosto27. La frammentazione e l’ibridazione 
degli spazi urbani avanza. Raccordi, prolungamenti 
di metrò, (auto)strade e binari per un’“alta” velocità: 
nouveaux non-lieux, atti politici che si innestano nel 
landscape “ordinario” di periferia dal valore identi-
tario solo per chi in esso trova lo sfondo del proprio 
vivere quotidiano; in pratica, la vittima sacrificale 
ideale per azioni di governo “straordinarie” che non 
lasciano scampo nemmeno al tessuto storico citta-
dino28, prevaricando le specificità culturali oltre che 
fisiche dei luoghi. Panta rei29. Il senso antropologico 
del vivere i monumenti varia con la società; attra-
versati, fagocitati (nonluoghi in automatico30) per 
un “usa e getta” compulsivo, riescono a costituirsi 
quali punti di riferimento all’interno di un panora-
ma instabile affollato di effimere voci dissonanti: un 
antidoto, un Mose31 lasciatoci dalla Storia contro le 
maree (in)controllate del nostro tempo impregna-
te di benessere transeunte32, di disorientamento e 
che, nelle vesti di “prodotto di consumo”, trovan il 
refill di ultima generazione per non cadere nel di-
menticatoio. «Così continuiamo a remare, barche 
contro corrente, risospinti senza posa nel passa-
to»33, in balia di ondate nostalgiche34 e tentativi 

vari per tenere in piedi un tempo, un micro-macro-
cosmo culturale, un desiderio di continuità in un 
mondo frammentato il cui tratto distintivo risiede 
nel delirium edilizio messo in atto dai “padroni in 
casa propria” che non vedono (?) la distruzione in 
progress della casa stessa35.
Rovine dell’antichità, rovine della contemporaneità. 
Che sia per restauro o per costruzioni ex novo, l’Ita-
lia è un eterno cantiere, il vero e unico monumento 
di ogni tempo.
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8 Progetto realizzato solo nel 250 a.C. da Lucio Cecilio Metello 
con barche e botti per trasportare 140 elefanti da guerra dalla 
Sicilia (Plinio il Vecchio, Naturalis Historia), rispolverato dal-
la metà dell’Ottocento in poi, da Ferdinando II di Borbone a 
Claudio Signorile (Ministro per gli interventi straordinari nel 
Mezzogiorno, che nel 1982 ne annunciò la realizzazione entro 
il 1994) fino a Matteo Salvini che nel 2023 dichiara il via libera 
alla pianificazione dell’opera e l’avvio dei lavori entro il 2024. 
Cfr. Angelini 2011.
9 Cfr. Lattas 2018.
10 Parola 2022, p. 28.
11 Ivi, p. 9.
12 Anche per questo, nella maggior parte dei monumenti «il sen-
so non è tanto nel valore artistico, spesso irrilevante per quel 
che concerne la storia dell’arte, quanto quello rappresentativo 
della narrazione del vincitore». Ivi, p. 27. Da non dimenticare, 
comunque, casi emblematici per la storiografia artistica come 
il Monumento equestre al Gattamelata (1445-1453) di Donatello, 
piazza del Santo, Padova.
13 Ivi, p. 18.
14 Ivi, p. 5.
15 Dal latino: aspetto, faccia.
16 Un pezzo del muro di 1,3 km nel distretto di Kreuzberg-Fri-
edrichshain (lato Est di Berlino, di qui “East Side Gallery”) nella 
primavera del 1990 venne ricoperto da 106 graffiti di artisti di 
21 paesi, fra cui Keith Haring, Dmitrij Vladimirovič Vrubel, Ga-
briel Heimler, Birgit Kinder e Thierry Noir.
17 Stazione metropolitana di Rebibbia, Roma (2014).
18 Murales risalente al 1990 citato a titolo esemplificativo poiché 
il culto, tutto napoletano, per Diego Armando Maradona trova 
testimonianza anche in “opere minori” e/o più recenti come 
quella di Jorit Agoch a San Giovanni a Teduccio (2017).
19 Dedicata a Gigi Proietti, l’opera (del 2020) si colloca sulla fac-
ciata di un palazzo ATER del Tufello, quartiere-borgata storica 
di Roma, dove l’attore è cresciuto.
20 Realizzato nel 2017 per volontà dell’Associazione nazionale 
magistrati su una parete dell’Istituto Nautico “Gioeni-Trabia” 
di Palermo, nella borgata marinara della Cala.
21 Sezione del Progetto OR.ME. Ortica Memoria che, dal 2015, 
decora i muri del quartiere Ortica di Milano; altri volti della 
storia danno vita al Muro delle donne che hanno fatto grande il 
‘900, al Muro della musica popolare, al Muro della cooperazione, al 
Muro dei lavoratori, dello sport, degli antifascisti e dei deportati poli-
tici, dei migranti, dei diritti, della Madonnina di Milano... e chi più 
ne ha più ne metta. Si veda <https://www.streetartmilano.it/
ortica-il-primo-museo-a-cielo-aperto-di-milano/> (02.05.2025).
22 «La storia dell’edificio di Pirelli HangarBicocca è strettamente 
legata alla Breda, società fondata nel 1886 dall’Ingegner Erne-
sto Breda che a partire dal 1903 sposta l’azienda nel quartiere 
Bicocca. Come lui fanno anche Pirelli, Falck e Marelli, trasfor-
mando l’area in uno degli insediamenti industriali più impor-
tanti d’Italia». Dal sito Pirelli HangarBicocca <https://pirel-
lihangarbicocca.org/storia-edificio/> (02.05.2025).
23 O Ponte dell’Industria, a collegamento dei quartieri Ostiense 
e Marconi; circa 18 milioni il costo degli ultimi lavori che lo 
hanno reso nuovamente percorribile.
24 Firmati Santiago Calatrava (2007), visibili dall’A1 e dalla sta-
zione di Reggio Emilia AV Mediopadana, ridisegnano un tratto 

dello skyline emiliano.
25 Anch’esso di Calatrava (2008) è il più criticato della città la-
gunare.
26 Altro progetto di Calatrava, la “vela a pinna di squalo” 
(struttura base per uno dei palazzetti previsti dalla “Città dello 
sport” per l’ateneo romano di Tor Vergata) rimpolpa la lista 
delle grandi opere incompiute del nostro paese: avviato nel 
2005 il cantiere chiude nel 2010; intanto, lievitano i costi per 
mantenerlo in vita. Giugno 2025 è il termine fissato per l’agibi-
lità della “grande incompiuta”. Cfr. Casicci 2019; Laratta 2024.
27 «A Mezzogiorno, al palo della morte»: un traliccio dell’alta 
tensione (una volta in via Giovanni Conti, Roma) punto di ri-
ferimento per l’appuntamento fra due personaggi di Un sacco 
bello (1980), celebre film di Carlo Verdone. Sempre a memoria 
delle riprese dello stesso film, Roma Capitale e Nuovo Cinema 
America apposero, nel febbraio 2015, una targa a Porta Setti-
miana.
28 Esemplari alcune fermate della linea C della metropolitana di 
Roma (Colosseo, Basilica di Massenzio).
29 Dal greco πάντα ῥεῖ “tutto scorre”; proposizione attribuita a 
Eraclito, sottolinea «l’eterno divenire della realtà paragonata a 
un fiume che solo apparentemente rimane uno e identico, ma si 
rinnova e si trasforma continuamente.
La frase è usata nel linguaggio comune […] per alludere all’in-
stabilità della condizione umana e all’effimera durata di ogni 
situazione». Ad vocem Pànta rèi, in «Vocabolario on line Trec-
cani», 
<https://www.treccani . i t/vocabolario/panta-rei/> 
(02.05.2025).
30 Il sociologo britannico John Urry in Consuming Places (1995) 
afferma: «certi monumenti, che sono luoghi per eccellenza, in 
quanto legati da una relazione storica con un territorio e una 
comunità, possono trasformarsi in nonluoghi in seguito a una 
troppo intensa e rapida frequentazione da parte dei turisti». 
Urry 1995.
31 Riferimento alla grande opera veneziana, ovvero al sistema 
di dighe mobili per la protezione dalle acque alte, il Mose. Si 
tratta di «4 barriere costituite da 78 paratoie mobili tra loro indi-
pendenti in grado di separare temporaneamente la laguna dal 
mare e di difendere Venezia dagli eventi di marea eccezionali». 
Dal sito <https://mosevenezia.eu/progetto/> (02.05.2025).
32 «Latinismo usato nel linguaggio filosofico per indicare ciò 
che, essendo soggetto al divenire, è destinato a finire (in op-
posizione all’eterno  e all’assoluto). Con valore più generico 
[...] che passa, che ha una durata limitata nel tempo». Ad vocem 
Transeunte, in «Vocabolario on line Treccani», <https://www.
treccani.it/vocabolario/transeunte/> (02.05.2025).
33 Scott Fitzgerald 2014, p. 162.
34 «Il futuro è finito alla gogna e il passato è stato spostato tra i 
crediti, rivalutato [...] come spazio in cui le speranze non sono 
ancora screditate. [...] le speranze di miglioramento [...] sono 
state nuovamente reimpiegate nel vago ricordo di un passa-
to apprezzato per la sua presunta stabilità e affidabilità. [...] il 
cammino a ritroso, verso il passato, potrebbe trasformarsi in un 
itinerario di purificazione dai danni che il futuro ha prodotto 
ogni qual volta si è fatto presente». Sinossi Bauman trad. it. di 
Cupellaro 2017.
35 Cfr. Montanari 2014.



UNA PERDITA 
DEL “CENTRO”
La storiografia artistica di Sedlmayr
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Riesaminare Perdita del 
centro a 77 anni di distan-
za dalla sua pubblicazio-
ne ha, nel 2025, la dupli-
ce valenza di esaminarne 
storicamente l’importan-
za, che di porre una base 
per portare avanti la ri-
flessione sulle problema-
tiche dell’arte contempo-
ranea. Attraverso l’esame 
delle opere d’arte conce-
pite non solo come realtà 
storiche ma anche come 
“sintomi”, si può arrivare 
alla “diagnosi” della sof-
ferenza di un secolo; per 
farlo lo storico dell’arte 
austriaco propone un me-
todo, che egli chiama «me-
todo delle forme critiche», 
capace di «indagare quella 
zona inconscia della re-
cettività e della frenesia in 
cui l’anima dell’uomo non 
si mette la maschera»1. 
Soltanto quando «sarà 
compresa l’unità interiore 
di quest’epoca si avranno 
le basi per scriverne final-
mente la storia nei suoi 
particolari [...] il compito 
di una storia dell’arte dei 
secoli diciannovesimo e 
ventesimo sarebbe pro-
prio quello di studiarne la 
produzione artistica per 
ricavare poi la valutazione 
dell’epoca. Perché anche 
in mezzo al caos, l’arte 
ha prodotto cose grandi»2. 

di Emanuela Bruno

16 17

CAFFÈ MICHELANGIOLOCAFFÈ MICHELANGIOLO

architettura e costruzione di macchine o di mezzi di 
locomozione.
Sedlmayr approfondisce l’analisi dell’architettura 
e della pittura per aiutarci a comprendere meglio 
i secoli da lui presi in esame. Nel caso dell’archi-
tettura, egli nota come intorno al 1770 si propo-
ne l’utilizzo della sfera come forma per gli edifici, 
caso questo unico nella storia in quanto, per sua 
stessa essenza, la forma sferica è antiarchitettonica 
per eccellenza; successivamente, a partire dal 1890 
compaiono i progetti per le costruzioni sferiche di 
dimensioni gigantesche. Ciò che si nota è un pro-
fondo distacco dalla terra – base costitutiva di tut-
ta l’architettura – e allo stesso tempo, attraverso 
la fusione tra l’ambiente interno e quello esterno, 
l’edificio si apre verso un’ampia superficie terrestre. 
A tutto questo “caos” si aggiunge che, grazie an-
che all’utilizzo di nuovi materiali come il cemento 
armato e il ferro, tra la costruzione di navi, edifici, 
veicoli o areoplani, sembra non esistere più una dif-
ferenza sostanziale. La situazione della pittura non 
sembra migliore. Definita dallo stesso Sedlmayr 
come la più sfrenata tra tutte le arti, essa – libe-
rata dai vincoli ufficiali, temi obbligati e divenendo 
sempre più espressione di sé – è minacciata dalla 
casualità. Il pittore moderno vive fuori dal mondo 
in uno stato di perenne angoscia e tre sembrano 
essere le correnti principali che si trovano in rap-

Vari sono i motivi del caos stilistico imputato al se-
colo diciannovesimo: il breve lasso di tempo in cui 
vari temi si sono susseguiti senza che nessuno di 
essi possedesse un impulso atto a creare uno sti-
le, la superficiale omogeneità dell’architettura, ma 
accanto ad essi, si affaccia un motivo nuovo, mai 
visto in precedenza, ovvero che tutti i temi archi-
tettonici pretendono uguali diritti; questa pretesa 
porta all’incapacità da parte di un tema di domi-
nare sugli altri e, quindi, di creare un’unità stilisti-
ca. Ne deriva il tentativo di foggiare ogni tema nello 
stile che più gli si adatta e questo genera il plurali-
smo degli stili. Parlando più in generale dell’arte e 
non solo specificatamente dell’architettura, in tut-
to il secolo le arti cominciano ad estraniarsi l’una 
dall’altra, puntando a divenire autonome e aspi-
rando ad un’utopistica purezza. Come conseguen-
za di tutto ciò3, si arriva alla completa dissoluzione 
dell’opera d’arte, a cui concorre sicuramente anche 
il neonato processo della museografia che smem-
bra le opere dai loro contesti originari per inserirli 
sia nel mercato antiquario che negli stessi musei, 
sia pubblici che privati. In questo contesto è ovvio 
come l’iconologia, l’ornamento e i confini tra le arti, 
vengono a poco a poco a decadere, trasformandosi 
o in pura iconografia intesa come scienza dei fram-
menti, la totale estinzione nel caso dell’ornamento, 
o la completa confusione che si andrà a creare tra 
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porto reciproco: la prima dissolve il microcosmo 
del dipinto secondo l’antica concezione; la seconda 
cerca il carattere piatto; la terza rappresenta nei 
dipinti l’illogicità e il sogno. Espressioni di queste 
tre tendenze si notano nei demoni rappresentati da 
Francisco Goya, nell’uomo abbandonato di Caspar 
David Friedrich, nella caricatura che trasfigura 
l’uomo, e così via. Ciò che accomuna l’architettura 
e la pittura sembra, quindi, essere l’abolizione delle 
antiche leggi, con un continuo capovolgimento dei 
concetti di «sopra» e «sotto» tale da non essere più 
distinguibili. Questi sono tutti indizi del carattere 
non umano dell’arte; tutto diventa caos e terrore e 
si mette completamente in dubbio la dignità stessa 
dell’essere umano. 
Tutte le peculiarità esaminate finora Sedlmayr le 
classifica come “sintomi” e attraverso la loro ana-
lisi arriva alla sua “diagnosi”: l’uomo ha perduto il 
suo centro, egli «vuole uscire dall’arte che per sua 
natura costituisce il «centro» tra lo spirito e i sensi. 
L’arte si sforza di uscire dalla stessa arte nella qua-
le essa trova il medesimo scarso appagamento che 
l’uomo trova nell’uomo. Nel tendere verso una «su-
per arte» essa precipita spesso in un genere «subar-
tistico». L’arte si allontana dall’uomo, dall’umanità 
e dalla giusta misura»4.
Questo profondo e radicato senso di antiumanismo 
sia nell’arte che nella società tutta, era già stato 
notato dai filosofi russi, in particolare da Nikolaj 

Aleksandrovič Berdjaev5, e alle stesse conclusioni 
arriva anche il filosofo spagnolo José Ortega y Gas-
set6. Sedlmayr afferma la facilità con cui l’arte rie-
sce a demonizzare tutto: uomo, natura e animali. 
Lo storico dell’arte austriaco sottolinea, però, come 
questo processo abbia avuto inizio a partire dalla 
crisi del 1770, passando per il 1880 quando intor-
no e dentro l’uomo si fa strada sempre più il senso 
del Nulla, fino ad arrivare al ventesimo secolo in 
cui c’è la dichiarata volontà di rappresentare solo 
la deformazione. Questo senso di insoddisfazione 
verso l’uomo si esplicherebbe in due forme: da un 
lato il desiderio di uscire dalla sfera umana per ar-
rivare al superumanismo; dall’altro una dispera-
zione e un odio contro l’uomo, la natura e l’arte, il 
cosiddetto nichilismo romantico, in altre parole il 
tema nietzschiano del superamento dell’uomo nel 
superuomo7.
La progressiva discesa verso l’inorganicità vede 
nell’architettura l’utilizzo di materiali gelidi e rozzi, 
nella pittura il dominio della morte e del meccanico. 
L’esistenza umana così come la sfera spirituale e il 
lavoro dell’uomo si spostano sempre di più verso il 
regno inorganico. Figli di questa tendenza possono 
essere considerati la fisica atomica e quella cosmi-
ca, il capitalismo che vede nell’industria moderna 
la realizzazione dell’uomo in quanto lavoratore e, 
pertanto, associabile direttamente alla macchina. 
Collegare questa attrazione verso la sfera inorga-
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nica a fenomeni come il totalitarismo, intellettuali-
smo, materialismo, macchinismo, storicismo ecc., è 
però, secondo Sedlmayr, un ragionamento parziale, 
in quanto bisogna tener conto che, essendo l’uomo 
un essere per sua stessa natura appartenente al 
mondo organico, in realtà avvicinarsi all’inorgani-
co rientrerebbe in un turbamento cosmico: «la pre-
sente situazione dell’uomo, divenuta nei simboli 
dell’arte di una trasparente chiarezza, determina 
un turbamento il quale, considerato nel suo signi-
ficato essenziale, è cosmico e antropico e tocca sol-
tanto perifericamente il campo sociale, economico 
e culturale»8. A questa tendenza ne segue un’altra, 
cioè la discesa verso il caos: in entrambe si notano 
caratteristiche associabili ai turbamenti neuropati-
ci individuali e alle affezioni mentali. Tali sofferenze 
– sempre secondo lo storico dell’arte – si associano 
a quelle di un’intera epoca, in quanto le sensazioni 
scaturite da queste malattie mentali sono provate 
anche collettivamente: angoscia, malinconia, per-
dita del senso della realtà. 
Ripiegandosi in se stesso, allontanandosi dalla 
natura, atomizzato da una società con cui perde 
qualsiasi rapporto reale e naturale, divenuto esso 
stesso macchina in un mondo inorganico, l’uomo 
perde anche il suo personale rapporto con Dio. In 
un mondo caotico non c’è posto per un ordine co-
smico creato da Dio e questa negazione di Dio, la 
sua simbolica morte9, è un atto voluto dall’uomo, in 
quanto esso per sua libera scelta si chiude di fronte 
alla realtà superiore.
Le rappresentazioni dell’arte rendono conto di tut-
ti questi turbamenti dell’uomo, però non bisogna 
pensare che l’arte moderna10 non abbia collega-
menti con il passato, in quanto la malattia del di-
ciannovesimo secolo era stata preparata «nel pro-
cesso evolutivo dell’Occidente ed era comparsa in 
varie epoche sotto forma di sintomi parziali»11; allo 

stesso tempo Sedlmayr sottolinea che «nessuno dei 
fenomeni più antichi finora studiati ha avuto un’a-
zione diretta sulla nascita dell’arte moderna. Solo 
a cominciare dal secolo diciottesimo è possibile se-
guire, senza interruzioni, la genesi del “nuovo”. [...] 
L’arte, la religione, nonché l’immagine del mondo 
e dell’uomo della fine del secolo diciottesimo, sem-
brano essere determinate, nei loro caratteri essen-
ziali, dal contrasto con il barocco»12. Bisogna tener 
presente anche un assunto fondamentale, cioè 
quello che l’essenza dell’arte è una, anche se le sue 
manifestazioni esteriori appaiono differenti. Sedl-
mayr individua 4 maniere di considerare l’arte: la 
prima è quella che considera anche le opere d’arte 
legate al tempo al di fuori della temporalità; la se-
conda ritiene l’arte sedimento del passato; la terza 
si riferisce al futuro; queste tre maniere, se fuse in-
sieme, rappresenterebbero la maniera più completa 
per lo studio della storia dell’arte. La quarta invece, 
è quella ideata e esplicata in Perdita del centro: essa 
considera le opere d’arte sintomo del turbamento 
dell’uomo sia come individuo che come società, 
analizza il rapporto con Dio e i fenomeni artistici 
come nucleo del turbamento stesso. 
A conclusione di tutto, solo la consapevolezza tanto 
umana della sofferenza potrà – e questo è quello 
che si augura Sedlmayr – davvero cambiare qualco-
sa. Se si concepiscono i secoli presi in esame come 
una malattia dell’uomo in quanto singolo e dell’uo-
mo in quanto collettività, si potrà trovare una cura; 
bisognerà ricostruire l’immagine eterna dell’uomo 
che è immagine di Dio ed è inserito in un ordine 
universale; bisognerà ricominciare a comprendere 
la natura naturale dell’uomo per conoscersi e di-
ventare migliori, perché «nel centro perduto sta il 
trono vuoto dell’etimasia, in attesa di accogliere 
l’Uomo perfetto, l’Uomo-Dio»13.

1 Sedlmayr trad. it. di Guarducci 1974, p. 10.
2 Con “quest’epoca” Sedlmayr si riferisce al 1900, in quanto la 
prima edizione dell’opera risale al 1948. Ivi, p. 14.
3 In questo articolo viene proposta una sorta di consequenzia-
lità che aiuta a riassumere e districare meglio Perdita del centro, 
ma non si vuole in alcun modo interpretare alla lettera un sem-
plice rapporto di causa – effetto, in quanto i fenomeni dell’arte, 
così come quelli storico e sociali, sono una congerie di situazio-
ni molto più complesse.
4 Sedlmayr trad. it. di Guarducci 1974, p. 198.
5 Smysl istorii fu pubblicato per la prima volta nel 1923. Vedi 
Berdjaev trad. it. di Modesto 2019.
6 La prima edizione di El tema de nuestro tiempo risale al 1923. 
Vedi Ortega y Gasset trad. it. di Rocco, Lozano Maneiro 1985.
7 Vedi Nietzsche trad. it. di Montinari 1986.
8 Sedlmayr trad. it. di Guarducci 1974, p. 214.
9 Vedi Lemm trad. it. di Crosato 2020.
10 L’arte moderna cui si riferisce Sedlmayr è l’arte a lui contem-
poranea, dei secoli XIX e XX.
11 Sedlmayr trad. it. di Guarducci 1974, p. 253.
12 Ivi, p. 255.
13 Ivi, pp. 333-334.
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Alois Riegl (1858–1905), conosciuto come uno dei 
fondatori della Scuola viennese di storia dell’arte, 
svolse un ruolo cruciale nella definizione dei prin-
cipi teorici ed etici che ancora oggi orientano il re-
stauro e la tutela dei monumenti. Attivo tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, in un’Euro-
pa divisa tra l’approccio “scientifico” al restauro 
di Eugène Viollet-le-Duc e il conservatorismo “ro-
mantico” di John Ruskin1, Riegl sviluppò una ri-
flessione originale e autonoma, in grado di cogliere 
la complessità dei valori attribuiti ai manufatti del 
passato. Questa riflessione si concretizza in modo 

esemplare nel saggio Der moderne Denkmalkultus. 
Sein Wesen und seine Entstehung pubblicato nel 
19032. In esso, Riegl individua una serie articola-
ta di valori – storico, artistico, d’antichità, d’uso e 
di novità – che possono coesistere all’interno dello 
stesso oggetto. Ne deriva l’idea che ogni intervento 
di restauro debba tenere conto della molteplicità e 
dell’interazione di questi valori, evitando di privile-
giare in modo arbitrario uno solo di essi a discapito 
degli altri. Tra questi, il valore di antichità occu-
pa un posto centrale. Riegl lo intende come una 
percezione quasi emotiva e sensibile della distanza 

CONSERVARE 
IL TEMPO
Alois Riegl e il culto moderno 
dei monumenti 
di Annadea Salvatore
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temporale, impressa nella materia stessa del mo-
numento. Lungi dal voler “restituire” alle opere un 
presunto splendore originario, riconosce nel degra-
do, nella patina, nelle lacune non colmate, dei se-
gni preziosi del tempo che scorre – segni capaci di 
trasmettere continuità storica e autenticità esteti-
ca. A tale visione si collega strettamente il concetto 
di Kunstwollen, o “volontà artistica”, per cui ogni 
epoca esprime forme artistiche determinate non da 
mere esigenze funzionali o tecniche, ma da un im-
pulso creativo collettivo e storicamente situato3. 
Uno degli aspetti più innovativi del pensiero rie-
gliano è il riconoscimento del carattere soggettivo 
dell’esperienza monumentale. I monumenti non 
possiedono un valore fisso o assoluto: assumono 
significato nel rapporto con le comunità che li os-
servano, li vivono, li interpretano. Ne deriva una 
concezione “dialogica” della conservazione, in cui 
il restauratore non ha il compito di affermare una 
verità definitiva sul passato, ma di preservare la 
pluralità dei significati che un monumento può  as-
sumere nel tempo4. In questa apertura semantica 
risiede una delle intuizioni più fertili de Il culto mo-
derno dei monumenti, anticipatrice delle posizioni 
espresse, decenni dopo, nelle carte internazionali 
sulla conservazione, in particolare nella Carta di 
Venezia del 1964.
Questa visione non rimane confinata al piano teo-
rico. Nel 1902 Riegl è nominato Direttore Generale 
della Commissione Centrale per la Conservazione 
dei Monumenti dell’Impero Austro-Ungarico. Il nuo-
vo incarico, assunto in un contesto politico e cultu-
rale segnato da forti istanze identitarie, lo mette di 
fronte a sfide concrete. Riegl riconosce l’importanza 

non solo dei grandi monumenti ufficiali, ma anche 
delle architetture vernacolari, degli edifici minori, 
dei segni della vita quotidiana5. 
La fortuna critica del pensiero riegliano ha cono-
sciuto fasi alterne. Dopo la sua morte, la sua ere-
dità fu per un certo periodo oscurata da approcci 
più stilistici o tecnico-funzionali. Ma a partire dalla 
metà del Novecento, Riegl è stato progressivamente 
riscoperto, fino a divenire un punto di riferimento 
centrale nei dibattiti contemporanei sulla conser-
vazione. La sua influenza è evidente, per esempio, 
nella Teoria del restauro di Cesare Brandi6, che ri-
prende l’idea riegliana di considerare il monumen-
to come documento stratificato e di rispettarne le 
tracce del tempo. A oltre un secolo dalla pubbli-
cazione de Il culto moderno dei monumenti il pen-
siero di Alois Riegl si dimostra sorprendentemente 
attuale. In un mondo attraversato da crisi ambien-
tali, conflitti e dinamiche globali, la tutela del pa-
trimonio non può che fondarsi su una visione dina-
mica, plurale e storicamente consapevole.

1 Vedi Ruskin trad. it. di Pivetti 1982; 
Viollet-le-Duc 1854-1868.
2 Per la prima traduzione italiana vedi 
Riegl trad. it. di Trost, Scarocchia 
1985.
3 Vedi Rampley 2013.
4 Vedi Lamprakos 2014.
5 Vedi Scarrocchia 1995.
6 Vedi Brandi 1963.



PRIVATIZZAZIONE E 
MALGOVERNO DEI 
MONUMENTI  PUBBLICI 
Due casi fiorentini

Il patrimonio monumentale e architettonico italia-
no – notevolmente ricco e sfaccettato – rappresen-
ta da sempre una sfida politica, oltre che econo-
mica, per l’establishment del Belpaese. Questo da 
sempre, o almeno da quando l’Italia si è costituita 
come Stato unitario nel 1861. La scrittrice Matil-
de Serao (1856-1927), attenta osservatrice dei fe-

nomeni sociali della propria epoca, descrisse con 
grande sensibilità una delle svolte più importanti 
nella storia di questo patrimonio. Col suo romanzo 
L’anima semplice, Serao dava voce al personaggio 
di una suora di clausura che aveva condotto tut-
ta la propria esistenza al sicuro del convento Suor 
Orsola Benincasa di Napoli. Con le Leggi Eversive 

di Lorenzo Hofstetter
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dell’Asse Ecclesiastico (1866-1867), tale struttura 
viene incamerata dallo Stato italiano per adibirla a 
un utilizzo pubblico. La catabasi dell’anziana suor 
Giovanna, gettata a forza in un mondo popolato di 
umanità «fra povera e corrotta, fra misera e feroce», 
rappresentava, in fondo, il prezzo da pagare per la 
realizzazione di un più ricco ordine pubblico, ca-
pace di alienare beni ecclesiastici così da riciclarli 
come caserme, ospedali o scuole. Moltissimi italia-
ni – compreso chi scrive – possono oggi dire di aver 
studiato in scuole ottenute proprio attraverso tali 
forme di confisca statale. Ma a distanza di un se-
colo e mezzo, bisogna dire, la gestione dell’ingente 
patrimonio pubblico incorre in forti criticità e pro-
blematiche, le quali meritano di essere studiate e 
comprese un po’ meglio.
Per farlo, proveremo a delineare a grandi linee le 
coordinate concettuali entro cui operare, così da 
osservare più da vicino due casi particolarmente 
emblematici di concessione privata di beni di pub-
blica proprietà.
Occorre, innanzitutto, inquadrare l’evoluzione sto-
rico-giuridica e il quadro normativo vigente. L’Ita-
lia, custode di un patrimonio culturale e storico 
di inestimabile valore, si trova da decenni ad af-
frontare la complessa sfida della sua gestione e 
conservazione. Le difficoltà finanziarie dello Stato, 
aggravate dai vincoli europei imposti dai trattati 
di Maastricht, Fiscal Compact e Two Pack, han-
no limitato la disponibilità di risorse pubbliche da 
destinare agli investimenti necessari per la valo-
rizzazione e il mantenimento di questo vastissimo 
patrimonio immobiliare. Il Bilancio dello Stato ha 
spesso dovuto dare priorità alle spese di funziona-
mento e al ripianamento del debito, trascurando 
gli investimenti in conto capitale, inclusa la valo-
rizzazione dei beni immobiliari pubblici. Questa si-
tuazione ha reso evidente la necessità di esplorare 
e adottare nuovi strumenti e metodologie per pre-
servare i beni pubblici dal degrado e renderli pro-
duttivi a vantaggio dello sviluppo territoriale e della 
crescita economica.
La gestione dei beni pubblici in Italia ha radici lon-
tane. Una prima forma di concessione demaniale 
esisteva già nell’antica Roma con l’ager publicus. 
Dopo le invasioni barbariche e il sistema feudale, 
con la nascita dei Comuni si costituì il Demanio 
Comunale e Ecclesiastico. Un punto di svolta fu 
la Rivoluzione Francese, che instaurò la sovranità 
collettiva sulle proprietà demaniali e una netta di-
stinzione tra proprietà pubblica e privata. Con l’u-
nificazione del Regno d’Italia e il Codice Civile del 
1865, si stabilì poi la distinzione tra beni demaniali 
(inalienabili) e patrimoniali. Dopo l’Unità, lo Stato 
acquisì un’enorme quantità di beni, trovandosi ben 
presto in difficoltà finanziarie per assicurarne la 
corretta gestione. Ciò spinse all’utilizzo della prati-
ca della concessione in uso ai privati. Nel XX secolo, 

il sistema delle concessioni si è sviluppato ulterior-
mente. Più recentemente, un interesse crescente 
per i siti architettonici, paesaggistici e artistici ha 
portato lo Stato e altri enti pubblici a immettere sul 
mercato alcuni beni, spesso prestigiosi ma in ma-
nutenzione, tramite concessioni. L’obiettivo è aprir-
li al pubblico e trasformarli da gravami per l’erario 
a sicure fonti di reddito. Gli anni più recenti han-
no visto un’accelerazione nel ripensamento della 
gestione dei beni pubblici. La Legge 386/1991 ha 
permesso la conversione degli enti pubblici in So-
cietà per Azioni. La legge 537/1993 ha predisposto 
l’alienazione di intere classi di beni pubblici. L’A-
genzia del Demanio, istituita con modalità “priva-
tistiche” attraverso il Decreto legislativo 300/1999, 
nasce proprio per amministrare i beni statali. La 
Legge 410/2001 ha poi creato la SCIP S.r.l. per la 
cartolarizzazione degli immobili pubblici, mentre la 
Legge 112/2002 ha istituito Patrimonio dello Stato 
S.p.A. per la valorizzazione e alienazione, legandola 
a Infrastrutture S.p.A. con lo scopo di finanziare 
opere con i proventi delle vendite, inclusi i beni cul-
turali. La Legge 112/2008 ha introdotto i Piani di 
Alienazione, permettendo agli enti locali di listare 
gli immobili pubblici in vendita. Il “federalismo de-
maniale” (Decreto legislativo 85/2010) ha trasferi-
to beni agli enti territoriali, e il Decreto legislativo 
133/2014 (“Sblocca Italia”) ha destinato parte dei 
proventi delle vendite di beni demaniali militari agli 
enti territoriali che hanno facilitato le vendite. Di 
fronte alla limitata disponibilità di capitale pubbli-
co, è emersa la necessità di una stretta coopera-
zione con il settore privato attraverso i Partenariati 
Pubblico-Privato (PPP). Tra questi, si distingue la 
concessione di valorizzazione demaniale cinquan-
tennale. Questo strumento consente allo Stato di 
percepire un canone per la durata del contratto, 
mentre il privato si impegna negli interventi di ri-
qualificazione e riconversione del bene, anche con 
l’introduzione di nuove destinazioni d’uso. Il priva-
to, sostenendo i costi di riqualificazione, evita i costi 
di acquisto dell’immobile1. Questo modello permet-
te allo Stato di attuare politiche di valorizzazione 
senza intaccare le proprie risorse finanziarie, uti-
lizzando competenze private e trasferendo i rischi. 
L’Agenzia del Demanio ha avviato il progetto “Valore 
Paese”, che include “Valore Paese - Dimore”, mirato 
alla valorizzazione del patrimonio immobiliare pub-
blico non strumentale, spesso degradato e costoso 
per la Pubblica Amministrazione. Il progetto punta 
a salvaguardare il patrimonio, risparmiare capitali 
pubblici, attrarre investimenti privati, incrementa-
re il turismo di alto livello e generare sviluppo lo-
cale, riqualificando gli immobili inutilizzati e tra-
sformandoli in contenitori delle eccellenze del Made 
in Italy. Il portafoglio del progetto “Valore Paese - 
Dimore” conta 208 immobili, selezionati in base a 
criteri come distribuzione geografica, destinazione, 
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location, valore storico-artistico e tipologia. Quindi, 
concessione per valorizzare o alienazione per “fare 
cassa”? Firenze è una città in cui il dibattito sulla 
gestione del patrimonio pubblico è particolarmente 
acceso. Molti analisti descrivono la città come un 
caso esemplare di «trasmutazione dell’ente locale 
in piazzista»2, con un catalogo di edifici in vendita, 
spesso di grande valore. Le vendite sono state moti-
vate dalla necessità di “fare cassa”, talvolta a prezzi 
“sempre al ribasso”, portando alla privatizzazione 
di edifici di grande valore storico con conseguente 
cambio di destinazione d’uso orientato prevalente-
mente verso resort extra lusso3. Questo fenomeno 
del “Resortismo” è visto con preoccupazione per il 
futuro del patrimonio culturale. La conversione di 
palazzi storici in alberghi o appartamenti di lusso 
pone problematiche complesse, legate soprattutto 
alla destinazione d’uso compatibile con il loro ca-
rattere storico e artistico, un concetto cruciale nella 
legislazione italiana ma non sempre applicato dagli 
enti locali per motivi d’interesse sostanzialmente 
economico e di praticità procedurale.
Il caso di Villa Tolomei a Firenze si configura come il 
primo esempio in Italia di concessione di valorizza-
zione cinquantennale e, quindi, di una best practi-
ce. Questa dimora rinascimentale del XIV secolo, di 

indubbio valore artistico, si trovava da decenni in 
condizioni di forte incuria. Situata in una zona col-
linare di pregio, con 3.500 mq di edifici e 17 ettari 
di parco, era entrata a far parte del Demanio dello 
Stato già nel 1961. Anziché procedere alla vendi-
ta, l’Agenzia del Demanio ha affidato il complesso 
a un soggetto privato tramite gara pubblica per un 
periodo minimo di cinquant’anni. L’obiettivo era il 
suo restauro, la conversione in un centro turisti-
co-ricettivo di alto livello e la gestione per produrre 
reddito. La procedura di gara ristretta ha richiesto 
ai concorrenti uno studio accurato, proposte anali-
tiche per il restauro e la valorizzazione, rispettando 
i forti vincoli storico-artistici e ambientali, e un pia-
no economico-finanziario. La concessione è stata 
riconosciuta ad una R.T.I. per cinquant’anni con 
un canone superiore alla base d’asta (ma ridotto 
nei primi anni per i lavori)4. La valorizzazione ha 
portato alla trasformazione di Villa Tolomei in un 
Hotel Resort a cinque stelle. L’intervento ha inclu-
so il restauro degli elementi architettonici, artistici 
e paesaggistici, il ripristino dell’uso agricolo e l’ot-
timizzazione energetica. La gestione è affidata al 
concessionario tramite una società di scopo. Que-
sta operazione ha generato, rispettivamente, sia un 
reddito per lo Stato (canone annuo di 150.000 euro 
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per 50 anni, oltre alle imposte sul reddito dell’atti-
vità), sia per la Regione (IRAP e addizionale regio-
nale), sia per il Comune (attraverso tributi e tasse 
locali, come la tassa di soggiorno). Il privato ha so-
stenuto costi di riqualificazione di circa 6 milioni di 
euro, finanziati senza garanzia ipotecaria. L’attività 
ha creato circa 50 posti di lavoro diretti e indiretti e 
un indotto locale quantificabile. Villa Tolomei rap-
presenta quindi un modello di gestione che, pur ri-
correndo al capitale privato, mantiene la proprietà 
pubblica del bene a lungo termine, puntando alla 
sua salvaguardia, valorizzazione culturale ed eco-
nomica sostenibile.
Il caso di Palazzo Vivarelli Colonna, invece, è leg-
germente diverso. Situato sempre a Firenze, è un 
complesso storico di grande valore, risultato di suc-
cessive aggregazioni fin dal XV secolo. Dopo essere 
appartenuto a diverse famiglie, è stato proprietà dei 
Vivarelli Colonna fino al 1979. Il Palazzo Vivarelli 
Colonna è stato incluso nel catalogo “Florence city 
of the Opportunities” del Comune, presentato nel 
2014 per attrarre investitori, venendo venduto lo 
stesso anno a Cassa Depositi e Prestiti (CDP). Il suo 
caso si inserisce nel contesto più ampio e criticato 
delle “alienazioni renziane (e non) di edifici storici”, 
percepite dagli enti locali come vendite finalizzate 
al solo “fare cassa”. Le fonti evidenziano che CDP, 
originariamente una banca di Stato per finanziare 
opere di pubblica utilità, è diventata una società 
per azioni nel 2003, e le sue acquisizioni in que-
sto contesto sembrano legate a logiche di bilancio 
comunale piuttosto che di valorizzazione culturale 
o pubblica5. Inoltre, nel 2023 è stato nuovamen-
te venduto da CDP al magnate taiwandese Nelson 
Chang6. Le alienazioni sono viste come un atto che 
sottrae alla città il fondamento materiale del pro-
getto collettivo, contrapponendosi a modelli di ri-
generazione urbana basati sulla restituzione degli 
edifici monumentali all’uso collettivo. Sebbene non 
sia chiarissima l’attuale destinazione d’uso di Pa-
lazzo Vivarelli Colonna post-vendita, lo si può col-
locare all’interno di un trend generale di alienazio-
ne di edifici dal riconosciuto valore storico che, per 
meri scopi finanziari, trovano cambi di destinazione 
d’uso verso il settore lusso.
I casi di Villa Tolomei e Palazzo Vivarelli Colonna 
illustrano due approcci differenti, seppur entrambi 
nati dall’esigenza di gestire un patrimonio pubblico 
ingente in un contesto di risorse limitate. Villa To-
lomei rappresenta il modello della concessione di 
valorizzazione a lungo termine, in cui la proprietà 
rimane pubblica e si cerca un equilibrio tra con-
servazione, accesso pubblico parziale (tramite l’uso 
ricettivo di alto livello), generazione di reddito e svi-
luppo locale attraverso l’investimento privato. Que-
sto approccio, promosso dal progetto “Valore Pae-
se”, mira a trasformare un costo – la manutenzione 
di un bene degradato – in un beneficio economico e 

culturale, sfruttando il potenziale turistico del bene 
senza dismettere definitivamente la proprietà. Pa-
lazzo Vivarelli Colonna, d’altro canto, rientra nella 
logica dell’alienazione diretta, spesso motivata dal-
la necessità di risanare i bilanci degli enti locali. 
Sebbene, in prima istanza, la vendita a CDP rap-
presenti un passaggio a un’entità – seppur privatiz-
zata – vicina allo Stato, la critica mossa da più parti 
riguarda la filosofia generale di queste operazioni: 
l’uso del patrimonio storico come leva finanziaria 
immediata (“ragioneria nell’urbanistica”7), piuttosto 
che come risorsa per un progetto di città basato 
sull’uso collettivo e sulla tutela della destinazione 
compatibile. In questo caso specifico, l’ulteriore 
vendita porta ad ulteriori critiche. Il rischio perce-
pito, in linea con altri esempi di alienazioni spes-
so citati – come Palazzo Portinari-Salviati o Villa di 
Rusciano, solo per citare l’ambiente fiorentino –, è 
la perdita di controllo pubblico sulla destinazione 
finale e l’integrità del bene, che può essere sacrifi-
cata a favore della massima redditività privata – e 
da lì il “resortismo” selvaggio e gli appartamenti di 
extra lusso.
L’evoluzione della gestione dei monumenti pubblici 
in Italia negli ultimi anni è segnata da questa dico-
tomia. Da un lato, si cercano strumenti innovativi 
come le concessioni di valorizzazione per attrarre 
capitali privati, mantenendo un legame pubblico 
e perseguendo obiettivi di sviluppo territoriale e 
culturale a lungo termine (modello Villa Tolomei / 
Valore Paese). Dall’altro, persiste e in alcuni casi 
prevale la pratica delle alienazioni per rispondere 
a immediate esigenze finanziarie, con il rischio di 
compromettere l’integrità e la fruibilità pubblica di 
beni di valore storico-artistico. La sfida per il futuro 
rimane quella di bilanciare le necessità finanziarie 
con l’imperativo costituzionale della tutela e salva-
guardia del patrimonio culturale, trovando modali-
tà di gestione che garantiscano sia la sostenibilità 
economica che la trasmissibilità dell’opera al futuro 
in condizioni compatibili con il suo valore intrinse-
co. Senza per questo ricorrere necessariamente alla 
confisca...

1 Cfr. Bertucci 2016, p. 120.
2 Ivi, p. 94.
3 Cfr. Ivi, p. 97.
4 Cfr. Ivi, p. 113.
5 Baldassarri, Macchiati, Piacentino 1997, p. 202.
6 Si veda il comunicato stampa su sito del Comune di Firen-
ze, <https://www.comune.fi.it/comunicati-stampa/lorenzo- 
masi-movimento-5-stelle-ennesimo-palazzo-del-centro- 
storico-venduto> (02.05.2025).
7 La citazione esatta è «la metamorfosi dell’urbanistica in ragio-
neria», titolo di un’accurata analisi sulla svendita del patrimo-
nio pubblico, a Firenze e nel quadro nazionale, di Ilaria Agosti-
ni. Vedi Agostini 2017.
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Poco prima di chiudere Du principe de l’arte et de 
sa destination sociale (Parigi, 1865), Pierre-Joseph 
Proudhon dedica un intero capitolo al significato 
dei monumenti di Parigi, ovvero, nell’ottica della 
sua professata fede marxista e socialista, il prodot-
to ultimo della coscienza nazionale di una deter-
minata società. Infatti, l’idea di un’arte necessaria 
allo sviluppo e al progresso dell’uomo, professata 

sin dalle prime battute del trattato, trova nella 
traduzione in monumento il caso più interessante 
da analizzare per il filosofo anarchico, tendente a 
utilizzare la critica al gusto e all’estetica dei suoi 
contemporanei come una cartina di tornasole per 
misurare i difetti della società francese.
L’analisi sui monumenti parigini arriva dopo una 
profonda critica a quella che l’autore chiama 

TESTIMONIANZE DI UNA 
COSCIENZA NAZIONALE
Proudhon sui monumenti “moderni” di Parigi

di Andrea Del Carria
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“prostituzione dell’arte”, ovvero quel-
le espressioni artistiche capaci di in-
fluenzare negativamente le coscienze o 
prendere spunto da esse per permet-
tersi licenze inutili e dannose. Questa 
critica proudhoniana, sotto certi aspetti 
molto discutibile poiché relega l’artista 
e la sua opera al servizio di un bene 
morale e civico superiore a tutto, viene 
esemplificata nella ricerca di senso dei 
monumenti: espressioni artistiche quo-
tidianamente sotto i nostri occhi, che 
celebrano eventi, personaggi e momenti 
e per questo sono molto spesso voluti 
dai governi, espressioni a loro volta di 
una maggioranza di cittadini. Per que-
sto motivo i monumenti sono definiti 
“testimonianze estetiche della coscienza 
nazionale”, poiché si fanno portavoce di 
tutte le istanze in seno alle facoltà uma-
ne, che l’autore ritrova principalmente 
nella filosofia, nella giustizia, nella re-
ligione e nella morale. Secondo la pro-
spettiva di Proudhon, espressa a più 
riprese nel trattato, l’arte è ausiliaria di 
tali facoltà, anzi in alcuni casi va sot-
tomessa a loro, e non deve permetter-
si licenziosità altrimenti veste i panni 
dell’agente corruttrice dell’uomo. L’arte 
in questo senso è “irrazionale”, rema 
contro ragione, contro quella razionali-
tà racchiusa nel suo compito principale: 
l’elevazione e il progresso dell’umanità. 
Per questo motivo l’esaltazione napo-
leonica dietro l’odonomastica dei ponti 
e delle strade parigine è, non solo una 
retorica celebrativa, ma una vera e pro-
pria cortina di fumo davanti agli occhi 
dei cittadini francesi, allontanati dalla 

storia, che in realtà è stata impietosa 
nei confronti del generale corso. La co-
struzione del Ponte di Solferino (1861), 
voluto da Napoleone III, è secondo Prou-
dhon un semplice pretesto per rievoca-
re i fasti napoleonici: «Attraversate il 
Ponte di Solferino e chiedetevi cosa ci 
faccia lì. Sarebbe bastata una sempli-
ce passerella: avrebbero risparmiato un 
centinaio di metri. Ma il ponte è ben co-
struito, di ottima fattura, e sembra so-
lido: quindi è un ponte per le vetture. 
Questo lo salva? Certo che no. È sta-
to costruito solo per ricevere il nome di 
una battaglia vinta da Napoleone III? 
Lo suggeriscono i dodici piedistalli che 
vi furono costruiti, sei per lato, ognuno 
dei quali poteva accogliere una vittoria 
e portarne il nome. Purtroppo, le vittorie 
da illustrare sono solo sei: Montebello, 
Palestro, Turbigo, Magenta, Melegnano 
e Solferino. Come si è usciti dalla dif-
ficoltà? Ripetendo ogni nome due volte 
sul monumento. È ridicolo! Potevano 
benissimo ripeterli dieci volte: avreb-
bero fatto un caleidoscopio»1. L’intento 
celebrativo si unisce qui all’inutilità di 
un’opera pubblica («Sarebbe bastata 
una semplice passerella»), un problema 
ancora attuale, dal quale il ponte pari-
gino è però riuscito a liberarsi: come au-
spicato da Proudhon, oggi è rimpiazzato 
da una passerella dedicata non più ad 
un imperatore e tiranno bensì al primo 
presidente del Senegal post-coloniale 
Léopold Sédar-Senghor. Oltre alla fu-
tilità della sua costruzione, l’autore si 
scaglia contro il Ponte di Solferino per 
un’altra e più profonda ragione: «Il mio 
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orgoglio di patriota è soddisfatto nel leggere sul-
le mappe di Parigi le strade di Rivoli, Castiglione, 
Austerlitz e via dicendo. Ma, per essere corretti 
nei confronti dell’imperatore e rendere efficace la 
lezione, avremmo dovuto avere strade intitolate a 
Trafalgar, Vittoria, Lipsia, Waterloo»2. L’importanza 
della storia e della lezione che essa produce e va 
resa efficace nei confronti di coloro i quali un gior-
no passeranno da quelle strade e attraverseranno 
quei ponti, monumenti di pubblica utilità, va oltre 
a qualsiasi senso estetico. Ed è proprio la storia che 
in momenti come quello del nuovo impero di Napo-
leone III è la prima a fare le spese di un ostentato 
e vuoto nazionalismo, di una retorica sciovinista e 
ciecamente patriottica. Proudhon, avversario di Na-
poleone III sin dalle sue prime apparizioni politiche, 
comprende le intenzioni di creare una coesione so-
ciale a suon di populismo esaltato dal patriottismo 
esasperato, per non mostrare le reali condizioni di 
una Francia in profonda crisi. Il ricordo dei fasti del 
primo Napoleone è un collante civile tanto stronfio 
quanto vuoto. Ancora, l’autore si scaglia contro il 
Primo Console che sormonta la Colonna Vendôme, 
nell’omonima piazza. La statua, realizzata nel 1833 
da Auguste Dumont, scultore dell’Institut de Fran-
ce, riprende fedelmente il Napoleone in veste cesa-
rea di Antoine-Denis Chaudet realizzato nel 1810 e 
distrutto durante la Restaurazione nel 1814. Una 

precisa volontà, dunque, di rifarsi all’impero che a 
sua volta si rifà all’Impero Romano: «Quante bugie, 
incongruenze, equivoci e sciocchezze si sono som-
mate per darsi un titolo e un costume di fantasia, 
e per fare un’arte falsa, antinazionale, impopolare 
e assurda!»3. Assurdo è il fatto che l’Obelisco di Lu-
xor si trovi in Place de la Concorde e non in museo, 
afferma ancora Proudhon, appellandosi al diritto 
di esporre monumenti pubblici, belli e utili per il 
cittadino, e non un reperto archeologico estirpato 
da un tempio per decorare un contesto che gli è 
totalmente estraneo. Lo stesso vale per la chiesa 
di Sainte-Geneviève, dalla travagliata destinazione 
d’uso in bilico tra il sacro e il profano, fungendo 
prima da luogo di culto cattolico poi da mausoleo 
per le spoglie degli uomini illustri, l’ennesimo atto 
di una retorica nazionale che denota come: «Non 
abbiamo nulla nella nostra coscienza, né fede, né 
legge, né morale, né filosofia, né senso economico, 
ma solo sfarzo, puro arbitrio, controsenso, travesti-
mento, menzogna e voluttà»4.
Quali sono allora i monumenti parigini che meglio 
descrivono la realtà della società francese e che 
uniscono l’arte all’utilità sociale? Proudhon indivi-
dua due edifici: la prigione di Mazas e il mercato 
coperto del quartiere di Les Halles. La terrifican-
te concezione della prigione Mazas, oggi distrutta, 
realizzata da Émile-Jacques Gilbert, architetto del 
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razionalismo neoclassico, è lo specchio dell’aspetto 
giustizialista del cittadino francese; così il filosofo 
anarchico: «Quando si guarda dall’alto della ferro-
via di Vincennes, le lunghe gallerie a raggiera della 
rinnovata La Force5, con le sue pareti non intonaca-
te, i suoi milleduecento capannoni, i suoi giorni di 
sofferenza, le sue sbarre strette, le sue passerelle di 
dieci metri quadrati, si sente un brivido nel cuore, 
una costrizione nello stomaco: si intuisce che qui 
tutto è stato combinato con scienza e pazienza, per 
rendere la vita il più insopportabile possibile agli 
sfortunati detenuti dietro questi cancelli, in una 
società in cui le punizioni corporali hanno lasciato 
il posto alla tortura morale. E se si considera che 
i prigionieri rinchiusi in questa gigantesca tomba 
sono imputati, cioè, presunti innocenti fino a prova 
contraria, ci si chiede quale sia la pena che la legge 
riserva ai condannati, ai criminali, e quale sia l’idea 
morale che presiede il regime carcerario in Francia. 
Mazas è un concetto architettonico degno di pren-
dere posto accanto alle opere più filosofiche della 
scuola critica. La vista di questo monumento non 
può che accelerare, per l’orrore che ispira, la rifor-
ma delle leggi e dei costumi dei nostri governi, sia in 
materia di prevenzione che di repressione. Lascia-
temi citare un monumento alle nostre glorie di un 
idealismo così sorprendente, di un insegnamento 
più profondo!». Merito di Gilbert, dunque, è stato 
quello di dare vita ad un edificio che rispecchiasse 
in pieno le istanze legislative e giustizialiste dei suoi 
concittadini in un connubio terribilmente riuscito 
tra forma e sostanza. Ancora, il mercato coperto de 
Les Halles è più di quanto funzionale possa con-
cepire la società: «Les Halles suscitarono grande 
scandalo tra la comunità accademica, gli studenti e 
i docenti. Non ci sono, infatti, né colonne, né lesene, 
né cornici, né attici; né capitelli, né medaglioni, né 
cartigli, né statue, né bassorilievi; pietra nelle fon-
damenta, ferro dal suolo al tetto, un tetto di vetro 
e zinco: nulla di tutto ciò era stato previsto dall’In-
stitut e dall’École. [...] molta aria, molta acqua, 
questo era il programma utilitaristico e sanitario. 
L’ingegnere di questo mercato lo aveva capito: nulla 

è di troppo nel suo monumento; ha cercato solo il 
semplice e ha trovato il grandioso. Che gli accade-
mici preferiscano un mucchio di pietre più o meno 
simmetriche, senza aria, senza luce, con il tifo pe-
renne [...] il pubblico ora sa cosa può e deve essere 
un monumento di pubblica utilità, e non si farà più 
ingannare dai ciarlatani della forma e dell’ideale, 
senza coscienza e senza idee»6.
Concludendo: Proudhon non a caso inserisce ap-
pena prima della chiusura del suo trattato sull’arte 
questo capitolo accusatorio e intenso. Du principe 
de l’art et de sa destination sociale trova tra que-
ste righe il senso dello “scopo sociale” del prodotto 
artistico ed è qui che la riflessione proudhoniana, 
al netto dei limiti di un autore che mai si era inte-
ressato alla materia prima di allora, si fa più in-
teressante per noi contemporanei. I problemi dei 
monumenti, delle intitolazioni di strade e piazze, 
si intrecciano oggi con quelli della cancel culture, 
del revisionismo storico, temi centrali della rifles-
sione sul senso dell’opera d’arte in generale. Una 
riflessione totale che merita di essere affrontata 
con la dovuta serietà e sistematicità, perché ciò che 
Proudhon afferma per la società francese di metà 
Ottocento non è così lontano dal nostro modo di es-
sere: «cerchiamo la menzogna e tutte le sue glorie. 
“Gloria”: questo è il nostro pane quotidiano, il pane 
quotidiano delle razze vili e presuntuose le quali, 
dopo aver brillato per un attimo in prima fila, di-
ventano lo zimbello delle nazioni»7.

1 Proudhon 1865. Poiché la traduzione italiana è in fase di pub-
blicazione, non viene indicata la pagina di questa citazione e 
così anche nelle note successive che rimandano a tale fonte.
2 Ivi.
3 Ivi.
4 Ivi.
5 La prigione Mazas è definita come la «rinnovata La Force». 
Quest’ultimo era l’istituto detentivo di fine Settecento, famoso 
per aver ospitato i detenuti della Rivoluzione francese. Ivi.
6 Ivi.
7 Ivi.



L’ARTE PUBBLICA  
COME JUNKSPACE: 
LE SCULTURE NELLE 
ROTATORIE
«La cultura barcolla di lato senza sosta come un 
granchio fatto di LSD»

di Chiara Lotti

Elemento funzionale alla circolazione, la rotatoria 
è qualcosa che decodifichiamo contestualmente al 
codice stradale. Siamo quindi portati ad usare la 
parte del cervello che si aziona quando dobbiamo 
svolgere un compito meccanico o, se si tratta di 
strade percorse quotidianamente, si attiva addirit-
tura la “rete cerebrale di default”, chiamata comu-
nemente “pilota automatico”, che ci aiuta a com-
piere azioni di routine con il minimo dispendio di 
energie mentali. Se imbottigliati nel traffico all’ora 
di punta, non siamo certo propensi a immergerci 
nella contemplazione di qualcosa di artistico: ge-
neralizzando, il nostro sistema fisico e mentale è 
settato in uno stato di attesa nervosa e nevrotica, 
ingabbiato in un tempo morto in cui non abitiamo 
noi stessi, né viviamo il momento presente, siamo 
bensì proiettati nella dimensione dell’ipotetico, in 
tutto ciò che non stiamo facendo e che vorremmo o 
potremmo fare. Se, invece, la circolazione è regola-

re, sfrecciamo intorno alle rotatorie senza avere né 
il tempo, né il modo di osservare cosa ci sia al cen-
tro, se non con uno sguardo laterale e inconsape-
vole, quel tipo di sguardo che non crea connessioni 
né articolazioni di pensiero, ma somiglia piuttosto 
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alla corporea funzione visiva dell’occhio che vede. 
Eppure una forma di arte pubblica è quella desti-
nata ad ornare e abbellire le rotatorie. Quindi, per-
ché posizionare sculture al centro delle rotatorie?
C’è chi risponde che l’arte è di tutti e alla portata 
di tutti, quindi, una scultura al centro di una ro-
tatoria permette al lavoratore che non ha tempo di 
andare al museo o a chi non può pagare il biglietto 
d’ingresso di una mostra, di poter comunque vede-
re un oggetto artistico. Ma si crea davvero una con-
nessione tra arte e percezione? Si crea davvero un 
“tempo dell’arte” rarefatto e limpido dentro al quale 
una persona ha la possibilità di svuotare lo spazio 
mentale infettato dalla malattia dell’accumulo, per 
far posto all’osservazione? «nella sua marcia trion-
fale come fornitrice di contenuti, l’arte giunge molto 
oltre i confini sempre più estesi del museo. Fuori, 
nel mondo reale, l’art planner diffonde la sostanzia-
le incoerenza del Junkspace, destinando mitologie 
defunte a superfici residuali e ideando lavori tridi-
mensionali per vuoti residuali»1.
Sembra più un residuo di ciò che scarta chi può 
permettersi l’osservazione silente ed estatica, si av-
vicina più all’abbuffata forzata, al rotolare distrat-
to di un vaso che scappa per sbaglio da una teca, 
all’ipocrisia del “tutti possono tutto”, alla dittatura 
della meritocrazia dove “se vuoi, puoi”: sei tu che 
sbagli se non riesci a fare come il protagonista di 
Perfect Days (l’ultimo film di Wim Wenders) e ap-

prezzare il lirismo o la perfezione della bellezza an-
che nelle pieghe più banali e brutte del quotidia-
no. In un mondo ideale, sarebbe più logico ridurre 
la giornata lavorativa e rendere gratuiti i luoghi di 
cultura, ma «ora lavoriamo di più, abbandonati a 
noi stessi in un infinito venerdì precario... L’ufficio 
è la prossima frontiera del Junkspace. Da quando 
puoi lavorare a casa, l’ufficio aspira alla domestici-
tà; poiché hai ancora bisogno di una vita, simula la 
città»2. Non più l’essere umano che si muove verso 
l’arte, ma l’arte che si incista nei luoghi in cui il 
capitalismo ha relegato l’umano moderno: le strade 
per raggiungere il posto di lavoro e quest’ultimo.
C’è, ancora, chi risponde che non ci sono luoghi 
degni di essere belli e luoghi condannati ad essere 
brutti, che l’arte ha il potere di riqualificare, rigene-
rare e che quindi è ovunque e ha il diritto di stare 
ovunque. Ma l’arte pubblica deve davvero essere re-
legata al ruolo di portatrice salvifica di ornamenti 
decorativi, di abbellimento svuotato di significato? 
L’arte potrebbe, e dovrebbe, anche avere un ruolo 
sociale di educazione, di memoria, di riflessione, di 
specchio, di autoanalisi, di trasmissione di valori, 
di creazione di una comunità: «Ripristinare, riar-
rangiare, riassemblare, rimettere a nuovo, rinnova-
re, rivedere, ricuperare, riprogettare, riconsegnare, 
ripetere, riaffittare, rispettare: i verbi che comincia-
no con ri- producono Junkspace»3.
O, ancora, si può rispondere che la scultura nel-
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le rotatorie assurge al ruolo di simbolo identitario 
di un luogo; è una possibilità per le città e i paesi 
di mostrare subito che non sono anonimi ammas-
si di case, ma baluardi identitari di un territorio, 
in cui resiste ancora l’autenticità e la tipicità. Ma, 
se guardiamo, molte sculture più che simbolo real-
mente identitario di un luogo, delle persone che lo 
abitano e dei valori che condividono, ne celebrano 
l’economia o la fonte di ricchezza industriale, come 
se l’identità di un luogo coincidesse con ciò che è 
capace di produrre.
Tanto per fare un esempio a Modena, la “terra del 
lambrusco”, giganteggiano 12 metri di chicchi d’u-
va a formare un grappolo imponente che occhieggia 
al centro della rotatoria della tangenziale4. All’usci-
ta dell’autostrada A1 a Calenzano si impongono, 
invece, 18 metri di ruota, scultura finanziata dalla 
Fondazione Cassa di Risparmio di Prato e realiz-
zata dall’architetto Dani Karavan. Si legge sul sito 
dell’Associazione Turistica di Calenzano che: «è sta-
ta scelta come il simbolo di due culture presenti 
nell’area metropolitana: l’antica vocazione agricola 
e il recente insediamento industriale» e, continua 
l’allora sindaco Giuseppe Carovani, «La ruota di Ka-
ravan sarà uno degli interventi di riqualificazione 
legati al completamento del III lotto della direttrice 
Mezzana/Perfetti Ricasoli e darà un importante se-
gnale di qualità urbana. In questo modo si vuole 
valorizzare l’immagine del Comune di Calenzano 
non solo come snodo industriale e commerciale alle 
porte di Firenze, ma anche come itinerario turistico 
e storico da scoprire e promuovere»5: «In cerca di 
autenticità, il suo tocco – dell’art planner – segna il 

destino di ciò che una volta era reale, lo sfrutta per 
incorporarlo nel Junkspace»6.
Al centro delle rotonde vediamo anche centinaia 
di forme astratte – Prato ne è piena – difficilmen-
te interpretabili: sinuose o geometriche che siano, 
lasciano un enorme punto interrogativo in chi le 
guarda. «In questi siti (in realtà qual è il contrario 
di sito? Sono come buchi scavati attraverso l’idea di 
città) l’arte pubblica emerge come il mostro di Loch 
Ness, figurativa e astratta in parti uguali, di solito 
autopulente»7.
Altre rotatorie – soprattutto a Pistoia, famosa per 
le sue serre – ospitano, invece, giardinetti esoti-
ci, spuntano vialetti circondati da un tripudio di 
fiori colorati e aiuole potate all’inglese, collinette 
erbose con lussureggianti composizioni di alberi: 
«congestione vegetale»8 in un luogo inaccessibile e 
inusufruibile, di cui nessuno può goderne, mentre 
centinaia di giardini pubblici, soprattutto di peri-
feria, vengono abbandonati all’incuria, diventando 
intercapedini erbose tra uno spazio funzionale e un 
altro. Senza continuare ad elencare la miriade di 
opere discutibili che costellano le tangenziali e i ca-
selli autostradali, le periferie e gli ingressi alle cit-
tà, l’arte pubblica nel ruolo che gli viene assegnato 
quando si parla di sculture di rotatorie, si avvicina 
pericolosamente al concetto di Junkspace espresso 
da Koolhaas: nel Junkspace «non c’è forma, solo 
proliferazione... Il rigurgito è la nuova creatività»9, 
«il Junkspace inventa storie da ogni parte, i suoi 
contenuti sono dinamici e tuttavia stagnanti, rici-
clati o moltiplicati come in una clonazione: forme in 
cerca di funzione come paguri in cerca di un guscio 
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vuoto»10, «(il Junkspace) è come un nebuloso impe-
ro di indistinzione che confonde l’alto e il basso, il 
pubblico e il privato, il diritto e il ricurvo, il sazio e 
l’affamato per offrire un ininterrotto patchwork di 
ciò che è perennemente disarticolato. Si presenta 
come un’apoteosi, spazialmente grandiosa, ma l’ef-
fetto della sua ricchezza è una vacuità estrema»11, 
«(Il Junkspace) è sgargiante ma non memorabile, 
come uno screensaver»12, «Gli affreschi, una volta, 
rappresentavano idoli; i moduli del Junkspace sono 
dimensionati per accogliere marchi»13, «i marchi nel 
Junkspace hanno la stessa funzione dei buchi neri 
nell’universo: sono essenze attraverso le quali il si-
gnificato scompare»14.
L’arte, nel contemporaneo, oscilla nauseata tra ri-
masuglio stantio ad appannaggio di studiosi con i 
baffi, che leggono da slide antiquate concetti im-
balsamati, e incomprensibili agglomerati di mate-
ria che nascondono dentro di sé un vuoto abissale, 
colmato a suon di aperitivi e vernissage. L’arte non 
deve essere di moda per forza, né qualcosa di tal-
mente lontano da noi da invalidare il riconoscersi 
in essa; non deve essere funzionale a qualche am-
ministrazione comunale di provincia, né deve esse-
re manipolata e usata per scopi di marketing; non 
deve riqualificare nè rimodernare. La città per “luc-
cicare” non ha bisogno di sculture in ogni rotonda, 
né ce l’hanno i paesi per emanciparsi dall’anonima-
to. La città (e penso a Firenze, ma le dinamiche che 
la colpiscono sono tragicamente simili a molte altre 
città italiane e europee) avrebbe bisogno di tornare 
ad essere un luogo dove i cittadini possono vivere 
e abitare e l’arte pubblica dovrebbe avere un ruolo 
fondamentale in questo processo, se non fosse im-
pegnata a fare il portiere alle entrate delle città e se 
avesse la capacità di tornare a parlare il linguaggio 
dell’essere umano.

* Il sottotitolo del presente contributo è una citazione da Ko-
olhaas trad. it. di De Pieri 2006, p. 72.
1 Trad. letterale di art planner: pianificatore artistico. Koolha-
as trad. it. di De Pieri 2006, p. 99. Junkspace (2001) è un saggio 
dell’architetto Rem Koolhaas che, insieme a Delirious New York 
(1978), Bigness, ovvero il problema della grande dimensione e La Cit-
tà Generica (entrambi scritti a metà degli anni 90), spiega la sua 
visione dell’architettura moderna e dello spazio. Junkspace, ov-
vero “spazio spazzatura”, è uno spazio informe, non simbolico 
e privo di significato che, similmente al concetto di nonluogo di 
Marc Augé, può essere esemplificato da centri commerciali e 
aeroporti.
2 Ivi, p. 91.
3 Ivi, p. 83.
4 Si veda il comunicato stampa del Comune di Modena del 20 
dicembre 2006, <https://archiviostampa.comune.modena.it/
archivio-comunicati-stampa/2006/12/vignolese-sulla-rotato-
ria-un-grappolo-duva-di-12-metri> (02.05.2025).
5 Dalla pagina dedicata sul sito dell’Associazione Turistica Ca-
lenzano, <https://www.atccalenzano.it/il-territorio/2009/
il-tempo-di-karavan/> (02.05.2025).
6 Ivi, p. 99.
7 Ivi, p. 41.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 69.
10 Ivi, p. 70.
11 Ivi, p. 66.
12 Ivi, p. 67.
13 Ivi, p. 68.
14 Ibidem.
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Tomaso Montanari, storico dell’arte e retto-
re dell’Università per Stranieri di Siena, ha 
denunciato le condizioni e il malgoverno dei 
beni culturali in numerose occasioni, racco-
gliendo le proprie riflessioni in alcuni testi 
come Le pietre e il popolo (Minimum fax, 
2013), del quale riprende il nome una sua 
rubrica sul «Fatto Quotidiano», o A cosa ser-
ve Michelangelo? (Einaudi, 2011), nei quali 
lega indissolubilmente il problema culturale 
alle questioni sociali, mostrando come una 
corretta valorizzazione e fruizione dei beni 
culturali tenda a formare una cittadinanza 
consapevole e autodeterminata, in linea con i 
valori costituzionali. Contrariamente, la spe-
culazione e la larghissima privatizzazione dei 
beni e dei luoghi della cultura, a cui si giunge 
grazie ad una sistematica opera di impove-
rimento di risorse economiche ed umane, 
finisce per creare clienti e spettatori pagan-
ti: le masse di pubblico. Le istanze artisti-
co-sociali mosse da Montanari riportano 
dunque i beni nella sfera del pubblico 
dominio, rendendo loro quel ruolo cen-
trale e fondamentale già nella nostra 
Costituzione. Anche Ultima Gene-
razione, alleanza – così si descrive 
– nata in Germania nel 2021 ma 
fin da subito attiva in altri pae-
si europei tra cui l’Italia, in un 
certo senso lega i beni cultu-
rali alle tematiche ecologiche 
e sociali. Gli interventi su 
monumenti e opere d’arte 

ULTIMA GENERAZIONE 
E L’ATTIVISMO SU 
OPERE E MONUMENTI 
PUBBLICI
Intervista a Tomaso Montanari 
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musealizzate sono ormai cronaca e il dibattito si ac-
cende sulla questione della legittimità di tali azioni, 
vuoi per motivazioni legate alla tutela, vuoi per l’at-
to “violento” (si notino le virgolette) in sé. Montanari 
si è già espresso a favore di Ultima Generazione, 
testimoniando addirittura in difesa di alcuni attivi-
sti processati per aver imbrattato il basamento del 
“dito medio” di Cattelan a Milano.    

Professore, vorremmo parlare, se possibile, in ter-
mini storico artistici delle azioni di Ultima Genera-
zione. Dato il fatto che le vernici sono facilmente 
rimovibili e lavabili e non sussistono problematiche 
in termini di tutela e salvaguardia dell’integrità e 
dello stato di salute delle opere e dei monumenti, 
le chiediamo: perché non imbrattare una qualsiasi 
sede di una ditta multinazionale piuttosto che col-
pire i beni culturali? È una precisa volontà mediati-
ca che fa leva sulla fama mondiale di alcuni capola-
vori, i quali servono dunque da cassa di risonanza 

per sensibilizzare l’opinione pubblica alle questioni 
climatiche o ha un significato altro?

Le azioni di Ultima Generazione non provocano dan-
ni, ma provocano uno sguardo nuovo sulle opere 
che investono. In qualche modo, esse rientrano nel-
la dimensione e nella tradizione delle performances 
artistiche che, sempre più spesso gli stessi musei 
d’arte antica organizzano per ricostruire il nesso tra 
patrimonio culturale e cittadini. Non essendo spet-
tacoli pianificati e pagati, ma gesti di militanza, li 
guardiamo con occhi diversi, ma sbagliamo. Le opere 
d’arte non sono reperti da vetrina, sono riscritture 
del mondo, sono in sé una rivolta contro il mondo 
com’è. I musei sono tristemente frequentati quasi 
solo dall’élite, che è quella che sta condannando il 
mondo ad un collasso climatico che cancella già am-
pie parti di patrimonio culturale: se non si agisce pro-
prio lì, dove altro bisognerebbe farlo?

Pensa che gli interventi di Ultima Generazione pos-
sano risemantizzare opere e monumenti rendendoli 
altro? Se sì, qual può essere il loro nuovo signifi-
cato? Possiamo affermare che Ultima Generazione 
riporta concettualmente i beni culturali nell’ambito 
di una sfera pubblica togliendoli dalla disponibili-
tà dei privati o delle istituzioni che operano come 
privati?

Sì, secondo un’ottica che ricorda quella della costru-
zione della ‘trazzera’ a Partinico, in Sicilia, da parte 
di Danilo Dolci con i suoi pescatori disoccupati: «un 
caso, si potrebbe dire, di esercizio privato di pubbli-
che funzioni volontariamente assunte dai cittadini 
a servizio della comunità e in ossequio al senso di 
solidarietà civica». Sono parole dell’arringa difensiva 
di Piero Calamandrei al processo contro Dolci: parole 
che valgono anche per Ultima Generazione.
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Avreste mai pensato che anche ossa e denti potes-
sero essere considerati beni culturali? Eppure dal 
2004 il materiale osteologico di interesse storico, 
archeologico e paleontologico è stato riconosciuto 
a tutti gli effetti come bene culturale. Ma come mai 
dovremmo interessarci ad un dente di un uomo pri-
mitivo tanto quanto ad un quadro di Tiziano?
Fra i primi ad intuire l’importanza di questi oggetti 
fu Paolo Mantegazza, fondatore del Museo Nazio-
nale di Antropologia ed Etnologia (1859), oggi una 
delle sezioni del Museo di Storia Naturale dell’Uni-
versità di Firenze1. Egli fu pioniere della moderna 
antropologia, proponendola come disciplina d’in-
dagine dell’uomo, tanto «sotto il rapporto della co-
stituzione fisica, come sotto il rapporto dello stato 
intellettuale»2, di modo che «accanto al cranio vi sia 
il pensiero, accanto all’utero Saffo, accanto al mu-
scolo del cuore il cuore del muscolo»3. 
Un osso, se opportunamente studiato, può essere 
considerato un vero e proprio archivio di informa-
zioni culturali e scientifiche sulle popolazioni del 

passato ma anche su di noi, Homo Sapiens del XXI 
secolo. Ma come si studia un osso antico? Fonda-
mentale è la figura dell’archeologo, che porta alla 
luce il resto scheletrico e fornisce preziose indi-
cazioni sul sito in cui è stato rinvenuto. Il reperto 
passa poi nelle mani dell’antropologo fisico, che ne 
esamina la forma e lo stato di conservazione e, se 
possibile, risale al distretto scheletrico, determina 
il sesso, l’età e le condizioni di salute dell’individuo 
a cui è appartenuto. Negli ultimi decenni, l’affinar-
si di nuove metodologie quali l’analisi isotopica, la 
datazione con il metodo del radiocarbonio, l’anali-
si paleogenetica e la proteomica hanno permesso 
di ottenere una miriade di informazioni fino ad ora 
nascoste.
L’analisi paleogenetica, cioè lo studio del DNA an-
tico, è una pratica estremamente complessa in 
quanto il DNA antico presenta una serie di proble-
matiche associate al suo degrado e alle contamina-
zioni da cui è affetto4. Considerate di dover analiz-
zare milioni di sequenze genetiche di cui solo una 

SOTTOSUOLO

di Francesca Porpora e Daniela Porcu

Quella volta che un mignolo trasformò l’archeologia

LA DIAGNOSTICA SPIEGATA ALLA NONNA

STORIE DAL 
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minima parte è appartenuta al vostro Ötzi o alla 
vostra Lucy, mentre tutto il resto è frutto di conta-
minazioni moderne provenienti da batteri o da chi 
ha maneggiato questi reperti. Non a caso gli stu-
di sui geni dei Neanderthal hanno valso a Svante 
Pääbo, ricercatore dell’Istituto Max Planck per l’An-
tropologia evolutiva di Lipsia, il premio Nobel per la 
medicina nel 20225. Confrontando il DNA di indi-
vidui Neanderthal con quello di persone moderne, 
Pääbo e il suo team sono riusciti a dimostrare che 
una piccola parte dell’ascendenza (fino al 5%) degli 
odierni europei e degli asiatici deriva dai Neander-
thal, il che suggerisce che i nostri lontani antenati 
hanno incontrato e si sono accoppiati con i Nean-
derthal6. Pääbo ha recentemente pubblicato un al-
tro lavoro in cui spiega che proprio l’aver ereditato 
un segmento genetico dai Neanderthal potrebbe 
aver reso alcune persone maggiormente predispo-
ste a sviluppare sintomi gravi in seguito all’infezio-
ne da Covid-197.
Il DNA antico ha rivelato persino l’esistenza di spe-
cie completamente nuove. Nel 2008 alcuni archeo-
logi hanno recuperato un mignolo in Siberia e han-
no stimato che avesse più di 50.000 anni. L’analisi 
del DNA ha svelato che non si trattava né di un Ne-
anderthal né di un essere umano moderno, ma di 
una specie umana precedentemente sconosciuta, 
ora denominata Homo di Denisova, dal nome della 
grotta in cui i resti sono stati scoperti8.
Addirittura il tartaro dei denti risulta estremamen-
te prezioso agli occhi dei genetisti, che sono in gra-
do di ottenere informazioni sulla dieta dei nostri 
predecessori e di studiare in che modo il microbio-
ma moderno differisca da quello dei nostri antena-
ti9. Magari, fra qualche millennio, anche la nostra 
placca, che tanto fa penare i dentisti, farà la gioia di 
qualche scienziato del futuro.
L’analisi del DNA antico non viene applicata solo 
allo studio degli uomini primitivi, ma permette an-
che di raccontare storie temporalmente più vicine 
a noi. Un’equipe di ricercatori italo-statunitensi ha 
analizzato il DNA estratto dai calchi rinvenuti ne-
gli scavi di Pompei e ha completamente stravolto 
la narrativa associata a questi resti: si è capito che 
individui ritrovati nel medesimo luogo o abbracciati 
e originariamente attribuiti allo stesso nucleo fa-
miliare in realtà non erano imparentati e che, anzi, 
appartenevano persino ad etnie diverse, a dimo-
strazione del livello di cosmopolitismo e integrazio-
ne raggiunto dall’Impero Romano nel I sec. d.C.10. 
Ancora, lo studio di resti umani di individui affetti 
dalla terribile peste che colpì l’Europa nel Trecento 
ha portato ad ipotizzare che i processi di selezione 
e gli adattamenti genetici che hanno permesso ad 
alcune persone di sopravvivere al morbo potrebbero 
aver predisposto i loro discendenti odierni a un mag-
giore rischio di sviluppare malattie autoimmuni11.

Le nuove frontiere dell’analisi dei resti ossei, asso-
ciate non solo all’affinamento delle metodologie del-
la paleogenetica ma, soprattutto, al crescente svi-
luppo della proteomica12, vale a dire lo studio delle 
proteine, offrono ogni giorno nuove informazioni 
sui nostri antenati più o meno lontani.
Quando si parla di resti scheletrici il dilemma eti-
co è però imprescindibile13. Le analisi sopracitate 
richiedono il campionamento di decimi di grammi 
di polvere d’osso e risultano, quindi, distruttive. Si-
curamente non ci è possibile ottenere il nulla osta 
dai nostri antenati a “sacrificare” l’integrità dei loro 
scheletri e genetisti, archeologi e comunità di di-
scendenti si trovano spesso in disaccordo quando 
si tratta di dare l’autorizzazione per studiare e/o 
esporre tali resti. Nel passato ci sono stati casi di 
sottrazione illecita di materiale scheletrico ad ope-
ra di illustri studiosi: emblematico è il contenzioso 
relativo alla richiesta di restituzione di resti ossei 
australiani conservati nel Museo Nazionale di An-
tropologia ed Etnologia a Firenze (proprio quello 
del Mantegazza!) ad opera di alcuni discendenti14. 
Nell’ultimo decennio i critici hanno spinto i geneti-
sti a coinvolgere maggiormente le comunità da cui 
provengono i campioni studiati in modo da sensi-
bilizzare in merito all’utilità di queste ricerche. Si 
tratta di una questione estremamente delicata e 
che tutt’ora non presenta una risposta univoca.

1 Cfr. Moggi Cecchi, Stanyon 2014, V, p. 15.
2 Mantegazza 1871, I, p. 25.
3 Ivi, p. 17.
4 Si veda Caramelli 2009 e in particolare pp. 191-207.
5 Si veda <https://www.nobelprize.org/prizes/medici-
ne/2022/press-release/> (02.05.2025).
6 Cfr. Green et al. 2010.
7 Cfr. Zeberg, Pääbo 2020.
8 Cfr. Meyer et al. 2012.
9 Cfr. Weyrich, Dobney, Cooper 
2015.
10 Cfr. Pilli et al. 2024.
11 Cfr. Bos et al. 2011.
12 Cfr. Metcalfe 2023.
13 Cfr. Curry 2023.
14 Si veda Docu-
mento sulla que-
stione 2011.

Procedura di estrazione del DNA antico in un 
laboratorio di analisi paleogenetica.
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Da alcuni anni, i centri storici di molte città tosca-
ne stanno vivendo un progressivo declino, con un 
numero sempre maggiore di attività commerciali 
costrette a chiudere, anche nelle strade più fre-
quentate. Un fenomeno preoccupante che alimenta 
il dibattito sul futuro dell’economia locale e sulla 
necessità di adottare strategie efficaci per il suo ri-
lancio1. 
A Prato, in risposta alla chiusura di numerose at-
tività, alcune delle quali storiche, è nato nella pri-
mavera del 2024 il progetto Coni Art - Arte come 
segno di rinascita, un’iniziativa ideata dall’artista 
pratese Lauraballa per ridare vita al centro citta-
dino. Il concept è semplice ma significativo: deco-
rare le serrande dei fondi sfitti di via Mazzini con 
coni colorati di filati, un simbolo che richiama la 
tradizione tessile pratese e, al contempo, trasforma 
la strada in una galleria a cielo aperto, donandole 
colore e movimento attraverso queste installazioni 
temporanee. Così via Mazzini, segnata negli anni 
da numerose chiusure, ritrova dignità attraverso 
l’arte, attenuando almeno in parte la percezione di 
abbandono.
Nel giro di poco tempo, questa semplice azione ar-
tistica è stata accolta con entusiasmo da numerosi 
artisti, non solo locali. La filosofia del progetto si è 
rapidamente diffusa e, una volta esaurite le serran-
de con le maglie, l’iniziativa si è estesa ai bandoni 
dei negozi chiusi, non coinvolgendo più la sola via 
Mazzini ma anche le strade limitrofe, trasforman-
dosi in un vero e proprio intervento di arte urbana2. 
Così, le serrande, un tempo semplici e anonime 
superfici metalliche, sono diventate tele capaci di 
ospitare scene e immagini ispirate al mondo florea-

le, come giovani donne dalle cui lacrime sbocciano 
fiori o esseri tuberali che espandono i loro rizomi 
alla ricerca di nuova vita. Il tema scelto per questa 
serie di interventi si concentrava proprio sul con-
cetto di “fiorire e rifiorire”, come simbolo di rinasci-
ta e rinnovamento.
Tra le opere realizzate, ad accogliere i passanti e 
turisti, al numero 11 di via Mazzini, spicca Dialogo 
con la natura di Pier Giorgio De Pinto e Lauraballa. 
L’opera raffigura una ragazza che abbraccia un al-
bero di Ginkgo Biloba e ha una particolarità singo-
lare: il disegno è stato creato attraverso un dialogo 
scritto con l’intelligenza artificiale, che ha trasfor-
mato prompt testuale in un’immagine grafica. L’ar-
tista ha poi riportato questa grafica sul bandone, 
dando vita a un’interazione innovativa tra arte e 
tecnologia3.
Questi interventi hanno portato una ventata di no-
vità, coinvolgendo non solo artisti locali e nazio-
nali, ma anche realtà del territorio. L’entusiasmo 
generato ha portato alla realizzazione di una secon-
da edizione di Coni Art nello stesso anno, questa 
volta con il patrocinio del Comune di Prato, grazie 
al supporto degli allora assessori Benedetta Squit-
tieri, allo Sviluppo Economico, e Diego Blasi, al 
Centro Storico, nonché alla collaborazione di Con-
fcommercio Prato e Pistoia e Confesercenti Prato, 
segnando un ulteriore passo verso la valorizzazione 
artistica e culturale della città.
Dal 7 al 20 dicembre 2024, sette artisti, riflettendo 
sul rapporto tra uomo e natura come strumento di 
rinascita, hanno trasformato le serrande di locali 
chiusi in diverse vie. Per tre settimane, gli artisti si 
sono alternati, portando il loro lavoro direttamente 

di Daniele Ranieri

CONI ART: ARTE 
URBANA PER IL CENTRO 
STORICO DI PRATO 
Il progetto che trasforma le serrande chiuse in tele 
su cui dipingere
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in strada e dando nuova vita alla città sotto gli oc-
chi dei passanti4. Inoltre, un’ulteriore continuazio-
ne del progetto si è tenuta nel maggio 2025 quando, 
a conclusione del progetto BrillaSpeakersCorner, 
l’artista Alax Laben ha presentato l’intervento ese-
guito alla serranda al civico 77 di via Mazzini5.
La crescita del progetto e la partecipazione attiva 
di associazioni e istituzioni fanno di Coni Art un 
esempio virtuoso di come l’arte possa servire da ca-
talizzatore per la rinascita urbana. Creando un am-
biente più vivace e attraente sia per i residenti che 
per i visitatori, il progetto stimola la collaborazione 
tra artisti, enti pubblici e comunità locali, con l’o-
biettivo di trasformare e valorizzare le aree urbane 
in declino, restituendo loro nuova vita e significato. 
Tuttavia, le attività del centro storico pratese, come 
quelle di molte altre realtà, continuano a trovarsi in 

Pier Giorgio De Pinto e Lauraballa, Dialogo con la natura (Ginko Biloba girl), via Mazzini 11, 2024

uno stato di crescente abbandono. Seppur le ser-
rande decorate e impreziosite dalla mano di nume-
rosi artisti rappresentino un segno tangibile della 
volontà di risollevare il centro, sarebbe ancor più 
significativo vedere queste stesse attività rinascere 
concretamente, come vero e proprio simbolo di una 
nuova vitalità per la città.

1 Vedi Lardara 2025.
2 Per maggiori informazioni sul progetto si veda la pagina de-
dicata sul sito di Lauraballa, <www.lauraballa.it/progetti> 
(02.05.2025).  
3 Cfr. De Pinto 2024.
4 Cfr. Bocchini 2024. Le vie interessate sono state via del Serra-
glio, via Magnolfi, via Santa Margherita, via dell’Accademia e 
via dell’Angiolo.
5 Cfr. Aspettando il BrillaSpeakersCorner 2025.
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Un braccio mutilo serra ancora in mano l’elsa di 
una spada spezzata e dalla stessa mano sboccia un 
fiore; una donna ferita urla grida mute di dolore e 
di angoscia, le braccia levate al cielo invocando aiu-
to tra le case in fiamme; un uccello a malapena per-
cepibile nell’oscurità. Ricordo vivida la sensazione 
di irrequietezza che anni fa mi pervase alla visione 
di Guernica e l’impossibilità di fermare lo sguardo 
che, aggredito, percorreva in lungo e largo la tela: 
solamente allora capii pienamente il senso dell’o-
pera. Eppure era un quadro a me noto e che fino 
a quel momento non mi aveva comunicato quella 
stessa forza, dalle pagine dei libri o dalle immagini 
sul web.
L’emozione suscitata dall’osservazione diretta di 
una determinata opera d’arte non ha equali e nul-
la potrà sostituirsi ad essa. Eppure, poter visitare 
virtualmente un museo, fino a pochi anni fa op-
zione complementare o secondaria per l’istituzio-
ne stessa, è diventato necessario, sia nell’ottica di 
accessibilità in senso lato, sia perché consci delle 
limitazioni vissute nel periodo della pandemia di 
Covid-19.
Tra gennaio 2021 e aprile 2024 sono state svolte 
accurate indagini per determinare lo stato di con-
servazione delle pitture murali della Cappella Bran-
cacci – museo civico fiorentino nella Chiesa di Santa 
Maria del Carmine a Firenze –, intervenendo sulle 
parti interessate da fenomeni di deterioramento, 
studiandone al contempo le cause. Prevedendo una 
lunga durata del cantiere, già nel novembre 2021 
si è allestito un complesso sistema di ponteggi, do-
tato di un impianto elevatore, ideato per soddisfare 
le esigenze dei lavori, ma anche per garantire con-
tinuità alle visite pubbliche, implementate nell’ac-
cessibilità anche a fruitori con ridotte capacità 
motorie. I lavori si sono svolti all’interno di un pro-
tocollo d’intesa siglato nel maggio 2021 tra più enti1 
e proprio da questi presupposti deriva lo sviluppo 
del progetto BrancacciPOV – ovvero Brancacci Point 
Of View –, realizzato da CNR ISPC.
Dai rilievi effettuati col laser scanner è stata realiz-
zata una nuvola di punti densa 3D, integrata con le 
acquisizioni fotogrammetriche, ottenendo la textu-
re del modello 3D che restituisce gli interni del sa-

cello. BrancacciPOV è l’applicazione realizzata con 
l’intento di rendere fruibile al pubblico il modello 
3D. Collegandosi al sito web dedicato2, un veloce 
tutorial spiega come muoversi nello spazio virtuale. 
Riprendendo la suddivisione dell’ambiente data dai 
ponteggi, anche lo spazio virtuale è diviso in due 
piani, nei quali l’utente può liberamente muoversi, 
soffermandosi sui dettagli dei due registri pittorici 
che ricoprono le pareti della Cappella Brancacci. 
Un aspetto sicuramente utile agli addetti ai lavori 
è la possibilità di poter esaminare le pitture mura-
li scegliendo la restituzione grafica di due diverse 
tipologie di indagini di imaging fotografico, la luce 
radente e la luminescenza UV, potendo cogliere 
elementi pittorici altrimenti non visibili, quali in-
cisioni sull’intonaco o rifacimenti pittorici. In un 
futuro prossimo, si punta ad integrare ulteriori in-
dagini diagnostiche al modello.
Il primo prototipo di BrancacciPOV3, oggi piena-
mente sviluppato, ha previsto un’esperienza inte-
rattiva in presenza e pensata per piccoli gruppi. 
Tramite l’uso di tablet, gli utenti erano guidati da 
un operatore che poneva loro delle task utili a fami-
liarizzare col sistema e, successivamente, li accom-
pagnava virtualmente alla scoperta della Cappella 
Brancacci. Allo stato attuale, il progetto si pone 
l’obiettivo di sviluppare un secondo prototipo mul-
tiutente e giocabile completamente da remoto che, 
non prevedendo più l’uso di tablet e della figura 
di un operatore, sfrutti un VR immersivo. L’utente 
sarà accompagnato nella visita da una narrazione 
audio guidata che spiegherà il funzionamento tra-
mite lo svolgimento di task obbligate e lo guiderà 
nello spazio virtuale.
BrancacciPOV è studiato come strumento utilizza-
bile per vari scopi. Se gli addetti ai lavori potranno 
apprezzare l’accesso alle campagne diagnostiche, 
un pubblico più vasto potrà usufruire di una visio-
ne altra rispetto alla visita reale del museo civico. 
Pensando al panorama internazionale, potenziali 
visitatori che non possano permettersi di soggior-
nare a Firenze e ammirare i dipinti di Masolino da 
Panicale, Masaccio e Filippino Lippi, potrebbero vi-
sitare virtualmente la Cappella Brancacci. Aspetto 
non da sottovalutare è che gamification e ludici-

BRANCACCI POV
Punti di vista digitali tra studio e fruizione

di Marco Licari
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Modello 3D dell'interno della 
Cappella Brancacci © CNR ISPC
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Modellazione 3D e integrazione della texture © CNR ISPC

Fotografia ad alta risoluzione del Tributo della moneta e dettagli © CNR ISPC
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tà dell’esperienza incuriosiscano l’utente, il quale 
potrebbe decidere di recarsi a vedere di persona le 
pitture. Sempre l’aspetto ludico del mezzo, se inte-
grato nel tessuto cittadino in luoghi adeguati quali 
gli infopoint turistici, potrebbe essere utile a far co-
noscere al turista l’esistenza di questo museo, altri-
menti al di fuori dei “percorsi obbligati” di visita del 
turismo di massa.
È importante comprendere che BrancacciPOV non 
si pone nell’ottica di mera experience, come sono in-
tese le varie “mostre” che proiettano capolavori dei 
più noti pittori sulle pareti di edifici storici o musei, 
nell’ottica del mero profitto4. Non intende e non na-
sce con lo scopo di sostituirsi ad un’esperienza di 
visita come quella che ho potuto sperimentare al 
Reina Sofia a Madrid anni fa e porto ancora vivida 
nei ricordi. Si pone come strumento al servizio del 
museo civico e dei suoi possibili utenti, rendendolo 
più accessibile, per raccontare a suo modo e con al-
tro “linguaggio” le storie magnificamente affrescate 
sulle pareti della Cappella Brancacci.

1 I lavori, sostenuti dalla Fondazione Friends of Florence e da 
Jay Priztker Foundation, svolti all’interno del detto protocollo 
d’intesa, hanno visto coinvolti il Servizio Belle Arti del Comune 
di Firenze, la Soprintendenza Archeologia Belle Arti e Paesag-
gio per la Città Metropolitana di Firenze e le province di Pistoia 
e Prato, l’Istituto di Scienze del Patrimonio Culturale del Consi-
glio Nazionale delle Ricerche CNR, l’Opificio delle Pietre Dure.
2 Per il sito <https://app.brancaccipov.cnr.it/a/brancapp/> 
(02.05.2025).
3 Il prototipo è stato presentato in anteprima a turismA, il Sa-
lone dell’Archeologia e del Turismo culturale, dal 30 settembre 
al 2 ottobre 2022. <https://www.ispc.cnr.it/it_it/2022/09/30/
a-tourisma-il-cnr-ispc-presenta-in-anteprima-brancaccipov/> 
(02.05.2025).
4 Si pensi alle varie iniziative come Van Gogh Exhibition: The 
Immersive Experience, che puntano unicamente sull’aspetto 
ludico dell’esperienza.

Modello 3D della Cappella Brancacci senza e 
con texture © CNR ISPC
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I GENTILE-FARÌNOLA 
DI SCANDICCI

di Leonardo Colicigno

Tra committenze e mecenatismo

La storia della famiglia Gentile-Farìnola, con le sue 
radici liguri e corse1 e la sua significativa presenza 
in Toscana2, in particolare a Firenze e Casellina e 
Torri, antico nome di Scandicci, ci offre un’interes-
sante visione di come le interazioni sociali, politiche 
ed economiche dell’Ottocento possano influenzare 
l’identità familiare, così come il panorama cultu-
rale e sociale di una città – quella, appunto, di Ca-
sellina e Torri. La loro vicenda, infatti, è segnata 
da momenti che hanno contribuito a trasformare 
l’odierna città di Scandicci in un centro di vitali-
tà culturale di tutto rispetto, mettendo in evidenza 
l’importanza di una narrazione storica che va oltre 
la mera cronaca locale.
Un momento cruciale nella storia della famiglia si 
verificò nel 1810, anno in cui il marchese Niccolò 
Acciaioli-Toriglioni, ultimo proprietario del Castel-
lo dell’Acciaiuolo di Scandicci3, vendeva l’edificio e 
tutte le strutture agricole ad esso annesse al «ci-
toyen française» Paolo Valentino Farìnola, giunto 
in Toscana dalla Corsica, probabilmente in cerca 
di fortuna4. Tale atto rappresentò l’inizio di una 
nuova era per il Farìnola, il quale si adoperò nel 
consolidamento e nell’ampliamento delle proprie 
terre5. Nel 1821 l’eredità del Farìnola fu trasmes-
sa al pronipote, il ligure Francesco Maria Gentile 
(poi Gentile-Farìnola), il quale, giunto in Toscana 
anch’egli dalla Corsica all’età di dodici anni. Per ge-
stire un patrimonio tanto vasto fu necessario non 
solo dimostrare abilità imprenditoriale, ma anche 
una solida visione politica6. Inoltre, Gentile-Farìn-
ola riuscì a inserirsi nel “salotto buono” di Firen-
ze, sposando Marianna, figlia di Gino Capponi e 
venendo eletto «deputato del popolo toscano» negli 
anni 1848-1849 e 1859. Come testimoniano alcune 
lettere, Gino Capponi fu ospite più volte al Castello 
dell’Acciaiuolo7 e alla sua morte, avvenuta nel 1876, 
i marchesi Gentile-Farìnola ereditarono sia la Villa 
Medicea di Marignolle, di proprietà dei Capponi fin 
dal 16218, sia il palazzo posto sulla via fiorentina a 
lui dedicata9. Ai funerali del marchese Francesco 

Maria Gentile nel 1860 parteciparono i più impor-
tanti esponenti della nobiltà fiorentina dell’epoca10. 
La sua sepoltura accanto a Paolo Valentino Farìn-
ola, nella cappella gentilizia del Castello dell’Accia-
iuolo11, simboleggiava un legame tra generazioni e 
un profondo rispetto per le tradizioni familiari12. 
Acquistato il castello dell’Acciaiuolo, il Farìnola pri-
ma ed i discendenti poi, promossero una serie di 
lavori volti a impreziosire l’immobile con numero-
se e interessanti decorazioni, ma anche a valoriz-
zare l’originaria struttura medioevale dell’edificio, 
conferendogli l’aspetto di un «bellissimo castellet-
to» di campagna13. Questi restauri preservarono il 
patrimonio storico-architettonico e contribuirono a 
rafforzare il legame col contesto culturale e aristo-
cratico della Toscana romantica14, che – come in 
molte altre parti dell’Occidente15 – poneva al centro 
della propria poetica l’età di mezzo – e insieme a 
essa tutti i suoi “prodotti” culturali, a cominciare 
dalla Divina Commedia16 –, con la sua immaginata 
natura fantastica, irrazionale ed eroica17: il neome-
dievalismo trovò terreno fertile anche in un territo-
rio periferico come Casellina e Torri e perdurò fino 
alla metà del XX secolo18. La stessa famiglia Genti-
le-Farìnola decise di potenziare la veste medioevale 
di un altro castello posto al confine tra gli odierni 
comuni di Firenze e Scandicci, quello di Torregalli, 
ripristinando la merlatura ghibellina della struttura 
e affidando all’architetto livornese Luigi Del Moro il 
progetto dell’attuale cappella gentilizia neogotica19. 
L’operazione di rimedievalizzazione ha interessato 
anche gli interni del complesso: durante un atten-
to e meticoloso restauro dell’immobile condotto alla 
fine degli anni Novanta del Novecento, sono emer-
si, al primo piano del castello, affascinanti elementi 
decorativi geometrici dai toni vivaci databili all’ini-
zio del secolo passato – decorazioni simili a quelle 
che si trovano sulle pareti di Palazzo Davanzati a 
Firenze20 –, che richiamerebbero le colorate fantasie 
degli arazzi tardogotici e rinascimentali che adorna-
vano le sale delle dimore signorili21. In questo filone 
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si inseriscono anche il restyling neogotico di Villa 
Franceschi a Scandicci, commissionato dagli stes-
si Franceschi; la parziale ristrutturazione in chiave 
neogotica della chiesa di Santa Maria a Soffiano, 
nell’odierno Quartiere 4 di Firenze, eseguita dall’in-
gegner Giuseppe Malvolti nel 1872-187322; la co-
struzione del campanile della chiesa scandiccese di 
San Martino alla Palma23, la cui struttura richiama 
la torre dello stemma Torrigiani24.
Tornando al Castello dell’Acciaiolo, gli ambienti del 
complesso sono organizzati attorno a un cortile: a 
ovest, si ergono i bassi edifici in cui un tempo vi-
vevano i braccianti agricoli, mentre a est si trova-
no gli ambienti signorili, come la cosiddetta ‘sala 
della mongolfiera’, la cui decorazione, databile agli 
anni Trenta dell’Ottocento, sarebbe stata affidata 
al pittore friulano Giuseppe Bernardino Bison. La 
sala è così chiamata perché sulla parete sinistra 
è riprodotto un bel paesaggio costiero, da taluni 
identificato come uno “spaccato” della Corsica, do-
minato da una mongolfiera. Gli affreschi del soffit-
to, che ritraggono graziosi puttini, e le maschere 

classicheggianti dipinte sulle pareti sembrano, in-
vece, risalire al periodo successivo all’acquisto del 
castello da parte di Paolo Farìnola, ossia all’inizio 
dell’Ottocento25. Tra le maschere classicheggianti 
una ritrae Napoleone, probabilmente un omaggio 
all’empereur, originario della Corsica, così come i 
nuovi proprietari del castello di Scandicci26. Altri 
interventi di rilievo includono l’apertura di finestre 
rivolte verso la corte e la messa a dimora di alberi 
da frutto27, anche se siamo lontani da quel connu-
bio Medioevo-vegetazione tanto caro all’estetica an-
glosassone romantica e magistralmente evocato da 
Nathaniel Hawthorne nel romanzo The Marble Faun 
(1860)28.
Il patrimonio immobiliare dei marchesi Genti-
le-Farìnola subì un considerevole ampliamento con 
l’acquisizione di ville di pregio a Firenze e Scandic-
ci, come Villa La Nerlaia, Villa Bellavista di Casi-
gnano, Villa Giogolirossi e il castello di Torregalli. 
La famiglia si dedicò al restauro e all’ampliamen-
to non solo delle dimore, ma anche dei giardini ad 
esse circostanti.

John Singer Sargent, At Torregalli: Ladies in a Garden, 1910 © Wikicommons
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Come menzionato in precedenza, quelle ville non 
erano semplici residenze, ma centri di vitalità cul-
turale e sociale. Ad esempio, nella Villa La Nerlaia 
risiedette Ouida, pseudonimo della prolifica scrit-
trice e attivista per gli animali britannica Marie 
Louise de la Ramé, che trovò in questo luogo il ri-
storo dalla frenesia della vita urbana29. Nel corso 
dell’Ottocento l’antico orto della villa, voluto dai 
Nerli all’inizio del XVI secolo, venne trasformato in 
un elegante giardino sotto la direzione di Paolo Va-
lentino prima e Francesco Gentile-Farìnola poi30. 
Ouida, tuttavia, criticò questo progetto e si oppose 
al taglio di alberi e siepi del giardino; allora Fran-
cesco Gentile-Farìnola, probabilmente infastidito 
da questa e altre richieste della donna, la invitò a 
lasciare la villa insieme ai suoi amati cani31. Dal 
1882 al 1895 Villa Bellavista di Casignano, ristrut-
turata e ampliata dagli stessi Gentile-Farìnola nel 
corso del XIX secolo, ha ospitato il pittore macchia-
iolo Giovanni Fattori, il quale vi impartiva lezioni di 
disegno a Eleonora di Paolo Gentile-Farìnola e ha 
qui realizzato schizzi e poesie che successivamente 
sono stati raccolti nei celebri Quaderni Farìnola32. 
In una lettera all’amico Diego Martelli, poco dopo 
il suo arrivo a Scandicci, Fattori descrisse la sua 
nuova dimora come segue: «Sto in campagna dal 
Farinola in un posto bello, colline sopra Scandicci: 
veramente ci sto bene [...] sono contento e libero»33. 
Esiste, inoltre, un bel dipinto del maestro che ritrae 
una porzione di Villa Bellavista sul fronte strada. 
Anche il pittore americano John Singer Sargent 
(1856-1925) è stato ospite frequente di una delle 
dimore dei Gentile-Farìnola, la Villa Torregalli. Nei 
suoi dipinti, di gusto impressionista, è riuscito a 
cogliere l’essenza della vita quotidiana della fami-
glia tipicamente fin de siècle, che qui si riuniva per 
discutere di arte e filosofia34.
Quando il Comune di Firenze nel 1867 decise di 
spostare il camposanto cittadino da Trespiano alla 
Certosa del Galluzzo, la Certosa, entrata all’epo-
ca nell’elenco dei monumenti nazionali, rischiava 
di essere mutilata. Paolo Gentile-Farìnola, dottore 
in scienze naturali, sindaco del Galluzzo e figlio di 
Francesco Maria, insieme alla sua giunta, oppose 
una ferma resistenza a tale misura35. Nella relazio-
ne del 5 giugno 1867, la giunta Gentile-Farìnola 
informò la prefettura di Firenze e il Ministero del-
la Pubblica Istruzione dei potenziali danni che tale 
trasferimento avrebbe comportato, sia dal punto 
di vista estetico che sanitario. Grazie al suo impe-
gno, il Comune di Firenze cedette, permettendo alla 
Certosa del Galluzzo di mantenere la sua integrità 
storica36.
Verso la fine del XIX secolo, Paolo Gentile-Farìnola 
venne eletto sindaco di Casellina e Torri. La giunta 
che lo affiancava comprendeva figure consolidate 
della nobiltà e della borghesia scandiccese, come 
Lavinio Franceschi e Antonio Galletti37. Inoltre, 

nel 1887, il Gentile-Farìnola partecipò alla para-
ta organizzata per celebrare l’inaugurazione della 
facciata della cattedrale fiorentina  (alla presenza 
di  Umberto e Margherita di Savoia)38; fra gli altri 
eventi previsti, vi fu la messa in scena di un corteo, 
al quale partecipò anche lo stesso Paolo vestito da 
«Capitano del Popolo», corteo allestito per rievoca-
re il passaggio nella città toscana di Amedeo VI di 
Savoia, detto il ‘Conte Verde’, di ritorno dall’Orien-
te, avvenuta nel 136739. I figuranti erano «tutti in 
bell’ordine preceduti da musiche e stendardi segui-
ti dalla Compagnia delle Lance»; il Gentile-Farìnola 
accolse l’attore che vestiva i panni del Savoia, sug-
gellando, in questo modo, la fedeltà di Firenze alla 
casa reale italiana40.
I Gentile-Farìnola non si limitarono, quindi, a os-
servare gli eventi tumultuosi della Storia, ma agi-
rono come attori chiave, dimostrando capacità di 
adattamento e risposta alle nuove realtà. Un esem-
pio significativo è rappresentato da Casellina e Tor-
ri, che si stava progressivamente trasformando in 
una moderna città dotata di tutti i servizi pubblici 
tipici di un centro urbano dell’epoca: un teatro, la 
sede dell’associazionismo locale, un moderno ac-
quedotto, un cimitero, l’elettrificazione pubblica, la 
rete tranviaria che permise un più rapido collega-
mento col capoluogo toscano, ecc. Tale sviluppo fu 
favorito dall’esigenza di una ristretta cerchia di cit-
tadini, come i marchesi Gentile-Farìnola, i Poccian-
ti, i Doney, i Torrigiani ed i Franceschi, desiderosi 
di valorizzare i propri patrimoni fondiari posti nel 
territorio di Casellina e Torri e che governarono la 
città fino all’inizio del Novecento41.
I marchesi Gentile-Farìnola lasciarono Scandicci 
nei primi anni del Novecento, dismettendo le loro 
proprietà. Partiti loro, dei cenacoli qui evocati ri-
mase solamente il ricordo, tramandato attraverso 
dipinti, diari e fotografie d’epoca.
La città di Scandicci vanta una storia identitaria 
antichissima che merita di essere riscoperta e fatta 
conoscere alle nuove generazioni: dalla polvere del 
passato esce la Scandicci delle chiese e delle sue 
innumerevoli ville, come l’Acciaiuolo e Bellavista, le 
cui sale sono state teatro di importanti eventi micro 
e macrostorici. Analogamente a quanto avviene per 
la regolamentazione dell’uso del suolo attraverso i 
piani regolatori, si dovrà un giorno giungere alla 
regolamentazione del pieno godimento delle risorse 
culturali locali, in quanto a tale processo si lega il 
corretto funzionamento delle città42.
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Se dovessimo scegliere un monumento che incarni 
i concetti di arte pubblica emersi nelle pagine pre-
cedenti, indicheremmo sicuramente il municipio di 
Stoccolma, protagonista del celebre aneddoto rac-
contato da Marc Bloch in apertura di Apologia della 
storia. L’inaspettata meta “turistica” dello storico 
francese permette, infatti, non solo la riflessione 
sul concetto di una storia tutta centrata sull’uomo, 
ma offre anche un pretesto per leggere i prodotti ar-
tistici come reagenti di un’ampia soluzione sociale, 
culturale e politica.
In questa uscita, dedicata ai monumenti, abbia-
mo incluso sotto il cappello di “arte pubblica” tutte 
quelle opere espressione di una comunità da essa 
realizzate e finanziate: statue, infrastrutture, deco-
razioni urbane e viarie, edifici pubblici e di culto, 
fino a comprendere le famigerate “grandi opere”. 
Ampliare l’orizzonte concettuale del monumento è 
un’operazione legata strettamente alla nostra cul-
tura postmoderna, neoliberista o realistico capita-
lista (a voi la scelta del termine), nella quale fitte 
trame interconnettono e cortocircuitano economia, 
società e politica. Ad esempio, per spiegare un con-
cetto tanto fluido quanto vuoto come quello del 
“decoro urbano” (legato a doppio nodo, oggi, con 
quello di arte pubblica) basta rappresentare una 
fioriera su un balcone oppure una panchina in un 
parco: nuovi monumenti, nuove espressioni della 
nostra estetica materialista, perché la fioreria e la 
panchina esistono ed insistono in uno spazio pub-
blico. Mentre le città, tramite cooperazioni tra sfe-
ra pubblica e privata, “recuperano” luoghi e edifi-
ci dismessi, con operazioni verticali e irreversibili 
che dal “brutto” tendono al “bello”, alimentando la 

nuova visione dell’arte pubblica, i monumenti tra-
dizionali sono oggetti di rivalutazione semantica, 
additati come pericolosi portatori di valori negativi 
o corrosivi della sensibilità pubblica. L’anno scor-
so, Tomaso Montanari, da sempre attento al tema 
della pubblicità dell’arte, ha confezionato per La-
terza Le statue giuste, un pamphlet nel quale mette 
in guardia la tendenza bipartisan a risemantizzare 
le testimonianze materiali della storia e dell’arte. 
Tali testimonianze sono politiche poiché insistono 
in una polis, sono quotidianamente sotto i nostri 
occhi: nelle piazze, nei nomi delle vie, negli edifi-
ci pubblici, nelle infrastrutture come ponti e stra-
de che quotidianamente sono vissute e abitate dai 
cittadini. Dargli nuovi significati equivarrebbe a 
riscrivere la storia, ad alterarla o, peggio, cancel-
larla. Montanari prende in esame l’odonomastica, 
la sopravvivenza di monumenti di epoca fascista e 
la volontà neofascista e woke di dare nuovi signifi-
cati al patrimonio culturale, e infine commenta gli 
interventi di Ultima Generazione. Il titolo Le statue 
giuste è già di per sé molto problematico: esistono 
statue non giuste? Se non sono giuste è doveroso 
correggere l’ingiustizia? Condannarla? Le statue, 
rispondiamo noi, non sono né giuste né ingiuste: 
sono monumenti, testimonianze materiali della 
cultura di una determinata società. Vanno non solo 
preservate da un punto di vista fisico, ma anche 
storico. È necessario allontanare chiunque voglia 
strumentalizzarle, imporre il proprio punto di vista, 
caricarle di altri accezioni. L’approccio storico arti-
stico è, quindi, l’unico possibile per salvaguardare i 
monumenti e i loro significati. Per questo ci è sem-
brato utile ricordare alcuni testi chiave e portare 

INfondo
avanti alcune riflessioni d’attualità. Annadea Sal-
vatore ricorda il fondamentale “culto” di Alois Riegl 
mentre Emanuela Bruno fa lo stesso con Hans Se-
dlmayr, il quale in Perdita del centro – seppur non 
trattando apertamente l’argomento come invece fa 
Riegl – ci mostra come l’architettura moderna stia 
mutando l’aspetto tradizionale dei monumenti, in-
troducendo nuovi materiali e forme. Conclude il no-
stro excursus storicistico una mia riflessione sul 
penultimo capitolo de Du principe de l’arte et de sa 
destination sociale di Pierre-Joseph Proudhon, nel 
quale l’anarchico francese legge nei monumenti pa-
rigini le istanze di una società in lento declino verso 
la modernità. Decisamente più attuali, gli articoli 
di Simone De Nardis, che esce momentaneamente 
dai fuori pagina permettendosi un affondo sulla le-
gislazione riguardante i monumenti, Marta Spanò, 
con una riflessione di largo respiro sulla percezione 
dell’arte pubblica negli ambienti post-urbani, Chia-
ra Lotti, la quale ripercorre le teorie del Junkspace 
legandole con le sculture e le decorazioni al centro 
delle rotatorie, e Lorenzo Hofstetter, che tratta un 
esempio “virtuoso” e uno di malgoverno dei monu-
menti pubblici. Infine, abbiamo fatto due domande 
a Tomaso Montanari su Ultima Generazione e gli 
interventi dei suoi attivisti mirati a colpire opere 
d’arte musealizzate ma anche monumenti, edifici e 
sculture nei luoghi pubblici.
Chiudono i nostri interventi fuori pagina di Daniele 
Ranieri e la street art a Prato, Leonardo Colicigno 
e le testimonianze storico artistiche legate ad una 
famiglia che tanta parte ha avuto nella storia di 
Scandicci, Francesca Porpora e Daniela Porcu con 
la rubrica di diagnostica e, infine, Marco Licari che 

ci presenta l’esperienza multimediale di Brancac-
ciPOV.
In un mondo che ormai ha perso i contatti con la 
storia e punta a riscriverla in una maniera più lega-
ta al presente materialistico capitalista, alla fruizio-
ne più immediata e facilmente comprensibile di una 
società che ha perso la propria capacità di aprire gli 
orizzonti del proprio pensiero, il monumento si con-
nota come l’ultimo baluardo della storia e del me-
stiere dello storico, intendendo anche quello della 
storia dell’arte, che non deve cadere nel tecnicismo 
ma, piuttosto, adoperarsi affinché salvaguardare la 
presenza e il significato dei monumenti sia un’azio-
ne quotidiana e indiscutibile.
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Un centro di documentazione della memoria condivisa 
nella  Palazza di Budrio a Cotignola
di Roberto Zalambani

Nel territorio del comune di Cotignola si sono consumati gli ultimi 144 giorni della Seconda Guerra 
Mondiale in Italia. Il fronte del fiume Senio, tra il novembre del 1944 e l’aprile del 1945, ha lasciato 
completamente distrutto il capoluogo ma anche molti edifici delle frazioni di campagna. L’unico 
grande complesso rurale è miracolosamente salvato è La Palazza, del quale la mia famiglia ha ac-
quisito la proprietà ai primi del Novecento dopo almeno un paio di secoli di lavoro mezzadrile al 
servizio dell’autorità ecclesiastica nella zona della vicina Barbiano. Ho condiviso con mia moglie 
Marilena la decisione di vendere tutto il terreno circostante a chi già lo lavorava per professione e di 
investire il ricavato in un progetto di risanamento e recupero degli edifici, in gran parte completato, 
e che ha avuto un’accelerazione grazie al successo di alcune mostre per il centenario della Grande 
Guerra e di quelle patrocinate dal 2021 al 2024 dal FAI, che riguardano in particolare: i recuperi 
bellici a uso civile; la storia della bicicletta in Romagna tra lavoro, turismo e sport; le comunicazioni 
di guerra dal Novecento ad oggi con una raccolta di prestiti di macchine da scrivere e da computo di 
grandissimo interesse, tanto che l'Associazione nazionale Compu, di cui La Palazza fa parte, ne ha 
fatto un punto di visita e incontro dei maggiori collezionisti italiani. Non è passato inosservato l'80° 
della Liberazione e della fine della Guerra in Italia con il passaggio del fiume Senio da parte degli 
Alleati il 10 aprile 1945, richiamato da alcune eccezionali immagini ottenute da archivi militari 
desecretati. Nell’edificio principale e in quello utilizzato per masserizie e animali, sono stati ricavati 
spazi adibiti a Centro di documentazione su culture, storie, tradizioni e sul giornalismo specializ-
zato. Sono state avviate importanti collaborazioni, in particolare con il Museo Baracca di Lugo di 
Romagna e l’Ecomuseo delle erbe palustri di Villanova a Bagnacavallo. Grazie a quanto conservato 
dalla famiglia nei decenni precedenti e alle donazioni di parenti e amici, i recuperi di una memoria 
condivisa sono diventati tanti e compongono un insieme di piccoli musei negli spazi della grande 
stalla, utilizzabili come base per esposizioni tematiche come quella sul centenario della Grande 
Guerra realizzata con il coinvolgimento di tanti studiosi e collezionisti romagnoli. Aperture straor-
dinarie si svolgono dal 2019 per le Giornate europee del patrimonio alle quali La Palazza aderisce 
attraverso la sede di Venezia tramite la rete ambientalista italiana Wigwam e ufficio di corrispon-
denza per la Romagna. La prossima edizione vedrà il museo ospitare dal 19 al 21 settembre 2025 
una mostra sui 140 anni dalla nascita del quotidiano «Il Resto del Carlino». Tanto spazio è dedicato 
ai mezzi di comunicazione: dalle macchine da scrivere alle calcolatrici, dalle radio alle televisioni, 
dai telefoni ai primi computer, dalle macchine da stampa al ciclostile. La Palazza ha acquisito in 
comodato parte dell’antica tipografia Fabbri di Modigliana, ospita ricordi e cimeli delle due guerre 
mondiali e onora i caduti, cotignolesi in particolare. Rivive qui anche la storia delle Casse Rurali 
che è stata importante in questo territorio. Un recente esempio di salvataggio della memoria condi-
visa è il deposito presso La Palazza di una grande Madonna delle Rose, di ambito seicentesco, che 
si trovava all’ingresso di Cotignola, probabilmente collocato dal corpo di guardia a protezione della 
città. Necessita di restauri, ma è una testimonianza autentica di una devozione popolare che merita 
di non essere cancellata e che è già a disposizione dei visitatori. Salvare la memoria è un modo non 
banale per mantenere una continuità tra le generazioni, valorizzando coloro che non si rassegnano 
a vivere in un eterno presente.
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