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Il movimento artistico e le sue scuole

di Emanuela Bruno

Classe 1923, Dario Durbé € stato uno storico dell’ar-
te e letterato italiano molto stimato'. Nel corso della
sua lunga carriera, ricopri svariati ruoli: docente di
Storia dell’Arte Moderna e Contemporanea presso
I'Universita degli Studi “La Sapienza”; soprinten-
dente alla Galleria d’Arte Moderna di Roma; Ispet-
tore Centrale del Ministero dei Beni Culturali; auto-
re di numerosi saggi e mostre, nonché collaboratore
esterno per 1«Enciclopedia Universale dell’Arte»,
per la quale scrive varie voci tra cui quella dei mac-
chiaioli. Per i pittori della “macchia” realizza nu-
merose mostre in giro per il mondo — da Firenze a
Tokyo — diventando un esperto di questo periodo
storico-artistico e facendone il suo campo speciali-

stico, tanto da diventare il direttore del Nuovo Ar-
chivio dei Macchiaioli? che vedra la luce nel 1992,
grazie alla congerie di materiale messo insieme in
cinquant’anni di lavoro. Il suo sodalizio con l’arte si
interrompera nel 2016 all’eta di 93 anni. Fu proprio
in occasione della mostra dei macchiaioli — tenuta-
si dal settembre 1978 al gennaio 1979 — al Grand
Palais di Parigi che, insieme all’editore De Luca,
Durbé pubblichera il famoso volume I Macchiaioli,
quello che egli stesso defini un tentativo di presen-
tare in maniera complessiva e quanto piu accurata
possibile la storia del movimento toscano. Partendo
dalla data cardine del 1856 — anno della cosiddetta
nascita del movimento macchiaiolo — Durbé analiz-
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za tutte le congiunture storiche, sociali, gli incontri
e le discussioni che poi porteranno alla formazione
dei macchiaioli e alle loro relative scuole. Fu pro-
prio in quell’anno che convergerono a Firenze per-
sonalita artistiche come Domenico Morelli, Serafino
De Tivoli e Saverio Altamura il quale, come riferisce
lo stesso Diego Martelli, fu il primo a introdurre il
concetto del ton gris®. Riunitisi insieme agli altri ar-
tisti della citta, animeranno le riunioni del famoso
Caffée Michelangiolo che diventa il cuore pulsante
di tutte le discussioni, i propositi e le affermazioni
sull’arte, luogo di incontri e confronti ma anche di
autentica vita®*.

Durbé si sofferma ad analizzare anche un aspetto
importante — una sorta di antesignano di tutto il di-
scorso sui macchiaioli — sottolineando come, prima
ancora che Telemaco Signorini ne facesse uso, la
macchia fu utilizzata per dare nuovo vigore al qua-
dro di storia e proprio questo dettaglio permette di
spiegare, secondo lo storico dell’arte, I'interesse dei
pittori fiorentini per Paul Delaroche, l’artista che
segna il passaggio dal quadro di gusto trobadour
al realismo borghese nel quadro storico: attraver-
so la mimica teatrale e una ricostruzione quasi ar-
cheologica della vita quotidiana del passato, rende
credibili ai contemporanei dell’epoca un quadro di
storia, presentando ’antico come nuovo per essere
considerato sincero®. Proprio sul concetto di since-

rita, pero, il protagonista artistico assoluto sara il
paesaggio che, avendo poca tradizione in Toscana,
sara, a partire dal 1854, il fulcro dei lavori della
cosiddetta Scuola di Staggia con Serafino De Tivoli
e ’Altamura. Dobbiamo vedere in questi primi ri-
sultati sul paesaggio una sorta di inizio della no-
stra storia, perché la macchia «fu soprattutto uno
studio della luce, e come tale inconcepibile senza il
contatto diretto con la natura e con la piena luce
del sole»®. I primi tentativi propriamente macchiaio-
li sono attestati gia nel 1858 nelle opere di De Tivoli
e Signorini, insieme a quelli compiuti da Vincenzo
Cabianca e Cristiano Banti, anche se l'utilizzo di
una macchia ancora prettamente chiaroscurale,
non fa risaltare moltissimo queste opere. Esito di-
verso si puo dire per le prime opere di Giovanni Fat-
tori che «costruisce per tramite di rapporto di tono
delle strutture quasi geometriche di un’eccezionale
vivezza interpretativa e di un grande rigore di sti-
le»”. Tra i primi anni Sessanta vanno rintracciati
anche i lavori di Raffaello Sernesi, Giuseppe Abbati
e Odoardo Borrani; tra quest’ultimi si instaurera un
rapporto molto stretto, fatto di reciproche influenze
che continuano anche negli anni successivi. Il sog-
giorno di Borrani e Sernesi a San Marcello nel 1861
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segna un altro punto di svolta fondamentale nella
storia del movimento macchiaiolo, in quanto nelle
opere qui realizzate «la visione viene assestandosi
in un delicato e sensibile reticolo disegnativo dove
la luce poeticamente calibrata per via di tono e di
valore [...] diviene il segno tangibile di una diversa
disposizione dell’anima |[...] raccolta e contempla-
tiva»®. L’attivita e il connubio di tutti questi artisti,
portano a poco a poco a una nuova visione del pae-
saggio che allo stesso tempo deve molto anche alla
presenza a Firenze di Giovanni Costa, detto Nino?®;
presenza molto importante in quanto, come sotto-
linea Durbé, fu proprio Diego Martelli ad accennare
alla divisione che si creo tra morelliani — di cui fa-
cevano parte Banti, Cabianca e Signorini — caratte-
rizzati da maggiori contrasti tra luci ed ombre, e i
costiani — Vito D’Ancona, Borrani, Abbati, Sernesi,
Fattori — portati piu a una sottile ricerca.

Dopo aver analizzato i preamboli, i primi tentativi
e le congiunzioni artistiche che portano alla nasci-
ta del movimento della “macchia”, la trattazione de
I Macchiaioli si concentra sulla distinzione tra le
due cosiddette scuole in cui si suddividera il movi-
mento: la Scuola di Castiglioncello e quella di Pia-
gentina. Di entrambe molto si & scritto!® e nel suo
volume Durbé — oltre a sottolineare la difficolta di
poterne spiegare nei dettagli la nascita e lo svilup-
po oltre alla datazione specifica delle opere — ana-
lizza le differenze stilistiche e d’intenti che caratte-
rizzano questi due filoni del movimento.

La Scuola di Castiglioncello — 1861-1875 — ruota
intorno alla figura di Diego Martelli e alla sua casa.
Qui gli ospiti saranno numerosi: Fattori, Abbati,
Sernesi, Michele Tedesco, Borrani, Costa, Giovanni
Boldini; Signorini vi soggiorna poco e solo agli inizi,
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mentre Silvestro Lega € del tutto assente.
Cabianca sara presente con regolarita solo in un
periodo piu tardo 1880-1890, mentre Zandomene-
chi nel 1873. Tra gli altri figurano anche Eugenio
Cecconi, Luigi Bechi, Stanislao Pointeau, Ferdinan-
do Buonamici, Caligo, Franzoia, Vincenzo Dattoli,
Dolce e Pisani. Le personalita dominanti furono
prima 1’Abbati e poi il Fattori. Un clima giocoso e
cameratesco — affine a quello che un tempo anima-
va il Caffe Michelangiolo —, unito all’ottimismo del
Martelli, al talento degli artisti che lui seppe riuni-
re intorno a sé e alle particolari caratteristiche di
quell’incantevole parte di Maremma toscana: «tutto
aveva concorso a introdurre nella ricerca artistica
una vitalita che ha qualcosa di terso e di senza veli.
Ne sono segno, nei quadri di Castiglioncello, la lim-
pida e serena visione del Sernesi, la grazia descrit-
tiva del Borrani, e quella sorta di vitalita primor-
diale e incontaminata che & propria della pittura
del Fattori; tratti, questi, che in qualche forma e
in qualche misura si trasmisero anche all’Abbati»!!,
nonostante il suo temperamento di natura pit ma-
linconico-meditativa.

La Scuola di Piagentina ha come personalita do-
minante il Lega, sebbene l'anima e il promotore
di tutto sara il Signorini. A partire dal 1861, Lega
comincia a frequentare questa campagna alla pe-
riferia sud di Firenze, seguito a breve distanza di
tempo da Borrani, Abbati e Sernesi. Le opere che
vedranno la luce sono caratterizzate da una malin-
conia e un intimismo prettamente legate al Lega,
ma che troveranno voce anche negli altri artisti in

un coro di toni e timbri delicati ed esili, legati a una
gentilezza innocente ma che esprime la piena forza
creatrice di questa scuola.

Dopo le esperienze di Castiglioncello e Piagentina,
le energie si convogliano piu verso la riflessione e la
curiosita estetica rispetto al sentimento e alla diret-
ta esperienza dell’arte; ne sono testimoni il «Gazzet-
tino delle Arti del Disegno» e il «Giornale Artistico»,
dove convergono anche tutte le illusioni spezzate
di quella passione civile divenuta adesso solo un
compromesso nell’integrazione monarchico-costi-
tuzionale, a seguito della neonata nazione italiana.

! Lo scandalo relativo ai cosiddetti “Falsi Modigliani” non ha
messo in dubbio il suo importante ruolo nella storia dell’arte.

2 Perl’archivio si vedail sito <www.macchiaioli.it> (18.10.2025).
3 Cfr. Martelli, Boschetto 1952, p. 204.

* Cfr. Signorini 1893.

> Cfr. Durbé 1978, pp. 21-23.

¢Ivi, p. 25.

71vi, p. 29.

81vi, p. 33.

¢ Insieme alla tradizione paesaggistica della Scuola di Barbi-
zon e alla sensibilita di artisti inglesi, tedeschi, francesi, belgi,
scandinavi e russi che rivoluzioneranno il concetto del paesag-
gismo moderno.

19 J] materiale bibliografico e attualmente molto vasto. Per un
confronto e un approfondimento si citano, a titolo esemplifica-
tivo, due cataloghi di mostre: I Macchiaioli e la Scuola di Casti-
glioncello 1990 e I Macchiaioli 2002.

" Durbé 1978, p. 48.
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Una critica appassionata

di Flavia \ieneziano

Anna Franchi (1867-1954) fu un’osservatrice luci-
da, cronista discreta, amica fidata: non pittrice, non
teorica, eppure, destinata a diventare la memoria
piu viva, piu sensibile e pit umana dei macchiaioli.
Il suo nome, oggi, compare di rado nei manuali di
storia dell’arte. Ma senza di lei, senza le sue pagine
fitte di ricordi, impressioni e testimonianze dirette,
I'immagine dei macchiaioli sarebbe piu povera, piu
rigida, meno umana. Anna Franchi € stata la loro
coscienza laterale, la voce che ha colto cio che le
opere non sempre raccontano: il clima, la tensio-
ne, la fame, le passioni e gli slanci che animavano

il gruppo. Nel retrobottega riservato dal Marocchi,
si confrontavano e si scontravano. La rivoluzione
macchiaiola nasce li, dopo che il soggiorno parigino
di Serafino de Tivoli (1826-1892)! porta a Firenze
moltissimi studi interessanti, da cui nacquero “le
macchie”; in un clima di entusiasmo e precarieta.
Quando Anna Franchi arriva a Firenze, nel 1883,
per il suo viaggio di nozze € ospitata a casa dei
tre fratelli macchiaioli livornesi Tommasi — Adol-
fo (1851-1933), Angiolo (1858-1923) e Lodovico
(1866-1941). Lodovico, in particolare, € legato alla
famiglia della Franchi: da ragazzo suonava il violi-
no con il marito della Franchi, il direttore d’orche-
stra Ettore Martini (1855-1921). Fu proprio Martini
a spingerlo a trasferirsi a Firenze, dove Lodovico
s’appassionera definitivamente alla pittura grazie
all’influenza del fratello Angiolo e del loro maestro
e fratello d’arte?, Silvestro Lega (1826-1895)3. Dice
al riguardo la Franchi: «Se nelle esposizioni di quel
tempo brilld il nome di Adolfo Tommasi, cio si deve
a un soggiorno del Lega a Livorno; se nella lontana
America l'intera Buenos Ayres festeggio la superba
esposizione di quadri di Angiolo Tommasi, cugino
di Adolfo, cio fu ancora per suo merito; e Lodovi-
co Tommasi, il piu giovane, che ha dato all’arte
degli squisiti lavori, paesista luminoso, egli pure,
per quanto allora bambino, si alimento di consigli,
dell’arte di Silvestro Legan»*.

Lega, uomo di poche parole e carattere severo, era
il contrario dei rumorosi frequentatori del Miche-
langiolo®. Eppure, condivideva con loro cio che piu
contava: la sete di rinnovamento, ’'amore per la na-
tura, un patriottismo che lo aveva portato a com-
battere, seppur senza trovarvi alcuna ispirazione
artistica. E quel legame, semplice e quasi domesti-
co, che permette ad Anna di entrare nella cerchia
dei macchiaioli. Non come storica, non per “studia-
re”, ma per affinitd umana. La sua presenza € silen-
ziosa, attenta, mai invadente. Ed € questa postura,
quasi laterale, a renderla preziosa. Lei non osserva
per classificare, ma per comprendere.

La Franchi, nata nel 1867, appartiene a una sen-
sibilita ancora intrisa di romanticismo. E questo la
porta a leggere “la macchia” non come un semplice
metodo pittorico, ma come un linguaggio emotivo.
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Per lei i macchiaioli sono lirici: trasformano la na-
tura in poesia; associano la rappresentazione della
natura a una risonanza interiore. Inoltre, stabilisce
un interessante parallelismo tra arti visive e let-
teratura. Accosta i bozzetti di Telemaco Signorini
(1835-1901)° a componimenti poetici di Giovanni
Pascoli (1855-1912), in particolare al poemetto La
Sementa’, ritrovando nei bozzetti la tensione lirica
dei versi pascoliani®. Signorini fu tra i primi a rico-
noscere il talento critico della Franchi. Il rapporto
tra i due assume particolare rilievo. Dopo aver let-
to un suo testo su Segantini (1900), Signorini le
chiese di raccogliere memorie sul gruppo del Caffé
Michelangiolo. Tale richiesta testimonia non solo il
riconoscimento della sua sensibilita critica, ma an-
che l'intenzione degli artisti di affidare a una voce
a loro vicina la narrazione della loro esperienza.
Tra le sue pagine la Franchi delinea un Signorini
complesso: critico severo dalla penna affilata nel-
le sue recensioni per il «Gazzettino delle Arti del
Disegno»’, ma, al contempo, figura profondamente
affettiva nella sfera privata, molto legato al padre e
al fratello Paolo!®. Questa dialettica tra rigore ana-
litico e delicatezza emotiva € presente anche nella
sua ricerca pittorica''.

Il caso di Giovanni Fattori (1825-1908) ¢ ancora
pitl emblematico!?. Quando la Franchi lo incontra,
anziano, malato e amareggiato, ha passato la vita
a difendere la sua integrita artistica, rifiutando

compromessi che gli avrebbero garantito una mag-
giore stabilita economica. A sostenerlo sono stati
gli amici come Diego Martelli (1839-1896)!3, «gran
cuore, innamorato dell’arte, fu I’amico e il sostegno
per tutti»'* e gli allievi che lo sostennero sempre's,
che egli considerava non studenti, ma colleghi. La
Franchi lo osserva con attenzione. Non vede il mae-
stro celebrato, ma 1'uomo che dipinge per impulso,
che restituisce sulla tela cio che lo ha “trafitto”!®.
Non racconta il Fattori “genio e maestro”, ma 1'uo-
mo che dipinge per necessita interiore, che soffre di
miseria e orgoglio, poiché profondamente autentico
e sincero. E questa sincerita e questa inquietudine
lo rendevano un instancabile sperimentatore, che
per la Franchi era il segno piu autentico dell’essere
artista. Quando i suoi allievi lasciavano la scuola,
Fattori li salutava non da maestro, ma da collega.
Per lui, il futuro dell’arte italiana passava nelle loro
mani. «Tocca a lorol»'’, dira alla Franchi nel loro
ultimo incontro. E un ritratto di rara autenticita,
che restituisce all’artista una profondita spesso
ignorata. Per lei Fattori € ’esempio piu puro dell’a-
nimo inquieto, qualita che considera essenziale per
un artista: I'inquietudine spinge a cercare, tentare,
cambiare, rinnovare senza perdere sé stessi'®. Ed &
proprio questa tensione, secondo la Franchi, a fare
di Fattori e dei suoi compagni i padri dell’arte italia-
na contemporanea. Per lei i macchiaioli furono uo-
mini che seppero cambiare l’arte italiana restando

11
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fedeli a sé stessi. Rinnovarono la tradizione toscana
senza rinnegarla, la condussero verso la modernita
con estremo coraggio. Molti di loro non si resero
conto del peso storico dei loro gesti: volevano sol-
tanto liberare ’arte da ci6 che la imprigionava.

Anna Franchi li osservo vivere, discutere, soffrire,
ridere, li ascoltd raccontare la loro giovinezza tu-
multuosa, raccolse confidenze, memorie, aneddoti
che non erano pettegolezzi, ma frammenti di ve-
rita umana. E come un’amica parlo di quegli uo-
mini imperfetti, generosi, orgogliosi, che avevano
cambiato la pittura italiana. Rivendica il suo ruolo
di amica, testimone, narratrice. Nei suoi testi non
cerca l'aneddoto colorito, ma il contesto: vuole far
rivivere l'atmosfera del Caffé Michelangiolo, quel
miscuglio di genialita e miseria, idealismo e quo-
tidianita. Grazie a lei, i macchiaioli non sono solo
figure scolpite nei manuali. Sono uomini che litiga-
no, ridono, soffrono, credono in un’ltalia nuova e in
un’arte libera. Sono giovani che dividono soffitte,
che vivono di patate!® e rare cene all’osteria nel-
la vicina via de’ Pucci di Gigi Porco mangiando del
«lesso cicuto»?°, che combattono per cio6 in cui cre-
dono, talvolta per la patria, sempre per la pittura.
Non ha scritto trattati destinati alla teoria, ma pa-
gine che conservano la vita di un movimento fonda-
mentale. Attraverso una prosa insieme osservativa
e partecipe, la Franchi ha contribuito a preservare
la memoria di un’esperienza fondamentale dell’ar-
te italiana dell’Ottocento. Riconsiderare oggi il suo
ruolo significa ampliare il paradigma attraverso cui
si interpreta il movimento macchiaiolo, restituen-
do dignita critica a una voce che, pur collocando-
si ai margini dell’accademia, seppe registrare con
straordinaria sensibilita la dimensione piu auten-
tica e umana di quella stagione artistica. Ha dato

ai macchiaioli cio che spesso manca agli artisti del
passato: la complessita umana. Racconta un grup-
po di artisti non come simboli dell’innovazione, ma
come uomini: con entusiasmi, fallimenti, rivalita,
miseria, amicizie profonde. Tutto cido che normal-
mente scompare nella storia dell’arte. Il suo contri-
buto, a meta tra testimonianza e critica, restituisce
una storia piu ricca, pill viva e pitt umana. Rileg-
gere i macchiaioli attraverso i suoi occhi significa
riscoprire non soltanto un capitolo fondamentale
dell’arte italiana, ma anche il clima, gli ideali e le
tensioni che animarono un’intera generazione. Il
merito della Franchi non € soltanto la lucidita con
cui analizza il movimento, ma la sensibilita con cui
ne conserva lo spirito. I suoi testi riportano alla vita
la dimensione umana dei macchiaioli, cido che la
critica ufficiale avrebbe appiattito in categorie este-
tiche, lei lo restituisce come esperienza vissuta. E
questo sguardo, insieme partecipe e rigoroso, che
permette alla memoria dei macchiaioli di soprav-
vivere come racconto vivo. La forza della Franchi
sta proprio nella sua prospettiva: non descrive gli
artisti macchiaioli, ma gli amici del Michelangiolo.
Ne esce un ritratto umano e vibrante di un gruppo
che ha cambiato la pittura italiana modernizzando-
la senza tradire la propria radice toscana. Grazie a
lei, il Michelangiolo non resta un capitolo dei ma-
nuali, ma torna a essere ci6 che € davvero stato: un
laboratorio rumoroso, libero, un teatro di passioni,
una stanza piena di vita, una piccola patria di ri-
voluzionari che portarono l’arte italiana nel mondo
moderno.

! In tutte le sue tele si trova il vero, ma e una pittura priva di
disegno. Uno stile, il suo, che combina il naturalismo francese
e la luminosita toscana.

2 Per Silvestro Lega i Tommasi non furono mai solo degli amici,
furono piuttosto dei fratelli a cui concedeva tutto e perdonava
tutto, soprattutto a Lodovico e Angiolo; vittima dei loro scher-
zi. Come quando, ci racconta la Franchi, i due fratelli crearono
in casa una ragnatela di fili e il povero Lega si trovo incastrato e
liberandosi dal groviglio sorridendo diceva «Va’ via fagotto!».
L’amicizia tra Lega e i Tommasi continuo per tutta la vita del
“maestro”, anche quando lui era a Piagentina o al Gabbro mai
li dimentico. Una delle ultime lettere che Lega scrive prima di
morire era indirizzata a Lodovico. Tra le righe emerge tutto il
suo dolore, affranto per una grave malattia agli occhi che gli fa-
ceva vedere unicamente una massa confusa e la tonalita domi-
nante di un colore; impedendogli di dipingere come un tempo
e costringendolo a realizzare solo pastelli.

® Di lui scrive: «tutti sanno che I’arte sua (¢) improntata a verita,
e si ammirano la linea corretta e franca, 1’efficacia del colore. Le
figure del Lega, cosi abbozzate, anche negli ultimi tempi, allor-
ché non ci vedeva piti, s'impongono per quella convinzione,
- non so trovare altra parola - che egli mette nella linea, nella
costruzione, la verita». Franchi 1945, p. 112.
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*1vi, pp. 112, 114.

> Telemaco Signorini lo soprannomina buveur d’eau (bevitore
d’acqua).

¢ Figlio d’arte, il padre era un pittore, Signorini diventa pittore
per compiacere I'amato padre; in realta, € molto pitt appassio-
nato di poesia. L'iniziale indolenza diventa insofferenza prima
e ribellione poi ai precetti accademici, al punto da rifiutare ca-
tegoricamente di studiare pittura in Accademia. Il suo carattere
inquieto lo spinge ad arruolarsi volontario artigliere - dedican-
dosi completamente all’arte dopo 1"’ Armistizio di Villafranca -
e a sperimentare tantissimo nella pittura, oltre a viaggiare mol-
tissimo non solo in Italia, ma in tutta Europa spingendosi fino
all'lrlanda: «E questa diversita di paesi Egli la rendeva nei suoi
dipinti con una strana potenza di rimanere il descrittore poeta
delle impressioni subite». Franchi 1902, p. 47.

7 Si tratta di uno dei primi poemetti del Pascoli, pubblicato in
Poemetti del 1904.

8 «Si sfumo d’oro un bioccolo argentino / oh! una mandra, tutta
oro, tranquilla / pasceva in alto in mezzo al cilestrino. / cor-
sero come guizzi di pupilla; / tutto via via razzava: un fil di
paglia / nel cencio nero, un ciottolo, una stilla. / ma il sole
entrava come in una maglia / sottil di nubi d"un color d’opale,
/ e traspariva dalla nuvolagia».

? Giornale fondato da Diego Martelli nel 1867, rivista di rife-
rimento del movimento macchiaiolo. La sua critica schietta e
sincera, spesso pungente, lo porta anche a scontrarsi con i suoi
amici. La Franchi trova tra le carte del Signorini una scritta au-
tografa che recitava testualmente cosi: «Giurai, e mi dichiaro
spergiuro, di non scrivere pit delle cose dell’arte, che persi I'a-
micizia di un amico mio, al quale dissi che 'opera sua mi sem-
brava prodotto di una coscienza leggera». Ivi, p. 51.

1 Numerose le lettere che si scambia col padre quando & al
fronte, testimoniano questo profondo legame. Vi si trova un
figlio buono, rispettoso, riconoscente ed amorevole. Telemaco
¢ legatissimo al fratello Paolo che lo assistera fino alla fine, ma
anche alla sua famiglia. In particolar modo era legato al nipo-
te e quando, trovandosi ad Edimburgo, viene informato che il
piccolo aveva contratto il tifo, ne prova un dolore immenso e
ogni volta che scrive chiede sue notizie. Era molto legato anche
a Irene, una ragazza rimasta orfana troppo presto, di cui Signo-
rini si prende cura fino alla sua autonomia.

" Per la Franchi le sue opere sono «poetiche concezioni», affer-
mando: «Signorini fu poeta quanto pittore, anzi direi che fu il
pittore poeta, che in lui I'arte e la poesia eran fuse in un unico
sentimento: rendere in un qualsiasi modo quel bisogno irresi-
stibile dell’anima di raccontare al mondo le sensazioni buone
o dolorose [...] le sue pit belle opere sono quelle piccole cose
che esprimono una rapida sensazione. Gli studi di cielo, quelle
brevi tavolette ove é la nube che passa o la leggera nebbia do-
rata dell’alba, ove una pianta o una collina risultano elementi
accessori, sono veri poemi d’amore». Egli &, pero, anche logico
€, non a caso, la stessa riporta: «in tutti i suoi quadri si potrebbe
ritrovare quell’acuto esame critico che era un bisogno dell’ani-
ma sua e che qualche volta distruggeva I'efficacia dell’effetto».
Franchi 1945, pp. 87, 90, 92.

2 Di Fattori la Franchi dice: «La sua arte? ...la sua arte fu come
lui: sincera, onesta». Ivi, p. 61. Anima schietta, la sincerita che
lo contraddistingueva denota un’anima nobile e pura; anche se
non lo aiuta nei rapporti. Originario di Livorno, si trasferisce a
Firenze nel 1842 a soli diciassette anni, qui studia all’Accade-
mia di Belle Arti con Giuseppe Bezzuoli (1784-1855). E lo stu-
dente piu indisciplinato. Presto inizia a frequentare i ragazzi
del Caffe Michelangiolo. Nel 1848 si unisce ai rivoluzionari ita-

liani come messaggero, viaggiando da un paese all’altro della
Toscana; quando puo torna a Firenze dai suoi amici del Miche-
langiolo. A Livorno frequenta un luogo segreto situato in una
via che - quando parla con la Franchi - non ricordava piti, ma
ricordava la parola d’ordine: Andiamo al giardino! Qui presie-
deva le riunioni Francesco Domenico Guerrazzi (1804-1873) e
suo vice era un fornaio, un certo Giuseppe Baldini soprannomi-
nato “Il gatto”, fucilato a Livorno nel 1849 dagli austriaci. Quin-
di, Fattori, con suo grande rammarico, non spard mai. Non fu
un rivoluzionario nella politica, ma lo fu nell’arte. La sua arte
schietta, sincera, vera, scevra da mode e condizionamenti, ¢ in-
novativa pur restando nella tradizione toscana.

111 critico nel 1895 gli propose di organizzare nel suo studio
un’asta delle sue opere. Cosa che suscito il fastidio del Fattori,
evidente nelle lettere che indirizza al Martelli, ma pronto anche
a scusarsi con I"amico. Alla fine, I’asta non si fece. Lo aiuto sia
materialmente, che ospitandolo a Castiglioncello - ospito anche
altri macchiaioli. La Franchi narra anche di un episodio che la
coinvolse personalmente. Propose al maestro di partecipare al
bando promosso dalla casa editrice Alinari - per cui lei al tem-
po lavorava - per l'illustrazione della Divina Commedia. I canti
preselezionati dall’editore e dalla stessa Franchi, furono letti e
spiegati al Fattori da Ferdinando Paolieri, un ex allievo del Fat-
tori. Il “maestro” voleva rifiutare in quanto, trovava complesso
tradurre in immagini i versi di Dante. Alla fine, I'illustrazione
del “canto di Cacciaguida”, il XVII canto del Paradiso si fece e
la Franchi dice che «riusci bellissimo e pieno di vita». Ivi, p. 69.
" 1vi, p. 28.

® Tra questi Anna Franchi ricorda Plinio Nomellini (1866-1943)
che sempre si dichiaro fiero di essere stato allievo del Fattori -
poi passo al Divisionismo -, Giovanni Malesci (1884-1969) suo
continuatore e curatore postumo dell’opera di Fattori. Mi sem-
bra giusto ricordare che furono suoi allievi, tra gli altri, anche:
Giuseppe Pellizza da Volpedo (1868-1907), Guglielmo Micheli
(1866-1916) - che poi fu a sua volta maestro di Modigliani -,
Oscar Ghiglia (1876-1945) tra i pit1 raffinati interpreti della pit-
tura italiana del primo Novecento.

16 La Franchi ci racconta che non appena qualcosa colpiva il suo
sguardo e la sua anima correva nel suo studio a ritrarla. Era un
uomo semplice e genuino che ama la vita semplice, infatti, mol-
te delle sue tele ritraggono cavalli o giovenche e lo fa perché le
sente. Data la verita, la ricercatezza oltre che la scioltezza delle
linee che il Fattori restituisce nelle sue tele, quando la Franchi
gli chiese degli studi che sicuramente aveva compiuto sugli
animali gli rispose: «lo? Ma nemmeno "anatomia delle bestie,
ho studiato». E quando, parlando delle sue tele, un suo amico
gli chiese: «Dimmi Fattori, ma questi cavalli, questi soldati, che
cosa fanno? », lui rispose: «So un corno che cosa fanno! Lasciali
stare, qualche cosa faranno!». Franchi 1902, pp. 63-64.

7 Franchi 1945, p. 86.

18 Franchi 1902, p. 69.

¥ Fattori racconta alla Franchi di quando condivideva una sof-
fitta in via Nazionale con il Paganucci ed i due, che non aveva-
no soldi a sufficienza, acquistarono dei sacchi di patate e per
mesi mangiarono solo quelle, cucinate dalla bella moglie di un
metronotte e di cui Fattori s’era innamorato. A queste mangiate
si univano «quei poveri disgraziati del Caffé» che portavano
quello che riuscivano a racimolare. Ma in quella soffitta c’era
una sola forchetta usata a turno da tutti.

2 Questo é cio che le riporta Telemaco Signorini: «II lesso cicu-
to faceva indigestione e permetteva di saltare il pasto il giorno
dopo [...] servito nel bugigattolo nero detto la Malibran». Fran-
chi 1945, p. 22.
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Carlo Del Bravo e Ia critica dei macchiaioli

diAnnadea Salvatore

i LR e et Bt |

Carlo Del Bravo (1935-2017), tra gli storici dell’arte
piu originali e rigorosi della sua generazione, diede
un contributo decisivo agli studi sui macchiaioli,
restituendo al movimento la piena autonomia stori-
ca che la critica precedente gli aveva negato.

La sua riflessione trova una sintesi esemplare nel
volume I Macchiaioli (1976), tuttora tra i riferimenti
fondamentali della bibliografia sull’argomento. Gia
il catalogo della mostra I Macchiaioli e l’arte del loro
tempo (1970) aveva posto le basi di questo discor-
so, segnando una svolta nella percezione pubblica
e storiografica del gruppo e valorizzandone il dialo-
go con le coeve esperienze europee, senza tuttavia

ridurlo a derivazione di modelli stranieri. Un’ulte-
riore sistemazione di tali posizioni si trova in I Mac-
chiaioli e il loro tempo (1996), catalogo di una gran-
de rassegna che consolidava la sua interpretazione.
Parallelamente, tra gli anni Sessanta e Ottanta, Del
Bravo pubblicava numerosi saggi su riviste come
«Paragone» e «Antichita Vivar, in cui approfondiva
temi specifici — dal paesaggio di Fattori alle scene
d’interno di Lega — all’interno di una cornice teorica
che concepiva la macchia come linguaggio critico,
capace di opporsi al conformismo accademico.

A

l'ia
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Elemento cardine della sua lettura € la macchia in-
tesa non come mero espediente tecnico ma come
principio conoscitivo ed etico. Essa rappresenta,
secondo Del Bravo, una modalita di percezione del
reale fondata sull'immediatezza dello sguardo, sul-
la coscienza delle relazioni luminose e cromatiche
e sulla volonta di aderire alla verita del presente.
Il nesso fra forma e verita conferisce alla pittura
macchiaiola un carattere civile, strettamente legato
al contesto risorgimentale e alle aspirazioni di rin-
novamento politico e sociale dell’ltalia postunitaria.
Un secondo nodo cruciale della sua riflessione ri-
guarda il rapporto con la tradizione. Non vengono

intesi come un’avanguardia che recide i ponti con
il passato, ma come eredi della grande pittura ita-
liana, dai modelli quattrocenteschi di Masaccio e
Beato Angelico al naturalismo seicentesco reinter-
pretato in chiave moderna. La loro novita risiede,
dunque, nella capacita di trasformare la tradizione
in strumento di lettura del presente.

Del Bravo si oppose a ogni interpretazione che assi-
milasse il movimento alllmpressionismo, insisten-
do invece sulla sua specificita italiana e toscana. I
macchiaioli rappresentano, nella sua prospettiva,
non un episodio minore, ma un momento centrale
della modernita nazionale, in cui si intrecciano ten-

sione etica, radicalita formale e radici storiche. In
questa luce, la pittura di Giovanni Fattori, Silvestro
Lega, Telemaco Signorini e dei loro compagni non
appare piu come un’anticipazione incompiuta, ma
come una delle espressioni piu alte e originali della
cultura figurativa europea dell’Ottocento.

Tale visione si colloca in un dialogo ideale, ma an-
che critico, con la lezione di Roberto Longhi, del
quale Del Bravo era stato allievo all’'Universita di
Firenze. Gia nel 1928 Longhi aveva dedicato al
movimento un saggio fondamentale, poi confluito
in Ultimi studi sul Seicento e i Macchiaioli (1956),
che per decenni costitui la lettura piu autorevole

al riguardo.

Con Longhi la critica aveva ridefinito i macchiaio-
li come “Impressionismo toscano”, integrandoli in
una genealogia della modernita visiva. Il loro con-
tributo veniva interpretato come anticipazione di
un linguaggio fondato sulla percezione immediata
e sulla luce, in continuita con una linea di pittura
di percezione che da Masaccio conduceva a Paul
Cézanne, passando per Caravaggio.

La sua prospettiva, tuttavia, rimaneva eminente-
mente formale, incentrata sul gioco delle macchie
e sulla riduzione della pittura a impressione ottica.
Del Bravo ne raccolse l’eredita, ma ne ridefini 'im-

15
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pianto. Se per Longhi i macchiaioli rappresentava-
no una tappa nella storia interna della pittura, per
lui costituivano un’esperienza storico-culturale,
profondamente legata al Risorgimento, alla coscien-
za civile e al radicamento nella tradizione italiana.
Senza rinnegare la lezione longhiana, la integrd e
in parte la corresse, insistendo sull’intreccio tra
dimensione visiva e dimensione etica: la macchia
non come scoperta ottica, ma come linguaggio cri-
tico. Di conseguenza, la dove Longhi vedeva una
promessa non mantenuta, un’avanguardia manca-
ta che non seppe svilupparsi compiutamente, Del
Bravo individuava una stagione pienamente com-
piuta e autonoma, da valutare non in funzione delle
avanguardie successive, ma per la sua capacita di
interpretare con coerenza e originalita le tensioni
del proprio tempo.

La sua impostazione si contrapponeva anche alla
tradizione storiografica e critica che, da Diego Mar-
telli in poi, aveva oscillato tra l’elogio memoriali-
stico e la riduzione dei macchiaioli a precursori.
Dopo i tentativi di Mario Tinti e, soprattutto, di
Carlo Ludovico Ragghianti di fornire al movimen-
to un inquadramento piu rigoroso, fu Del Bravo a

fissare i termini di un’interpretazione moderna e
ancora oggi imprescindibile. Martelli, teorico inter-
no al gruppo, aveva definito fin dagli anni Sessanta
dell’Ottocento la “macchia” come principio morale
oltre che tecnico, simbolo di una pittura veritiera
e civile. Nei suoi Scritti e lettere pubblicati a cura
di Dario Durbé nel 1978, gli artisti sono presentati
come interpreti della nuova Italia unita, pittori che
“vedono con ’anima”.

Del Bravo, pur riconoscendone la funzione storica,
considera questa impostazione un primo frainten-
dimento critico: 'equazione tra verita ottica e ve-
rita morale produce un’idealizzazione che rischia
di cancellare la complessita del linguaggio visivo.
Anche nei confronti di Ragghianti, che negli anni
Cinquanta e Sessanta aveva interpretato il movi-
mento come sintesi strutturale, analizzandolo at-
traverso la categoria visiva e cinematica del segno,
Del Bravo prese le distanze. Pur riconoscendone la
coerenza metodologica, respingeva la prospettiva
eccessivamente formalista, incapace di restituire
la dimensione morale, quasi esistenziale, dell’atto
pittorico. Dove Ragghianti tendeva a oggettivare
il fenomeno nella dinamica della forma, Del Bra-
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vo cercava la coscienza dell’artista, il suo rapporto
con la storia e con la propria condizione. Piu vicino,
per sensibilita, a Giulio Carlo Argan, condivideva
I'idea che ogni linguaggio figurativo risponda a una
necessita storica, ma rifiutava la visione idealistica
del progresso. Il 1860 non € per lui una soglia ver-
so la modernita, ma un punto di frattura in cui la
pittura italiana misura la propria vulnerabilita: la
modernita diviene cosi un problema critico, non un
esito evolutivo.

Negli anni Settanta e Ottanta, studiosi come Erne-
sto Ragionieri e Cesare Vivaldi avevano rivendica-
to 'orgoglio toscano dei macchiaioli come “realisti
fondativi”. Del Bravo si distanzio anche da questa
lettura celebrativa: il loro realismo non € trionfante
ma problematico, fatto di soste, dubbi e disincanto.
La verita che essi perseguono non € ideologica ma
conoscitiva, un interrogare il mondo piti che un af-
fermarlo; ed € proprio in questa fragilita che risiede
la loro attualita.

Nel quadro generale della critica, Del Bravo si di-
stingue per aver spostato l’asse del discorso dal-
la celebrazione alla verifica, dalla genealogia della
modernita alla dialettica del limite. Ha riportato i
macchiaioli dentro la loro realta storica e umana,
restituendo alla loro pittura la complessita di un’e-
sperienza fatta di scelte e tensioni pit che di cer-
tezze: non eroi risorgimentali (come in Martelli), né

precursori delllmpressionismo (come in Longhi),
ma artisti di soglia, consapevoli della crisi della vi-
sione ottocentesca.

Contro la riduzione formalista (Ragghianti) o strut-
turalista (Vivaldi), Del Bravo restituisce alla “mac-
chia” il suo valore etico: non mero dato percettivo,
ma strumento di verita interiore.

La sua lezione, infine, &€ duplice: metodologica e
civile. Metodologica, perché restituisce alla storia
dell’arte la sua funzione critica, non narrativa; civi-
le, perché chiede al giudizio estetico di riconoscere
nell’opera non un feticcio del passato, ma un atto
di pensiero. In questo senso, la sua interpretazione
di 1860 e dintorni non € solo una lettura dei mac-
chiaioli, ma una riflessione sul mestiere stesso del-
lo storico dell’arte: un esercizio di precisione e di
liberta, capace di vedere nel limite il segno piu alto
della verita storica.
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Papini, Nomellini, Soffici, Ghiglia e Focardi

diLorenzo Hofstetter

In un secolo “eroico”, fatto di lotte politiche e iden-
titarie, di imperi effimeri e di secessioni, Giovanni
Fattori decise sempre di rimanere. Rimase in un
abbaino a dipingere una battaglia omerica, mentre
la fuori, nel frattempo, gli Austriaci di “Canapone”
davano l’assalto alla sua Livorno (1849). E rimase
tutta la vita in Toscana!, diviso fra la citta natale
e la mai troppo amata Firenze. Se rimase, non fu
per pigrizia, ma per scelta: quella di chi trova nel
proprio paesaggio, nei propri cieli e nelle proprie
bestie, una verita sufficiente. Fattori fu, in questo
senso, il pit toscano degli artisti, cosi come, un se-

colo piu tardi, Giorgio Morandi sarebbe stato il pit
bolognese?.

Il presente contributo nasce dal desiderio di com-
porre un ritratto polifonico di Giovanni Fattori, non
attraverso l’analisi diretta delle sue opere, ma tra-
mite la ricezione che ne diedero alcuni protagonisti
della cultura italiana tra Ottocento e Novecento. In
occasione del bicentenario della sua nascita, si sce-
glie di privilegiare lo sguardo coevo, quello che an-
cora ne sentiva il passo per le strade di Firenze o ne
difendeva la grandezza contro le mode critiche del
momento. Cinque voci, cinque angolazioni: Giovan-
ni Papini (1881-1956), che nel 1925 ne tratteggia
l'umilta e la grandezza umana, opponendosi all’a-
giografia postuma; Plinio Nomellini (1866-1943), al-
lievo e devoto, che ne riconosce il ruolo formativo in
un’Accademia ostile; Ardengo Soffici (1879-1964),
che ne difende la coerenza stilistica contro le sem-
plificazioni della critica; Oscar Ghiglia (1876-1945),
che ne coglie I'affinita profonda con il Quattrocen-
to toscano, in particolare con I’Angelico; e, infine,
Ruggero Focardi (1864-1934), promotore caparbio,
che contribui alla fortuna pubblica e commerciale
del maestro, esortando i collezionisti a riconoscerne
il valore. Attraverso queste testimonianze, il ritratto
di Fattori si compone come un mosaico di affetti,
intuizioni e battaglie, restituendo non solo l’artista,
ma 1'uomo, il maestro, il toscano.

E a proposito di commemorazione, esattamente un
secolo fa era proprio Papini a festeggiare i cento
anni dalla nascita di Fattori, anche attraverso una
polemica stilettata contro ’'adorazione post-mortem,
proposta in un brano introduttivo alla raccolta ce-
lebrativa del corpus fattoriano: «Anche per il povero
Fattori, appena giunto sul basamento della gloria
postuma, € cominciata limpiastricciatura degli
iperbolici. Una brava faccia onesta non conten-
ta abbastanza i lustratori grandiloquenti: eppure
Dio sa quanto son fitte! Hanno bisogno d’incollar-
ci sopra, col fuoco dell’enfasi, una bella maschera
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eroica, agiografica, arcangelica, aurea. E immagi-
nandosi di abbellirla e di farla piu degna dei musei
della fama la nascondono e spesso la falsano. [...]
Immagino lo stupore e il sorriso del buon Fattori
— che possedeva l'umilta dei grandi autentici — se
potesse leggere le pagine dove, per lui, sono evocati
gli Etruschi, San Francesco, Giotto, Masaccio, Leo-
pardi, Pascoli e chi pit1 ne ha ne metta»®.

Se Giovanni Papini ci restituisce I'uomo, Plinio No-
mellini ci consegna il maestro. La sua testimonian-
za, raccolta da Anna Franchi, é forse la piu intima
e riconoscente tra quelle che compongono questo
ritratto. Nomellini, giovane ribelle e sperimentato-
re, si trovo isolato allinterno dell’Accademia, dove
il suo spirito inquieto veniva guardato con sospetto.
In quel contesto, Fattori fu per lui non solo un in-
segnante, ma un alleato silenzioso, una figura pa-
terna che seppe riconoscere il valore della ricerca

individuale. Scrive infatti: <All’Accademia ero consi-
derato come un traviato... I'unico uomo che mi volle
bene, che mi consiglio in cerca a me e alla mia arte
€ Giovanni Fattori»®.

E un passaggio che illumina la pedagogia fattoria-
na: non dogmatica, ma empatica; non prescrittiva,
ma orientata alla liberta. Fattori non imponeva uno
stile, ma incoraggiava una ricerca. In un ambiente
accademico ancora legato a modelli ottocenteschi,
la sua figura emerge come un punto di rottura, non
tanto per le parole — che usava con parsimonia —
quanto per la coerenza del suo esempio.

La sua lezione, per Nomellini, fu un atto di fidu-
cia: un riconoscimento silenzioso, ma decisivo,
che avrebbe segnato l'intera traiettoria dell’allievo.
Eppure, proprio questa coerenza, questa fedelta a
un’idea di pittura come verita e non come ornamen-
to, venne stata messa in discussione da una parte
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della critica postuma. Ed & qui che entra in scena
Ardengo Soffici.

Soffici, da sempre attento a difendere ’autenticita
dell’arte italiana contro le mode e le semplificazioni,
si scaglido contro una tendenza critica che rischiava
di ridurre Fattori a una figura bifronte: da un lato
il pittore delle “battaglie”, viste come opere d’oc-
casione, dall’altro ’autore delle celebri “tavolette”,
piccoli paesaggi e scene di vita quotidiana, consi-
derati i veri capolavori. Soffici non accetta questa
dicotomia, e lo fa con la consueta franchezza. Come
ricorda Emilio Cecchi: «Per molti aspetti, il Fatto-
ri delle ‘tavolette’ torna in qualsiasi composizione
piu ampia, e contro siffatto vezzo fu spesa (Soffici)
qualche franca parola»®. La difesa di Soffici & im-
portante perché restituisce a Fattori una coerenza
interna, una continuita di sguardo che attraver-
sa tutta la sua produzione. Le battaglie non sono
semplici concessioni al gusto del tempo, ma parte
integrante di una visione del mondo che non sepa-
ra ’epico dal quotidiano. Le “tavolette”, con la loro
luce vibrante e la loro essenzialita compositiva, non
sono un’eccezione lirica, ma la declinazione piu in-
tima di uno stesso sguardo. Soffici si fa garante di
un’unita stilistica e morale e, parlando in termini
puramente stilistici, non esita a individuare in Fat-
tori un cantore del realismo, colto proprio nella sua
piu raccolta “epicita”: «C’¢ un realismo che si ma-
nifesta prevalentemente nella imitazione materiale,
diciamo meglio sostanziale del soggetto, senza che
il pittore segua troppo puntualmente le forme della

natura apparente, ed anzi le violenti e le deformi se-
condo un concetto estetico che porta con sé; come
avviene, ad esempio, per Michelangelo e Cézanne;
ce n’¢ un altro, invece, che nell’osservanza scrupo-
losa di quelle forme trova un’espressione altrettan-
to chiara — con un poco di sacrificio, & vero, della
vastita monumentale che una maggiore liberta di
interpretazione permetterebbe di raggiungere. — Ma
cio che perde in ampiezza lo guadagna in intimita.
Il realismo di Fattori & di quest’ultima specie»®.

Un’altra voce che si leva a rileggere Fattori in chia-
ve storica e formale € quella di Oscar Ghiglia. Se
Soffici difende l'integrita dell’opera, Ghiglia ne ap-
profondisce la genealogia. In un passaggio denso
di suggestioni, riportato anch’esso da Cecchi, si
delinea un’ascendenza pittorica che colloca Fattori
nel solco della grande tradizione toscana. Dopo la
morte del pittore, Ugo Ojetti aveva gia notato ana-
logie tra i suoi paesaggi e quelli di Piero della Fran-
cesca. Ma e Ghiglia a spingersi oltre, individuando
un legame piu profondo con Beato Angelico: «Gia
alla morte del Fattori fu rilevata (Ojetti) l’analogia
di certi scorci paesistici con quelli di Piero; indi il
rapporto, assai piu stringente, con I’Angelico (Ghi-
glia)»”. Questa osservazione non €& un semplice
esercizio di erudizione. Ghiglia, artista raffinato e
sensibile alla misura, riconosce in Fattori una qua-
lita che va oltre il realismo: una sorta di spiritualita
della forma, una purezza compositiva che richia-
ma la pittura del Quattrocento. Non si tratta di un
paragone agiografico — anzi, € l'opposto della “ma-
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schera aurea” contro cui si scagliava Papini. Ghi-
glia non mitizza, ma storicizza: inserisce Fattori in
una linea di continuita che va da Giotto a Masaccio,
da Piero all’Angelico, restituendogli una profondi-
ta temporale che lo sottrae all’isolamento. In que-
sta prospettiva, Fattori non € solo il caposcuola dei
macchiaioli, ma un anello di una catena piu lunga,
che lega la modernita alla tradizione. E se Ghiglia
ne coglie la nobilta formale, Ruggero Focardi ne in-
tuisce il valore concreto, traducendolo in azione.
Con Focardi, infatti, la ricezione di Fattori si fa del
tutto operativa. Pittore, critico e allievo di Telema-
co Signorini, fu tra i primi a comprendere che la
grandezza di Fattori non poteva restare confinata
nei salotti degli amici o nelle aule dell’Accademia.
Occorreva agire, convincere, promuovere. La sua
testimonianza, filtrata da Anna Franchi, € eloquen-
te: «Ruggero Focardi... si mise in mente di rifare
l’educazione artistica di alcuni suoi amici ricchi. —
“Comprate dei Fattori, dei Signorini!” diceva loro»®.
Focardi non si limita a scrivere: accompagna, per-
suade, orienta; € un mediatore tra l’arte e il merca-
to, tra la memoria e il collezionismo. La sua figura &
fondamentale per comprendere come la fortuna di
Fattori non sia stata solo un fatto critico, ma anche
economico e sociale. Senza la sua azione caparbia,
molte opere sarebbero rimaste invisibili e il movi-
mento ascendente dei macchiaioli avrebbe avuto
ben altro destino.

Giovanni Fattori € stato molte cose — artista, mae-
stro, marito (di tre mogli amate, e a cui sopravvisse
sempre) — e sarebbe difficile condensare la sua esi-
stenza in un semplice profilo biografico. Suggesti-
ve sono le parole usate da Papini per racchiuderlo:
«Come tutte 'anime semplici, era sempre innamo-
rato. Non dico soltanto di donne, ma di tutto quel
che c’¢ di meglio al mondo: cieli, campi, alberi, be-
stie, giovani. Fu innamorato pit che sensuale»’. Ma
ebbe, senz’altro, anche una propria biografia, facil-
mente riassumibile in termini telegrafici.

Nato a Livorno nel 1825, fu uno dei principali espo-
nenti del movimento dei macchiaioli. Dopo un’ini-
ziale formazione autodidatta, si trasferi a Firenze
per studiare all’Accademia di Belle Arti, parteci-
poO come cronista visivo alle guerre d’indipenden-
za italiane e insegno all’Accademia fiorentina, in-
fluenzando generazioni di artisti. Mori a Firenze
nel 1908, in condizioni economiche precarie, ma
lasciando un’eredita artistica fondamentale per la
pittura italiana dell’Ottocento. E forse é bello ricor-
darlo, sempre seguendo Papini, attraverso il velo di
uno sguardo lontano, eppure simpatizzante e ami-
co: «lo, purtroppo, non lo conobbi. Ma qualche vol-
ta, passando da via della Sapienza, lo vedevo uscire
dal portoncino del suo studio, col suo cappelluccio
tondo in cima al capo, e i baffi bianchi un po’ spio-
venti e cogli occhi sempre vivi e arguti ma un po’

immalinconiti dagli anni. Sembrava, a chi non lo
conoscesse, uno di quei vecchietti pensionati, pla-
cidi e cordiali, come s’incontravano spesso, in quei
tempi ormai lontani, nella nostra Firenze non anco-
ra sfigurata dall’asfalto, dal fumo, dal puzzo della
benzina, dall’esotismo e dal lusso. La sua apparen-
za di piccolo borghese povero nascondeva, come la
scorza rugosa nasconde il midollo eterno dei tron-
chi, la sua umile grandezza di rivelatore della natu-
ra. E sotto quei vestiti frusti camminava nelle no-
stre strade, nella sua gloriosa oscurita, uno dei piu
grandi pittori d’Europan'®.

! «La vita di Fattori si & svolta quasi esclusivamente in Toscana,
avendo come punti di riferimento proprio le due citta, Livorno
e Firenze; le diramazioni vanno da Livorno a Castiglioncello,
alla Maremma toscana. E poi ci sono i viaggi nei luoghi del-
le guerre di indipendenza (S. Martino, Solferino, Magenta...),
qualche gita a Venezia in occasione della Biennale; poi Roma
e dintorni (due, tre mesi, in cerca, quasi, di paralleli con la sua
Maremma), Parigi (un viaggio di un mese, che non ha quasi
lasciato traccia). Il mondo di Fattori si chiude, dunque, nelle
dimensioni della Toscana, attraverso le quali egli filtra tutta la
storia d'Italia». Masini 1982, pp. 11-12.

2 Bellissimo il profilo che ne tratteggia Jan Brokken in L’anima
delle citta: «Jo Morandi lo capisco. Quando sei cresciuto in una
citta come Bologna, non hai bisogno di andare a vedere se la
vita sia meglio altrove. Giorgio Morandi visito sei citta in tutta
la sua vita, soggiornando per brevi periodi a Firenze, Venezia,
Padova, Milano, Roma e, a sessantasei anni, a Winterthur, am-
messo che la si possa considerare una citta. Dopo due giorni nel
Mittelland svizzero gli venne nostalgia di casa. Gli aeroplani
per lui erano invenzioni diaboliche, e ancora meno lo attira-
vano i viaggi in nave: gli veniva il mal di mare al solo pensie-
ro. Declino inviti a visite o a vernissage all’estero con biglietti
di meno di tre righe. Cosi perse 1'occasione di conoscere New
York, Parigi, Berlino, L’Aia, Londra, Ginevra, Lugano e San Pa-
olo, le citta che gli hanno reso omaggio con esposizioni delle
sue opere». Brokken trad. it. di Cozzi 2021, p. 27.

® Papini, Nomellini, Focardi 1926, p. 3.

* Franchi 1953, p. 241.

® Cecchi 1946, p. 84.

¢ Soffici 1921, pp. 14-15.

7 Cecchi 1946, p. 76.

8 Franchi 1953, p. 61.

? Papini, Nomellini, Focardi 1926, p. 6.

10 Tvi, p. 10.
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«Vita Artistica» e «Pinacotheca

diAndrea Del Carria

Trent’anni prima della “buonanotte” a Fattori, ap-
parsa nella monografia di Carlo Carra, nella Breve
ma veridica storia della pittura italiana — stesa nel
1914, quando insegnava al Liceo Tasso di Roma,
ma edita solamente nel 1948 — Roberto Longhi in-
seriva i nomi di Giovanni Fattori e Adriano Cecioni
in una lista di proscrizione di coloro i quali si mac-
chiarono del crimine di aver abbandonato la retta
via dell’arte italiana, vale a dire Caravaggio'. Una
volta espatriata la buona pittura in Francia, infatti,
nessun italiano riusci a riportarla in patria, men
che meno i macchiaioli, la cui condanna longhiana
¢ senza alcuna possibilita di appello: essi sono rei
di non aver saputo sviluppare una pittura basata
su un naturalismo in grado di portare la vita sulla
tela in maniera incisiva, come fecero Caravaggio,
ma anche pittori come Giuseppe Maria Crespi o
Gaspare Traversi, ad esempio, i quali reagirono ad
un barocco diventato maniera recuperando il ca-
ravaggismo, mentre i macchiaioli non riuscirono a
ribellarsi del tutto all’accademismo.

Esaminando rapidamente la produzione longhiana,
si trovano molti brani in cui viene esaltato il vita-
lismo di pittori capaci di riportare tale veemenza
sulla tela e, cosi facendo, rompere i ponti con la
rispettiva stantia tradizione pittorica. Se si pren-
de ad esempio l'elogio agli squarcioneschi, defini-
ti letteralmente dei desperados, dei bohemien ante
litteram, un gruppo di artisti in grado di rompere
gli schemi della tradizione e della convenzione so-
ciale, di una veemenza pittorica del tutto opposta
alle raffinatezze dei pittori “orefici” del Tardogotico
e del primo Rinascimento fiorentino, possiamo rin-
tracciare in Longhi una simpatia per le personali-
ta che vivono ed operano ai margini dei movimenti
internazionali?. Tali personalita, fregandosene alta-
mente di quanto accadeva nelle grandi citta, pro-
seguivano su una via del tutto personale, potendo

permettersi, lontani dalle commissioni ufficiali, di
unire il vitalismo nell’arte con un deciso dinami-
smo esistenziale. L’avversione allo stile dominante,
destinato ad appiattirsi diventando maniera, e la
volonta di fare proprio il binomio arte-vita sono i
caratteri cruciali che per Longhi deve avere un arti-
sta degno di questo nome. Egli, infine, non disprez-
zava affatto il rusticale, vale a dire quel tratto stili-
stico contadino, rustico, di alcuni artisti — si veda
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il Maestro di Pratovecchio® — i quali, respirando ’a-
ria della campagna e facendola propria, riescono
contemporaneamente a scostarsi dalle citta centri
dell’arte e permeare di vita le loro figure. Si puo
leggere, in questa simpatia per la campagna, una
suggestione della retorica fascista — si veda l'au-
tarchica battaglia del grano — ma anche un conte-
stuale rifiuto della modernita come reazione ad un
progresso scientifico a discapito di quello umano;
ad ogni modo, 'apprezzamento del rusticale porta
Longhi a vedere, con un occhio addolcito dalla po-
esia della campagna, i caratteri piut duri ma anche
piu veri dell’arte “provinciale”. Certo, tutti questi
ruscelli che percorrono la storia dell’arte, vanno a
convergere nel grande fiume di Caravaggio: il cul-
mine e il coagulo di tutta la critica longhiana. Se la
Breve ma veridica storia della pittura italiana ter-
mina appunto con Caravaggio, sappiamo che Lon-
ghi é in grado di apprezzare altri pittori posterio-
ri purché ripercorrano energicamente il vitalismo
caravaggesco o facciano dei percorsi a lui paralleli
ma della stessa sostanza. Alla luce di questo, la
condanna a Giovanni Fattori, e per esteso ai mac-
chiaioli, € incentrata su una conoscenza esclusiva-
mente formale delle opere: Longhi non tiene conto
e non approfondisce la vita, gli scritti e le lettere
dove emerge il potente contrasto tutto umano tra
la condotta anarchica dei pittori macchiaioli e la
struggente poesia del quotidiano che pervade ogni
centimetro delle loro tele, non dissimile dal suo
amato rusticale.

Eppure Longhi ha lavorato per un — seppur breve
— periodo della sua vita fianco a fianco con Emilio
Cecchi, entrambi condirettori delle riviste «Vita Ar-
tistica» nel 1927 e «Pinacotheca» dal 1928 al 1929.
La loro avventura editoriale uni due personalita
molto diverse tra loro: uno proveniente dal mondo
letterario dei salotti buoni fiorentini, I’altro da una
critica d’arte avanguardista dai toni infuocati e mi-
litanti. I contenuti delle riviste rispecchiarono dun-
que le attitudini personali e gli interessi di studio
dei due direttori: Longhi si concentrdo su problemi
attribuzionali relativi all’arte “antica”, mentre Cec-
chi si diede come obiettivo quello di rivalutare la
pittura “moderna”, intendendo la sola arte dell’Ot-
tocento. L’esclusione del Novecento: «non & origi-
nata da preconcetti, insulsi, e misantropici, contro
la produzione contemporanea. [...] vorremmo oc-
cuparci a ricostruire l'inquadramento storico e ad
approfondire la valutazione delle singole figure dei
nostri ottocentisti; fuor dal generico dispregio che
era di moda fino a questi ultimi tempi, e senza ca-
dere nell’enfasi che ora accompagna e un po’ anche
guasta la correzione di cotesto dispregio ingiusto»®.
Cosi facendo, delineavano una scelta editoriale ben
precisa, al fine di non entrare in contrasto con la
rivista «Dedalo», diretta da Ugo Ojetti. Tale scelta,
oltre che prendere le distanze da una precisa vo-
lonta ideologico-nazionalistica di lettura dell’arte
novecentesca in seno ad Ojetti, permette a Cecchi
di concentrarsi in maniera quasi esclusiva sui mac-
chiaioli. Sia da un punto di vista cronologico che di
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caratura scientifica, quella di Emilio Cecchi e dei
collaboratori delle due riviste ¢ da considerarsi for-
se la critica principe dei macchiaioli. Anche Enrico
Somaré, a Milano, stava lavorando parallelamente
sul movimento, ma quella di Cecchi & senza dub-
bio l’analisi che ha avuto piu fortuna, anche tra il
grande pubblico. In sostanza, egli per primo riporta
i macchiaioli all’interno della storia dell’arte, met-
tendoli pero in relazione non con il “futuro” delle
avanguardie — come oggi anche noi di questa rivista
miriamo a fare — bensi con la tradizione dell’arte
italiana. Cosi facendo, i moti esistenziali, la forza
intensa di una reazione veemente e furibonda con-
tro 'accademismo si attenua fino a spegnersi del
tutto.

Possiamo cosi immaginare l'insofferenza di Lon-
ghi mentre sfoglia gli articoli di Cecchi e dei suoi
collaboratori, non perché non stimi gli autori, ma
piuttosto perché non trova per niente interessante
la lettura purista di Silvestro Lega o ’accostamen-
to della macchia geometrica di Fattori a Piero della
Francesca. Far passare la rivalutazione dei mac-
chiaioli dalla cruna dell’ago della tradizione figura-
tiva italiana, € per Cecchi un’arma a doppio taglio:
da un lato li toglie definitivamente dall’aura france-
se in cui erano stati collocati, dall’altro ne riduce la
carica vitalistica al minimo, facendone una specie
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di declinazione toscana di puristi e naturalisti.

La diatriba con gli impressionisti francesi e leti-
chetta apposta ai macchiaioli di “impressionisti ita-
liani” — che ancora oggi € valida e strizza ’occhio al
grande pubblico delle mostre — nasce in un certo
senso con la volonta di Emilio Cecchi e della sua
cerchia di riportare i macchiaioli nel solco tracciato
dai grandi maestri del passato, con il fine di dare
loro dignita storico artistica. Qui sta ’aporia delle
due riviste che escludono il Novecento, affermando
di non voler prendere parte alle problematiche ar-
tistiche di carattere nazionalista di «Dedalo», quan-
do in realta, riconducendo i macchiaioli al passato,
creano un primo moto al Novecento italiano, adot-
tando pil o meno la stessa impostazione critica
di Ojetti: ricondurre le esperienze artistiche piu o
meno recenti nel grande calderone della tradizione
artistica, una scelta figlia di istanze nazionalistiche
e scioviniste facente capo alla retorica fascista. Il
ritorno all’ordine di Cecchi parte dai macchiaioli,
Longhi, invece, li esclude totalmente. Destinato al
grande pubblico, Pittura italiana dell’Ottocento, un
testo dal carattere esplicitamente divulgativo edito
da Hoepli tra le sue collane d’arte, ci restituisce una
visione chiara e semplice della critica di Cecchi ai
macchiaioli: molto spesso parlare la lingua volgare
rivolgendo lo sguardo verso il basso € il modo pit
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esplicito e diretto. Presentando i pittori del Miche-
langiolo come “indipendenti” dalla Francia e dall'In-
ghilterra, se non interessati per trasporti culturali
verso alcuni pittori come Jean-Baptiste-Camille Co-
rot, Eugéne Delacroix e Constant Troyon, aggiunge:
«i macchiaioli non furono, quanto si pretende, di-
giuni di cognizione dell’antico. Cognizione, occorre
appena avvertirlo, non da professori ed esteti; ma
da uomini di mestiere, che non si contentavano
d’intendere a discorsi, ma avevano bisogno di tra-
durre in segni, sulle loro cartelle. Il Banti era erudi-
tissimo nelle cose d’arte antica. Del Fattori si hanno
disegni da Masaccio, Filippino Lippi e dal Ghirlan-
daio. E nel Ceconi si legge che Odoardo Borrani,
intimo del Signorini, lavoro con Gaetano Bianchi
ai restauri del Chiostro verde [...] E del 1861 sono
la sua Raccolta del grano sull’Appennino ed altri
paesaggi, dove invano si cercherebbe Decamps; e
dove, per converso, apparisce che non invano egli
aveva studiato Giotto e giotteschi. Presto si resero
conto i macchiaioli di quanto, nella anarchia della
“macchia” e del gran chiaroscuro, era solidissimo
elemento tradizionale, da riallacciarsi al Tintoretto,
al Caravaggio ed al Tiepolo»®.

Una prospettiva a volo d’uccello molto eloquente
nei riguardi dei macchiaioli: artisti che lavorarono
sull’antico e con esso placarono l’'anarchismo della
macchia, incanalandola nella tradizione della pit-
tura italiana: Fattori recupera il paesaggio dell’An-
gelico e Lega ha un andamento mosso tipico del
tardo Cinquecento, la reazione all’accademismo
passa attraverso l'osservazione della natura come
nel Quattrocento e nel Seicento®. Sulla stessa scia
€ Longhi quando, parlando dell’Esposizione Univer-
sale del 1855, dice che: «Non c’e altro. Voglio dire
che non vi € traccia che alcun pittore italiano abbia
guardato le trentacinque tele di Delacroix e abbia
messo piede nel “Pavillon du Réalisme” aperto, a
sfida, da Gustave Courbet; o peggio, che, entratovi,
ne abbia tratto alcun lume. Cosi, con un ritardo
culturale di circa un quarto di secolo [...] s’iniziano
i delicati e colti esperimenti paesistici dei piemon-
tesi e le ricerche assidue, ma provinciali, dei mac-
chiaioli toscani. Questi ultimi si provano infatti di
accordare il nuovo modico “verismo” del ‘30 con un
cauto arcaizzare di origine puristica e percio minu-
tamente inteso (come emerge spesso fin dal formato
a strisciolina di predella e dai frequenti disegni dal
Quattrocento)»’.

Dieci anni dopo aver condiretto «Vita Artistica» e
«Pinacotheca», Longhi si lascia andare, infine, alla
“puonanotte” del secolo XIX. Lo fa, alla luce sicura-
mente dell’esperienza alla direzione delle due rivi-
ste perché cita direttamente alcuni assunti dei suoi
stessi collaboratori. Il passo arcinoto, in apertura
della monografia di Carlo Carra, edita per Hoepli,
nel 1937 — non a caso, un prodotto commerciale

come fu il compendio della pittura italiana dell’Ot-
tocento di Cecchi — € dunque frutto non da un’av-
versione a priori di Longhi per i macchiaioli, bensi
dalle interpretazioni passatiste che ne diedero quel-
li che dieci anni prima erano i suoi stretti collabora-
tori. Longhi non era interessato, come si possa pen-
sare, solo all’arte “antica”, anche se personalmente
se ne occupava all’interno delle due riviste, ma ave-
va mosso i primi passi negli ambienti futuristi ed
aveva attenzioni anche per l'arte contemporanea, o
«moderna» per dirla con le sue parole. Non sapre-
mo mai la versione di Longhi alla luce di studi pia
approfonditi — nei quali riecheggia ancora Cecchi —,
ma siamo forse d’accordo nel dire che avrebbe tro-
vato stimolante leggere le vite di quella povera gente
che erano i macchiaioli.

Chiudiamo riportando la citazione intera della con-
danna longhiana: «<Mentre la buona pittura france-
se dell’Ottocento quasi s’inaugura con quel dipinto
calcinoso ed ingrato, ma inconsapevolmente tanto
simbolico, che s’intitola: “Bonjour, M. Courbet”, &
un peccato che ancora manchi alla moderna pittu-
ra italiana, oggi poi che molto si parla di composi-
zioni a soggetto, un gran quadro che finalmente si
chiami: “Buona notte, Signor Fattori”. Non credo,
insomma, alla definizione dello stupido secolo XIX
perché mi par troppo estensiva; ma se si tratta di
riservarla alla pittura italiana di quel centennio non
mi opporrd che debolmente. Un rapporto sincero su
Carra non puo muovere che da coteste premesse;
e cioé da quel bilancio fallimentare dell’Ottocento
nostrano che la critica professionale, con un sacco
di moine e di pretesti tra documentari e nostalgici,
imbrogliando a bella posta nell’inventario il dagher-
rotipo con il quadruccio fatto a mano, ritarda e ri-
tardera ancora chi sa quanto a presentare. Non é,
s’intende, una resa di conti da chiedere ai critici-te-
lamoni di Ettore Tito; ma qualche schiarimento pur
si gradirebbe dai vindici delle vignette macchiajole,
dai distributori dei calendari lombardi di Cremona
& C., dagli estensori delle equazioni Fattori-Céz-
anne o Fattori-Angelico, Cammarano-Courbet, Ce-
cioni-Degas, e via dicendo fino ai propalatori della
iniqua sinonimia Spadini-Renoir?®.

! Cfr. Longhi 2013, pp. 135-137.

2 Sugli squarcioneschi vedi Longhi 1926, Longhi 1934.

® Vedi Longhi 1952.

* Longhi, Cecchi 1927, p. 3, riportato in Gallo 2010, p. 19. Il volu-
me della Gallo e utile anche per conoscere nel dettaglio la storia
editoriale delle due riviste con degli affondi sulle tematiche af-
frontate dai direttori.

> Cecchi 1937, pp. 73-74.

¢ Ivi, pp. 84, 86, 93.

7 Longhi 1949, pp. V-XXIX, riportato in L’impressionismo e il gu-
sto degli italiani, in Longhi 1984, pp. 5-6.

8 Longhi, Carlo Carra, in Ivi, p. 9.
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Tre critici a confronto

diChiara Lotti

Enrico Somaré (1889-1953), critico d’arte che fon-
da la rivista «L’Esame» (1922-1925) nella quale por-
ta avanti una rivalutazione della pittura ottocen-
tesca italiana, in Pittura italiana dell’Ottocento si
addentra nello studio di quelle che chiama “Scuole
regionali”, ovvero la frammentazione di stili pittorici
contingenti al luogo in cui si sviluppano e che ca-
ratterizzano l’arte italiana del “lungo secolo”.
Dedica particolare attenzione ai macchiaioli, movi-
mento per lungo tempo ignorato dalla critica e, per
questo, bisognoso pitu degli altri di uno studio che
lo inquadrasse e gli restituisse la portata rivoluzio-
naria che ha effettivamente avuto. In questo senso
la critica d’arte si configura come uno strumento
essenziale alla sopravvivenza stessa dei macchia-
ioli ai giorni nostri. Per capire quanto il gruppo di
pittori fosse ignorato dalla critica e dal gusto a lui
contemporaneo, basti leggere il commento di Tele-
maco Signorini riguardo le esposizioni alla Promo-
trice fiorentina: «entrava il sole dalle finestre, unico
spettatore dei nostri inutili sforzi»?, o ’aneddoto ri-
portato dallo storico dell’arte e critico Lionello Ven-
turi (1885-1961) in cui si racconta che durante la
veglia a Giovanni Fattori un suo discepolo sventola
in modo drammatico ai presenti la tavoletta della
Rotonda Palmieri, rimasta invenduta per 42 anni al
prezzo di 100 lire e oggi una delle opere piu iconi-
che del pittore®.

Ma perché i macchiaioli erano cosi tanto incompre-
si? C’¢ da sottolineare che gli stessi artisti, nel mo-
mento in cui fossero stati riconosciuti da pubblico,
critica e mercato avrebbero avuto la certezza che
la loro arte non fosse piu tale. Scrive Fattori: «Pur-
troppo come artista di vecchia origine non volli mai

26

CAFFE MICHELANGIOLO

fare dell’arte un interesse o sottomettermi alle esi-
genze dei negozianti, i quali rovinano l’arte e gli ar-
tisti»*. Nell’Ottocento il mercato dell’arte faceva da
padrone e per la prima volta pubblico e artisti non
si capivano; ’arte non era pitt un fenomeno sociale
e il gusto predominante andava a coincidere con il
mercato anziché con lispirazione artistica, crean-
do una frattura profonda tra “vera arte” e fortuna
artistica. Si spiega cosi la volonta dei macchiaioli
piu radicali di non andare incontro al gusto pre-
dominante e, anzi, di prendere il rifituto come con-
ferma del fatto che la loro direzione artistica fosse
autentica.

Questa prima frattura € evidente tanto a Venturi,
quanto a Somaré, il quale, muovendo da una pro-
spettiva storica pitl ampia, nota come l’arte antica
avesse la capacita di essere immediatamente capi-
ta: «Giotto, questo rude cristiano primigenio, affre-
scava figure e fatti che venivano immediatamente
assimilati e compresi. Cosi Masaccio nel Quattro-
cento e Giorgione nel Cinquecento. Le novita figu-
rative, per sorprendenti che fossero e per quanto
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anticipassero lo sviluppo parallelo della coscienza
estetica comune, corrispondevano sempre all’orien-
tamento di questa coscienza: il creatore di nuove
opere d’arte e gli spettatori contemporanei erano
fatti della medesima sostanza»®. Quindi I'immediata
risonanza tra opera d’arte e spettatore non avveniva
per un’immobilita dell’arte che, essendo sempre la
stessa, era identificabile in quanto familiare, bensi
perché le novita che gli artisti portavano erano il ri-
flesso dei sentimenti che animavano la societa. Per
questa concordanza di sentimento e pensiero tra
artisti e pubblico, scrive Somaré, la critica polemi-
ca era superflua. La scissione, per il critico, ebbe
origine con la fine del Settecento e il relativo fram-
mentarsi del gusto e degli ideali dovuto all’avvento
della scienza. La societa cercava «un’altra religione,
un’altra morale, un’altra estetica»® e ’arte, non pit
in grado di rimanere al di sopra delle contestazioni,
vi si cala dentro e si frammenta essa stessa: € qui
che nasce il critico, una figura che prende le veci
di quell’immediata sintonia che non necessitava di
intermediazione, un interprete e legittimatore del
gusto dominante che siva sempre pitl incancrenen-
do in posizioni convenzionali e passatiste, proprio
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come reazione alla frammentazione non gestibile
delle ispirazioni. Si formano cosi pregiudizi e chiu-
sura a qualsiasi forma artistica che non rientrasse
in quel gusto artificiale e creato ad hoc. Somaré ci
parla, infatti, dei Salons ottocenteschi dove giurie
«quasi sempre formate da un’accolta d’incompe-
tenti autorevoli o di pedanti intransigenti, respin-
gevano il meglio e premiavano il peggio»’, e i mac-
chiaioli rientravano certamente tra i grandi esclusi.
Inoltre, secondo il critico, ha gravato sulla fortuna
dei macchiaioli il regionalismo che impedi la crea-
zione di uno stile dominante, come avvenne invece
in Francia con l'Impressionismo. Di contro, pero, &
proprio grazie al regionalismo che la pittura italia-
na ha mantenuto ricchezza e varieta, conservando-
la da un accentramento che ne avrebbe causato la
caduta nell’estetismo.

Di scuole regionali parla anche il critico d’arte Mario
Tinti (1885-1938) — collaboratore di Emilio Cecchi —
che imputa il tardo riconoscimento dei macchiaioli
al loro rimanere ancorati nel provincialismo, senza
riuscire ad aprirsi all’intellettualismo francese. Ed
€ proprio nella differenza tra 'empirismo italiano
e lintellettualismo francese che, per Tinti, risiede
la diversa ricezione dell’Impressionismo rispetto
ai macchiaioli: se i macchiaioli procedono per in-
tuizione e ricezione emotiva del reale, quindi una
concezione esperienziale del vero, i colleghi fran-
cesi basavano la pratica pittorica sulla razionale
osservazione dei fenomeni, fondando una scienza
del colore e della forma, dove contava piu 1’elabo-
razione del reale da parte della ragione che l'osser-
vazione nuda. Cio € da ricondurre al fatto che alla
base della rivoluzione macchiaiola, che il critico
precisa essere si una rivoluzione ma anche una re-
staurazione, ci fosse un desiderio vitale di liberarsi
da qualsiasi accademismo, affermando come: «il fe-
nomeno della restaurazione pittorica ottocentesca
[...] abbia avuto origine dalla eterna tendenza degli
individui e dei popoli a liberarsi dalle costrizioni e

dalle sovrapposizioni della civilta e della cultura e,
comunque, dalle scorie della storia, ritornando alle
posizioni primitive, originarie, del proprio tempera-
mento. [...] la restaurazione macchiaiola significo
proprio la liberazione e fu la risultante di tutto un
ordine di aspirazione e d’idee tendenti alla libera-
zione dal dogmatismo dottrinario, dal Cinquecento
in poi, delle varie accademie d’Italia. Cosi nacque
il primitivismo dei macchiaioli»®. Lontano, quindi,
da qualsiasi brama di accademismo e intellettua-
lismo, il primitivismo dei macchiaioli li porta ad
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essere, secondo Tinti, degli autentici Preraffaelliti:
i macchiaioli «esenti dalle cristallizzazioni formali
che derivano da un’eccessiva premeditazione, at-
tuarono disinvoltamente e con pienezza di vitali ri-
sultati quel ritorno alla ingenuita dell’emozione [...]
essi impostarono le loro aspirazioni di primitivismo
sulla base di un’assoluta purificazione intellettuale
e di una completa dedizione al vero reale»’, raggiun-
gendo un misticismo del reale che poteva derivare
solo dall’innocenza dell’ispirazione pura. Di primi-
tivismo dei macchiaioli parla anche Venturi in Il gu-
sto dei primitivi, originato a suo parere non da uno
studio diretto di Paolo Uccello o di Giotto, bensi da
una comune avversita per il disegno accademico e
le narrazioni storiche o mitologiche, i quali, ridot-
ti a virtuosismi fine a se stessi, mancavano di au-
tenticita e spontaneita. Questi studi critici, seppur
postumi al movimento, sono stati fondamentali;
senza, questo gruppo di pittori fieri e «selvatici»,
avversi al sistema e a qualsiasi modalita di corru-
zione che da quel sistema poteva derivare, si sareb-
bero forse persi nei meandri della storia? Oltre agli
studi critici, anche collezionisti come Enrico Chec-
cucci hanno il merito di aver salvaguardato i mac-
chiaioli dall’oblio. Scrive Ugo Ojetti (1871-19406)
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che Checcucci, fornaciaio fiorentino, raccoglie per
anni e anni dipinti, lettere e disegni dei macchiaioli
e, nonostante fosse riuscito a conoscere solo Fatto-
ri, il pit longevo del gruppo, parlasse di tutti come
persone vive, come se accanto a lui ci fosse davve-
ro «il terribile Telemaco vestito all’inglese, in boc-
ca il mezzo avana spento per economia, sul naso
camuso sotto le sopracciglia aggrottate gli occhiali
a stanghetta, tra la barba bionda e bianca la gran
bocca della verita spalancata a mordere con tutti i
denti, grandi e piccoli, bianchi e bruni»''.

Ma questo amore per le cose vive lo porta a vende-
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re I'intera collezione per rivolgersi all’arte nascente;
siamo nel 1928 e Checcucci guarda ai giovanissimi
come Paulo Ghiglia e a quei pittori che, come «fio-
re in boccio»'?, stavano per esplodere tra Firenze,
Roma e Milano.

Anche Ojetti parla di regionalismo, ma di un re-
gionalismo intrinseco, un’ispirazione tutta toscana
che porta i macchiaioli a guardare al Quattrocento
fiorentino pitt che al Cinquecento veneziano: «con
quel ritorno alla tradizione e quasi agl’istinti regio-
nali la macchia significo, si, la volonta di redimere
e ravvivare il chiaroscuro, ma diventé una tosca-
nissima pratica di sillabare le parole, voglio dire i
colori, e di non abbandonarsi mai allo sfumato e
allimpasto, ma di procedere per toppe e incastri di
toni distesi»'3.

Come anche Tinti, Ojetti discosta i macchiaioli
dall’intellettualismo, ma precisa che, prima di tut-
to, i macchiaioli erano pittori-scrittori, riferendosi
all’enorme quantita di diari, lettere e ricordi. Non
teorici — e per questo discosti dai francesi — ma
pittori colti, che dipingevano ci6 che scrivevano e
anche quest’ultima considerazione € un fenomeno
tutto toscano, come da tradizione di Cennino Cen-
nini e Giorgio Vasari.

1In riferimento a Il secolo breve di Eric Hobsbawm.

2Somaré 1944, p. VII.
*Venturi 1972, p. 233.
*Ivi, p. 232.

®>Somaré 1944, p. V.

¢ Ivi, p. VL

7Tvi, p. VIL

8 Somaré 1986, p. 18.
°1vi, p. 27.

10 Ojetti 1928, p. 6.

1 Ivi, p. 5.

21vi, p. 6.

B 1vi, pp. 7-8.
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Gel per Ia pulitura dei beni culturali

di Damiano Bandelli e Daniela Porcu

Come i nostri cari lettori ben sapranno, anche il
tempo € pittore!. Giorno dopo giorno, anno dopo
anno e decennio dopo decennio, l'ingiallimento
delle vernici, ’'accumulo di particolato o il deterio-
ramento dei materiali applicati durante i restauri
pregressi provoca l'ineluttabile alterazione delle su-
perfici pittoriche, compromettendone, nei casi pit
severi, la completa fruibilita.

Cosa fare, dunque, in questi casi? Com’é possibi-
le effettuare la pulitura di superfici tanto preziose
quali quelle delle opere d’arte?

Vi verrebbe mai in mente di pulire la Monna Lisa
con la spugna per i piatti o una tela di Jackson
Pollock armati di una bella e abrasiva luffa aegyp-
tiaca? Immaginiamo proprio di no! Anche i non
addetti ai lavori intuirebbero che i materiali comu-
nemente adoperati per rimuovere dello sporco osti-
nato da una pila di piatti dimenticata nel lavello
della cucina non si addicono al trattamento di un
delicatissimo film pittorico!

D’altra parte, proprio nel rispetto delle superfici
artistiche, non € neppure piu pensabile 1’applica-
zione di solventi liberi, come si faceva nel passato,
in quanto questo potrebbe andare a rimuovere ben
oltre la patina invecchiata — la quale, secondo le
attuali prescrizioni, non deve essere neppure com-
pletamente rimossa, ma se possibile, solo assotti-
gliata, in modo da preservare quanto possibile la
stratigrafia sottostante. Occorrono, dunque, dei
materiali in grado di confinare e ritenere solventi e
miscele, in modo da controllarne 1’azione pulente.
In un passato non tanto remoto, a tale scopo, veni-
vano impiegati panni o impacchi di cotone, i quali
pero non consentivano un buon controllo sul rila-
scio dei liquidi e potevano lasciare residui sulle su-
perfici. Proprio da tali necessita e limiti, sono stati
sviluppati nuovi materiali, sempre pitl performanti
e che, oggi, uniscono alle necessita operative accor-
tezze ambientali. Ma di cosa si tratta?

I materiali odiernamente impiegati per la pulitura
sono formati da un groviglio rigido tridimensionale
costituito da un colloide o da un polimero immer-
so in un fluido pulente e, in qualche modo, hanno
una struttura che ricorda proprio quella della spu-
gna che mai avremmo pensato di adoperare! Questi
frutti dellingegneria dei materiali sono i famosi gel
— definiti dalla IUPAC, International Union of Pure
and Applied Chemistry, come «rete colloidale o poli-
merica che viene espansa in tutto il suo volume da
un fluido»®. Questa vasta categoria di materiali, svi-
luppati soprattutto a partire dal boom economico
del dopoguerra, trova impiego per applicazioni pit
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disparate, dalla cosmetica al settore alimentare... si
pensi a gel per capelli, dentifrici, ma anche gelatine
alla frutta e budini, e anche all’opale!

Seppur siano tutti gel, non tutti possono essere
adatti al nostro scopo, come sara gia chiaro ai no-
stri attenti lettori. Bisogna, quindi, focalizzarsi sulla
tipologia di gel, fisico o chimico, idrogel o organogel,
i quali si differenziano soprattutto per la natura dei
legami che intercorrono tra le particelle che forma-
no il network e per caratteristiche del fluido in esso
contenuto (soluzioni acquose o solventi organici).
Le strutture tridimensionali possono essere forma-
te sia attraverso una serie estesa di legami deboli
(di tipo Van der Waals o a idrogeno), sia da legami
forti (di tipo covalente), molto piu stabili e resisten-
ti. I primi danno origine a gel fisici, piu viscosi e
adattivi; i secondi ai gel chimici, tipicamente pit
rigidi e coesi®. Per intenderci: un gel per capelli €, di
norma, un gel fisico, mentre un gel chimico assomi-
glia pitl ad una patch per le occhiaie.

Per un certo periodo la pulitura delle opere € stata
effettuata confinando i fluidi con gel fisici, a base
di agar-agar, polpa di cellulosa, colla di pesce, ecc.
Questi pero risultavano difficili da rimuovere a cau-
sa della loro natura... molliccia! La ricerca ha quin-
di seguito la strada di nuove generazioni di gel, che
meglio si prestano a essere applicati, ad agire in
modo controllato ed essere rimossi senza lasciare
residui, proprio come un patch.

I materiali che oggi vengono prodotti hanno 1’a-
spetto di una gomma da cancellare, ma hanno pro-
prieta come l’adattabilita alle superfici e la stabilita
meccanica — che ne permette la rimozione senza
che si rompano —, ma anche porosita ed elasticita
specifiche®.

In definitiva, ’evoluzione dei materiali per la pulitu-
ra non rappresenta soltanto un progresso tecnico,
ma un vero cambio di paradigma: dall’azione ag-
gressiva e poco controllabile dei metodi tradizionali,
alla cura calibrata, selettiva e rispettosa garantita
dai moderni gel polimerici. E mentre il tempo con-
tinuera inevitabilmente a “dipingerci sopra”, abbia-
mo oggi strumenti sempre piu performanti per per-
mettere alle prossime generazioni di godere ancora
del nostro patrimonio.

! Si veda Saporiti 2017.

2 Ad vocem Gel, in «<IUPAC Compendium of Chemical Termi-
nology», 5th ed. International Union of Pure and Applied Che-
mistry, <https://goldbook.iupac.org/terms/view/G02600>
(18.10.2025).

% Cfr. Baglioni, Chelazzi, Giorgi 2015, pp. 8-14.

* Si veda Khaksar Baghan, Koochakzaei, Hamzavi 2024.
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Il maxi-concorso del turismo tra aspettative e (tanta) delusione

adi Simone De Nardis

Con la Legge 190/2023, recante la Disciplina del-
la professione di guida turistica, fortemente voluta
dalla Ministra del Turismo Daniela Santanché, €
stato avviato il processo di riforma organica della
professione. Il provvedimento introduce un quadro
regolatorio uniforme su scala nazionale, definen-
do criteri e requisiti standardizzati per l'accesso e
lesercizio dell’attivita. La normativa persegue 1’o-
biettivo di una maggiore professionalizzazione della
figura della guida turistica, superando la preceden-
te frammentazione normativa regionale mediante
Iistituzione di un esame di abilitazione nazionale
e l’adozione di disposizioni omogenee per l'intero
settore.

Prima dell’adozione di questo provvedimento, in-
trodotto principalmente per adempiere agli impegni
assunti nei confronti dell’'lUnione Europea e accede-
re ai finanziamenti del PNRR, le procedure di abili-
tazione erano affidate alle Regioni, che le gestivano
in modo eterogeneo e spesso poco coordinato.

Ed é proprio ’esame per il conseguimento dell’abi-
litazione alla professione di guida turistica, la cui
prova scritta si € svolta il 18 novembre 2025 in otto
sedi distribuite su tutto il territorio nazionale, ad
aver animato, nelle ultime settimane, un vivace di-
battito all’interno del comparto del turismo e della
cultura. La procedura concorsuale si € protratta
per diversi mesi, a partire dal bando pubblicato il
28 gennaio 2025, anche a causa di un ricorso al
TAR che ha determinato un posticipo della prima
prova scritta. Oltre a quest’ultima, ’esame abilitan-
te prevede anche una prova orale e una prova tec-
nico-pratica. La prova scritta consisteva nella som-
ministrazione di novanta quesiti a risposta multipla
su numerose materie: storia dell’arte, geografia,
storia, archeologia, diritto del turismo, accessibilita
e inclusivita dell’offerta turistica, nonché disciplina
dei beni culturali e del paesaggio. Per ogni risposta
corretta venivano attribuiti +0,50 punti, per ogni
risposta errata —0,25 punti, mentre le risposte non
date valevano O punti.

Gia dall’elenco delle materie emerge con chiarezza
I'ingente mole di contenuti richiesti per la prepa-
razione della prima prova. A rendere ulteriormente
complesso un quadro di per sé articolato € inter-
venuto inoltre il programma, previsto dal bando,
elaborato dalla Commissione, che aveva gia atti-
rato l'attenzione pubblica per la marcata presen-
za di archeologi a fronte della partecipazione di un
solo storico dell’arte. Il programma comprendeva
un elenco di ben 537 siti culturali da conoscere in
maniera approfondita, quali musei e gallerie d’arte,

giardini, parchi archeologici, riserve naturali, esten-
dendosi, dunque, a contenuti propri dell’attivita di
guida turistica, ma sconfinando, in parte, in ambiti
tipici della guida ambientale-escursionistica. Tale
impostazione si € configurata come una scelta che
ha ignorato del tutto la realta e la specificita della
professione, che si caratterizza spesso per una forte
dimensione territoriale.

L’esame, atteso da quasi un decennio, ha registra-
to circa trentamila iscrizioni, a conferma della ri-
levanza attribuita all’opportunita di stabilizzare e
regolamentare una categoria professionale frequen-
temente segnata da condizioni lavorative precarie e
da una retribuzione insufficiente.

Ancora una volta, tuttavia, non si € trattato di un
vero concorso pubblico, bensi di un quiz di carat-
tere enciclopedico, nel quale veniva richiesto un
sapere estremamente esteso e trasversale sul pa-
trimonio culturale. L’intenzione, nemmeno troppo
celata, sembrava essere quella di operare una forte
selezione preliminare dei candidati ammessi alla
prova orale.

Il Paese necessita di professionisti adeguatamente
formati, in grado di comunicare, valorizzare e tra-
smettere il patrimonio culturale nazionale. Tutta-
via, I'impianto concorsuale scelto dal Ministero non
appare idoneo né a soddisfare la domanda effettiva
del mercato turistico, né a promuovere la valoriz-
zazione dei circuiti turistici secondari, indispensa-
bile per contrastare la piaga dell’overtourism, né a
contribuire agli obiettivi di sostenibilita, né, infine,
a migliorare le condizioni occupazionali nel settore
del turismo, della cultura e dei beni culturali. Resta
ora da interrogarsi su due aspetti centrali: quando
verra convocata la prova orale e quale grado di com-
plessita essa presentera.
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Il caso pilota della Cappella Brancacci nellambito

del Progetto Horizon AccesS

diMarco Licari

Funded by
the European Union

Riuscite ad immaginare lo stupore e ’emozione di
un uomo di 90 anni che, non avendo avuto modo
per tutta la vita di viaggiare né in Italia né all’este-
ro, vede per la prima volta il Duomo di Firenze?
Seppur conscio della fatica del corpo, decide di al-
zarsi dalla sedia a rotelle, grazie alla quale & giunto
tra Battistero e Duomo, ergendosi sulle sue gam-
be per ammirare questi capolavori. Nonostante le
difficolta, decide di muovere passi nel disconnesso

Can you imagine the wonder and emotion of a 90-ye-
ar-old man who, having never had the opportunity
to travel in Italy or abroad throughout his life, sees
Florence Cathedral for the first time? Aware of the
strain on his body, he decides to rise from the whe-
elchair that has carried him between the Baptistery
and the Duomo, standing on his own feet to admire
these masterpieces. Despite the difficulties, he de-
cides to take steps across the uneven paving of the
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lastricato della piazza, gli occhi rapiti dalla maesto-
sa facciata che lo sovrasta. E in quella pavimenta-
zione disconnessa, cornice suggestiva che nessuno
si sognerebbe di sostituire con sterile asfalto, che
laccessibilita urbana si svela nella sua crudezza:
uno spazio aperto e pubblico che, paradossalmen-
te, diventa ostile proprio nel momento della mera-
viglia. Eppure, proprio per coloro i quali — vuoi per
l’avanzare dell’eta, vuoi per particolari condizioni
fisiche — il poter vedere un monumento o un’opera
d’arte, svolgendo un’azione tutto sommato sempli-
ce, scontato non € affatto, il messaggio di questi
luoghi e opere & amplificato e interiorizzato, dive-
nendo ricordo indelebile.

Il tema dell’accessibilita, reso urgente dalla pan-
demia, non riguarda solo la dimensione “fisica”
dell’accesso ai luoghi, quindi dell’abbattimento di
barriere architettoniche. L’emergenza sanitaria ci
ha mostrato anche il valore dell’accessibilita digi-
tale. Tuttavia, ho gia esplorato in passato come il
mezzo tecnologico possa aprire prospettive interes-
santi riguardo la fruizione remota, soffermandomi
sul progetto BrancacciPOV'.

Indubbio che 'argomento accessibilita nell’odierna
societa sia declinabile in molti altri aspetti. Direcen-
te mi é stato posto il quesito di come l'installazione

square, his eyes captivated by the majestic facade
towering above him. It is in that uneven paving — an
evocative setting that no one would dream of repla-
cing with sterile asphalt — that urban accessibility re-
veals itself in its stark reality: an open, public space
that, paradoxically, becomes hostile precisely at the
moment of wonder. Yet, precisely for those for whom
— whether due to advancing age or specific physical
conditions — seeing a monument or a work of art is
by no means a given, despite being a seemingly sim-
ple action, the message of these places and works
is amplified and internalized, becoming an indelible
memory.

The theme of accessibility, made urgent by the
pandemic, does not concern only the “physical” di-
mension of access to places and thus the removal
of architectural barriers. The health emergency also
showed us the value of digital accessibility. Howe-
ver, I have already explored in the past how the tech-
nological medium can open interesting perspectives
regarding remote access and engagement, focusing
on the BrancacciPOV project’.

There is no doubt that the topic of accessibility in
today’s society can be articulated in many other
aspects. Recently, I was asked how the installation
of a network of environmental monitoring sensors
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di una rete di sensori di monitoraggio ambientale e
dei flussi turistici nel Museo della Cappella Bran-
cacci possa avere a che fare con questo argomento.
Per rispondere, bisogna ampliare la prospettiva
dell’accessibilita: non piu focalizzata solamente
sull“entrare”, ma intesa anche come il “poter resta-
re” e il “poter tornare”. In quest’ottica, ecco che la
rete di sensori si pone come garante, in pitl termini:
di comfort del visitatore?; di sostenibilita — scienti-
ficamente validata — dei flussi turistici; di preser-
vazione stessa del patrimonio. Infatti, il monito-
raggio degli sbalzi microclimatici che si verificano
con lingresso del pubblico — il quale porta calore
e umidita, oltre che agenti inquinanti come il par-
ticolato — non serve a imporre un limite arbitrario,
piuttosto a evitare quegli shock termoigrometrici e
rapide variazioni, tra i principali fattori di rischio
per alterazioni e degrado delle opere, ricercando un
equilibrio tra tutela e valorizzazione dei luoghi. Per
meglio comprendere la gravita della posta in gioco,
€ bene guardare al passato recente.

Era il 12 settembre 1940 quando il giovane Marcel
Ravidat e tre amici si calarono in uno stretto cuni-
colo sulla collina di Montignac: illuminati da una
debole lanterna, apparvero loro centinaia di anima-

and tourist flow trackers in the Brancacci Chapel
Museum could relate to this topic.

To answer, one must broaden the perspective from
accessibility associated solely with “entering,”
to being understood also as “being able to stay”
and “being able to return.” In this light, the sensor
network serves as a safeguard, in multiple terms: of
visitor comfort?; of the sustainability — scientifically
validated — of tourist flows; and of the preservation
of the heritage itself. Indeed, monitoring the micro-
climatic fluctuations that occur when visitors enter
— who bring heat and humidity, as well as pollutants
like particulate matter — serves not to impose an ar-
bitrary limit, but rather to avoid those sudden ther-
mo-hygrometric shocks and rapid variations that are
among the primary risk factors for the alteration and
degradation of the works, seeking a balance betwe-
en the protection and enhancement (valorizzazione)
of the sites. To better understand the gravity of the
stakes, it is useful to look at the recent past.

It was September 12, 1940, when young Marcel Ra-
vidat and three friends lowered themselves into a
narrow tunnel on the hill of Montignac: illuminated
by a weak lantern, hundreds of animals appeared
to them, seeming to gallop across the walls in a bla-
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li che parevano galoppare sulle pareti in un tripu-
dio di ocra e nero. Il respiro del Paleolitico, intatto
da 18.000 anni. Tuttavia, quel respiro millenario fu
presto soffocato dal nostro. Con l’apertura al pub-
blico nel 1948, il flusso di visita divenne inarresta-
bile, raggiungendo i 1.800 ingressi al giorno. Ogni
persona portava con sé calore, umidita e, soprat-
tutto, anidride carbonica. Il microclima perfetto si
spezzo. I primi segnali furono spaventosi: la “ma-
lattia verde” (proliferazione di alghe stimolata dalla
luce artificiale) e la “malattia bianca” (calcificazione
delle pareti dovuta probabilmente anche all’ecces-
so di COz). Nell’aprile del 1963, André Malraux, in
qualita di Ministro della Cultura francese, prese la
decisione piu dolorosa e necessaria della storia del-
la conservazione: chiudere le Grotte di Lascaux per
sempre al pubblico.

Come, purtroppo, spesso accade a seguito di un
evento traumatico®, nacque la soluzione che oggi
definiamo “accessibilita mediata”: la creazione di
repliche (Lascaux II, III e ’attuale IV) dove artisti e
restauratori hanno riprodotto ogni singola pittura®.
La drammaticita dell’evento fu tale che «assunse
immediatamente una dimensione simbolica, get-
tando le basi dell’idea di “conservazione preventi-
va”»>. L'originale € oggi un santuario silenzioso, ac-
cessibile ma strettamente regolato e riservato solo a
pochissimi scienziati, monitorato grazie a strumen-
tazione e sensori che qui sono giunti troppo tardi,
purtroppo solo per gestire un’agonia.

Quello di Lascaux rimane un esempio tra i piu
drammatici, ma non € isolato. Molti altri siti fra-
gili oggi sopravvivono solo grazie a una limitazio-
ne degli accessi dettata dalla scienza: si pensi alla
Cappella degli Scrovegni a Padova, dove i visitatori
devono sostare in una camera di compensazione
microclimatica per stabilizzare il proprio microcli-

ze of ochre and black. The breath of the Paleolithic,
intact for 18,000 years. However, that millennial
breath was soon suffocated by our own. With the
opening to the public in 1948, the flow of visitors be-
came unstoppable, reaching 1,800 entries per day.
Every person brought with them heat, humidity,
and, above all, carbon dioxide. The perfect microcli-
mate was broken. The first signs were frightening:
the “green sickness” (algae proliferation stimulated
by artificial light) and the “white sickness” (calcifi-
cation of the walls, likely due also to excess CO:). In
April 1963, André Malraux, in his capacity as Fren-
ch Minister of Culture, made the most painful and
necessary decision in the history of conservation: to
close the Lascaux Caves to the public forever.

As, unfortunately, often happens following a trau-
matic event®, the solution we today define as “me-
diated accessibility” was born: the creation of re-
plicas (Lascaux II, III, and the current IV) where
artists and restorers have reproduced every single
painting®. The drama of the event was such that «it
immediately took on a symbolic dimension, laying
the foundations for the idea of “preventive conserva-
tion””. The original is today a silent sanctuary, with
strictly regulated access reserved only for a very few
scientists, monitored thanks to instrumentation and
sensors that arrived here too late, used now only to
manage an agony.

Lascaux remains one of the most dramatic exam-
ples, but it is not isolated. Many other fragile sites
today survive only thanks to a limitation of access
dictated by science: consider the Scrovegni Chapel
in Padua, where visitors must pause in a clima-
te-controlled buffer chamber to stabilize their own
microclimate; the Cenacolo Vinciano (The Last Sup-
per) in Milan, protected by sophisticated air filtration
systems; or the Sistine Chapel in the Vatican, where
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ma; al Cenacolo Vinciano a Milano, protetto da so-
fisticati sistemi di filtraggio dell’aria; o alla Cappella
Sistina in Vaticano, dove una rete di sensori modu-
la in tempo reale il ricambio d’aria per contrastare
I'inquinamento antropico e monitora l’afflusso tu-
ristico.

Tornando alla domanda, quindi, la partecipazione
del Comune di Firenze come partner al progetto
AccesS - Enhancing Accessibility and Sustainability
in Smart Cities and Smart Buildings: The Universal
Accessibility Suite Initiative®, finanziato dall’Unione
Europea nell’ambito del programma Horizon Euro-
pe, si configura come importante caso studio utile
a testare buone pratiche riguardanti ’accessibilita
ai siti del patrimonio culturale. Il progetto prevede
due casi dimostrativi per ciascuna delle tre diver-
se tipologie di edifici e contesti d'uso: gli edifici del
patrimonio culturale (Cultural Heritage Buildings),
le strutture dedicate all’assistenza e alla cura degli
anziani (Elderly Home Facilities), e, infine, gli edifici
adibiti ai servizi pubblici (Public Services Buildin-
gs). Nel cuore di Firenze, il Museo della Cappella
Brancacci, parte dei Musei Civici Fiorentini, € sta-
to selezionato tra i due siti pilota per 'applicazione
della Universal Accessibility Suite’” sviluppata nel
corso delle attivita di progetto, rientrando nella ca-
tegoria pitt complessa e preziosa: gli edifici del pa-
trimonio culturale, caratterizzata da vincoli posti a
loro protezione e salvaguardia. Inoltre, come parte
della Chiesa di Santa Maria del Carmine, il museo
civico si trova immerso in un contesto che vede una
pluralita di attori coinvolti: listituzione museale
(Comune di Firenze Servizio Belle Arti e Musei Civi-
ci), con personale e pubblico di visitatori, la Soprin-
tendenza quale ente di tutela, ’autorita religiosa
(Fondo Edifici di Culto e I’'Ordine dei Carmelitani),
la comunita laica che vi risiede ospite nel conven-
to, ’associazione musicale Musicus Concentus. In

a sensor network modulates air exchange in real-ti-
me to counteract anthropogenic pollution and moni-
tors tourist influx.

Returning to the question, therefore, the participa-
tion of the Municipality of Florence as a partner in
the project AccesS - Enhancing Accessibility and
Sustainability in Smart Cities and Smart Buildin-
gs: The Universal Accessibility Suite Initiative,
funded by the European Union within the Horizon
Europe program, serves as an important case study
useful for testing best practices regarding accessibi-
lity to cultural heritage sites. The project envisions
two demonstration cases for each of the three dif-
ferent typologies of buildings and contexts of use:
Cultural Heritage Buildings, Elderly Home Facili-
ties, and finally, Public Services Buildings. In the
heart of Florence, the Brancacci Chapel Museum,
part of the Florentine Civic Museums, was selected
as one of the two pilot sites for the application of
the Universal Accessibility Suite” developed during
the project activities, falling into the most complex
and precious category: cultural heritage buildings,
characterized by constraints placed for their pro-
tection and safeguarding. Furthermore, as part of
the Church of Santa Maria del Carmine, the civic
museum is immersed in a context involving a plura-
lity of actors: the museum institution (Municipality
of Florence Fine Arts Service and Civic Museums),
with staff and the visiting public, the Superinten-
dency as the protection body, the religious authori-
ty (Fondo Edifici di Culto and the Carmelite Order),
the lay community residing as guests in the convent,
and the Musicus Concentus musical association. In
this scenario, coordinating the actions envisioned by
AccesS represents one of the main methodological
challenges to implement an accessibility model that
is truly shared and sustainable.

The project led to the installation, last October 2025,
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questo scenario, coordinare le azioni previste da
AccesS rappresenta una delle sfide metodologiche
principali per implementare un modello di accessi-
bilita che sia realmente condiviso e sostenibile.

Il progetto ha portato all’installazione, lo scorso ot-
tobre 2025, della rete di sensori termoigrometrici,
di analisi VOC (Volatile Organic Compounds)® e per
il monitoraggio degli afflussi di cui alla domanda
iniziale. Tuttavia, vi sono ulteriori implementazio-
ni previste per la preparazione del sito pilota. Per
il sistema di sensori € in lavorazione un amplia-
mento con l'installazione di videocamere che, dota-
te di algoritmi di intelligenza artificiale, forniranno
dati riguardo la presenza e lo stazionamento del
pubblico nell’area della Cappella e del transetto.
Un filtro software garantira la privacy dei visitato-
ri, elaborando non riprese video ma heatmap del
comportamento degli utenti; questi dati, incrociati
con i parametri gia monitorati, offriranno un qua-
dro esaustivo di come affluenza e dinamiche di vi-
sita si riflettano sulla conservazione delle pitture,
aiutando a definire nuovi massimali di visita che
garantiscano la “salute” degli affreschi nell’ottica di
accessibilita intergenerazionale.

Sempre lo scorso ottobre, é stato studiato e instal-
lato un moderno impianto di illuminazione che ha
migliorato la qualita di visione delle pitture: la ta-
vola dipinta a fondo oro posta dietro l’altare € ora
esaltata da una luce piu calda, capace di far vibrare
la preziosita della foglia oro; per le pareti e la vol-
ta della Cappella Brancacci un’illuminazione dalle
tonalita piu fredde restituisce la verita dei toni cro-
matici del ciclo pittorico. Un intervento svolto con
attenzione alla percezione visiva che rende giustizia
alla complessa campagna diagnostica e di restau-
ro condotta tra giugno 2021 e aprile 2024 grazie
al protocollo d’intesa tra Comune di Firenze, Opi-
ficio delle Pietre Dure, Consiglio Nazionale delle

of the network of thermo-hygrometric sensors, VOC
(Volatile Organic Compounds)® monitoring, and flow
monitoring mentioned in the initial question. Howe-
ver, there are further implementations planned for
the preparation of the pilot site. For the sensor sy-
stem, an expansion is underway with the installa-
tion of cameras which, equipped with artificial in-
telligence algorithms, will provide data regarding
visitor presence and dwelling time of the public in
the Chapel area and the transept. A software filter
will ensure visitor privacy by processing not video
footage but heatmaps of user behavior; this data,
cross-referenced with the parameters already moni-
tored, will offer an exhaustive picture of how atten-
dance and visit dynamics reflect on the conservation
of the paintings, helping to define new visit caps that
guarantee the “health” of the frescoes in a perspecti-
ve of intergenerational accessibility.

In the same period, a modern lighting system was
studied and installed, improving the viewing quality
of the paintings: the gold-ground panel painting pla-
ced behind the altar is now enhanced by a warmer
light, capable of making the preciousness of the gold
leaf vibrate; for the walls and vault of the Brancacci
Chapel, lighting with cooler tones restores the truth
of the chromatic tones of the pictorial cycle. An in-
tervention carried out with attention to visual per-
ception that does justice to the complex diagnostic
and restoration campaign conducted between June
2021 and April 2024 thanks to the memorandum of
understanding between the Municipality of Florence,
the Opificio delle Pietre Dure, the Consiglio Naziona-
le delle Ricerche — Istituto di Scienze del Patrimonio
Culturale (CNR-ISPC), and the Superintendency of
Florence, Prato, and Pistoia, with the generous sup-
port of the Friends of Florence Foundation and the
Jay Pritzker Foundation’. The dismantling of the
scaffolding suitable forin-situ visits, which took pla-
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Ricerche — Istituto di Scienze del Patrimonio Cul-
turale (CNR-ISPC) e Soprintendenza ABAP di Firen-
ze, Prato e Pistoia, con il generoso sostegno della
Fondazione Friends of Florence e della Jay Pritzker
Foundation®. Lo smontaggio dei ponteggi adatti allo
svolgimento di visite in situ, avvenuto a distanza
di qualche mese dalla conclusione dei lavori, ha
permesso una fruizione delle opere in visione rav-
vicinata sia durante i lavori che dopo il termine di
questi, trasformando un cantiere di restauro in
un’opportunita di accessibilita straordinaria.

Su queste fondamenta di tutela e valorizzazione si
innesta la partecipazione al progetto AccesS, con
lobiettivo di tradurre i dati scientifici in soluzioni
concrete subordinate all’accessibilita.

Se il sistema di sensori garantisce il monitoraggio
della “salute” del luogo, un altro tassello del proget-
to riguarda il benessere fisico del visitatore. Nell'ot-
tica di una maggiore attenzione alle esigenze del
pubblico, € in atto lo studio che portera alla sostitu-
zione delle attuali sedute nell’area del transetto con
nuove soluzioni che rispettino criteri di ergonomia
inclusiva, con particolare attenzione alle diverse
esigenze motorie, per favorire una sosta prolungata
e contemplativa.

Ripensate, ora, all'uomo di 90 anni che, a fatica,
percorreva e conquistava pochi metri per volta una
migliore visuale sulla facciata del fiorentino Duo-
mo: trovandosi nel Museo della Cappella Brancac-
ci, dopo aver “scalato” i quattro gradini e passeggia-
to brevemente ammirando le stupende storie di San
Pietro, i marmi, la duecentesca tavola, egli torna
nel transetto a posar le membra, sedendo e con-
templando, grato di cotanta bellezza.

' Vedi Licari 2025.

2 Per comfort si intende anche il controllo della qualita dell’aria
e del particolato in esse presente. Per approfondire riguardo
la qualita dell’aria in contesti museali, si veda Fermo, Comite
2022.

% Si pensi ai progressi tecnico scientifici in campo di restauro di
beni culturali a seguito dell’Alluvione di Firenze del 1966.

* All’epoca non si disponeva della capacita di monitoraggio in
tempo reale odierna e I'entusiasmo per la divulgazione preval-
se sulla consapevolezza dei rischi legati alla capacita di carico
- in termini di afflusso turistico - del sito. Parte del Patrimonio
Mondiale Unesco dall’ottobre 1979, sulla scoperta, 'apertura
della grotta, le repliche e molte altre informazioni, si veda il
sito ufficiale del Ministero della Cultura francese, <https://ar-
cheologie.culture.gouv.fr/lascaux/en> (18.10.2025), e La grotte
de Lascaux 2020.

> Cfr. La grotte de Lascaux 2020. Di seguito la citazione originale:
«Sa fermeture en avril 1963 sur décision du ministre de la Cul-
ture André Malraux a aussitot pris une dimension symbolique,
fondatrice de I'idée de “conservation préventive”».

¢ Per il sito web dedicato al progetto europeo, si veda <https:/ /
www.euproject-access.eu/en> (18.10.2025).

7 Abbreviata con AccesS Suite, € un ecosistema digitale svilup-

ce a few months after the conclusion of the works,
allowed for a close-up enjoyment of the works both
during the operations and after their completion,
transforming a restoration site into an opportunity
for extraordinary accessibility.

Upon these foundations of protection and enhance-
ment (valorizzazione), the participation in the AccesS
project is grafted, with the objective of translating
scientific data into concrete solutions subordinate to
accessibility.

If the sensor system guarantees the monitoring of
the “health” of the place, another piece of the project
concerns the physical well-being of the visitor. With a
view to greater attention to the needs of the public, a
study is underway that will lead to the replacement
of the current seating in the transept area with new
solutions that respect criteria of inclusive ergonomi-
cs, with particular attention to diverse motor needs,
to favor a prolonged and contemplative pause.
Think back, now, to the 90-year-old man who, with
effort, gained a few meters at a time for a better view
of the facade of the Florentine Duomo: finding him-
self in the Brancacci Chapel Museum, after having
“scaled” the four steps and walked briefly, admiring
the extraordinary scenes from the life of Saint Peter,
the marbles, the thirteenth-century panel, he returns
to the transept to rest his limbs, sitting and contem-
plating, grateful for so much beauty.
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pato dai partner scientifici di progetto e messo a disposizione
dei gestori dei sei siti pilota. L’applicativo integra una serie di
strumenti software progettati per implementare le migliori pra-
tiche di accessibilita declinate su diverse aree funzionali: I'ana-
lisi dei dati ambientali e dei flussi per la generazione di modelli
predittivi; la valutazione ergonomica di arredi e allestimenti;
I'integrazione di modelli VUM (Virtual User Model) per simu-
lazioni avanzate negli spazi 3D; il monitoraggio dei consumi
energetici, e altro ancora, fornendo soluzioni adattive basate
sulle reali esigenze degli utenti.

8 I VOC (Composti Organici Volatili) sono composti organici
volatili presenti come gas a temperatura ambiente, emessi da
materiali/prodotti e attivita umane; alcuni possono accelera-
re il degrado di materiali artistici (vernici e pigmenti), percio
il monitoraggio e fondamentale nella conservazione preven-
tiva. Si veda < https://iagscience.lbl.gov/introduction-vocs>
(18.10.2025).

? Al giugno 2021 risale la sottoscrizione del primo accordo tra
il Comune e i mecenati Friends of Florence e Jay Pritzker Foun-
dation. Questa sinergia ha sostenuto una prima, fondamentale
fase di analisi scientifiche sullo stato di conservazione degli af-
freschi, conclusasi nel giugno 2023. Il successo di tali indagini
ha portato, nel luglio dello stesso anno, a una seconda conven-
zione dedicata agli approfondimenti diagnostici e alla proget-
tazione degli interventi di restauro e valorizzazione. Queste
operazioni si sono concluse nell’aprile 2024.
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Arte, storia e religiosita

al Leonardo Colicigno

Un rogito del 31 maggio 978, redatto a Pisa dal no-
taro Teuperto, documenta la donazione della mar-
chesa Willa di Toscana alla Badia Fiorentina — chie-
sa da lei fondata verso il 970 — di diverse proprieta
e chiese, tra le quali Santa Maria a Greve, San Mar-
tino a Scandicci Alto e San Bartolo in Tuto — oltre
a numerosi castelli (come quello di Scandicci Alto),
case e cascine del contado fiorentino-fiesolano!.

Il toponimo Tuto, dal latino tutus (protetto, sicuro),
richiama la funzione difensiva dell’area: la chiesa
offriva non solo un riparo spirituale, ma anche “fisi-
co” dalle frequenti inondazioni della Greve; secondo
alcuni studiosi, il borgo, dalla forte vocazione agri-
cola, sarebbe stato cosi denominato poiché posto
sotto la tutela dei signori del castello di Scandicci
Alto?. Intorno alla chiesa di San Bartolo si sviluppo
una delle pit antiche frazioni dell’attuale Comune
di Scandicci. Sul lato destro della chiesa si trova-
no la canonica e un fabbricato contiguo, un tempo
destinato a residenza dei coloni®, mentre sul retro
si eleva il campanile, impostato sui locali della me-
desima canonica.

A causa dei numerosi interventi susseguitisi nei
secoli, molti dei quali determinati dal mutare dei
patronati e dalle trasformazioni del contesto inse-
diativo, la chiesa ha perduto, in larga misura, il suo
originario impianto romanico-gotico®.

La dipendenza dalla Badia Fiorentina risulta docu-
mentata non solo dalla sopraccitata donazione di
Willa, ma anche da un atto del 1061°.

Un diploma del 1072 attesta, inoltre, che l’edificio
sacro era allora dedicato ai santi Bartolomeo e Gio-
vanni Battista®. Soltanto a partire dal XIII secolo la
chiesa assunse l'attuale denominazione’, periodo
in cui passo temporaneamente sotto la giurisdizio-
ne della pieve di Sant’Alessandro a Giogoli®, per tor-
nare, nel secolo successivo, sotto il pieno controllo
dell’abbazia fiorentina.

Intorno al 1360, su commissione del parroco Ri-
nieri di Jacopo Pulci®, Giovanni da Milano esegui
una tavola cuspidata raffigurante la Madonna in
trono col Bambino, ricordata per la prima volta
nel 1460'°. L'opera faceva parte di un trittico oggi
smembrato, che comprendeva verosimilmente due
tavole raffiguranti i santi Francesco e Antonio Aba-
te, identificate con quelle conservate, rispettiva-
mente, al Musée du Louvre e al Williams College
Museum of Art di Williamstown, Massachusetts!!.
Altri studiosi hanno tuttavia ipotizzato che la tavola
fosse accompagnata da due pannelli ora perduti,
raffiguranti i santi Bartolomeo e Giovanni Battista,
in memoria forse della dedicazione originaria della

chiesa!?. La pala, sottratta nel 1977 dalla sua an-
tica sede di Tuto e rinvenuta a Milano nel 1981, fu
sottoposta a un intervento di pulitura che consen-
ti di attribuire con certezza l'autografia del pittore
lombardo.

All’inizio del Cinquecento risale la tavola con la
Pieta tra santi, derivazione libera della Deposizione
del Perugino, oggi agli Uffizi'3.

Dal XIX secolo, la tavola € stata variamente attribu-
ita alla scuola del Ghirlandaio, in particolare a Ri-
dolfo!?; in seguito € stata riferita a un artista gravi-
tante dell’ambito di Francesco Granacci'®. Nel 1976
Everett Fahy, partendo proprio da questo dipinto,
ricostrui il corpus di un pittore — plausibilmente di
formazione peruginesca — da lui denominato Ma-
ster of the Scandicci Lamentation®. L’ipotesi di An-
namaria Bernacchioni lo identificherebbe in Fran-
cesco di Niccolo Forzetti, detto il Dolcemele, artista
affine agli stessi Ridolfo del Ghirlandaio e Granac-
cil”. La pala potrebbe essere stata commissionata
dai monaci della Badia, forse in occasione della ri-
conferma del loro patronato sulla chiesa!®. Secondo
quanto attestato dalla visita pastorale dell’arcive-
scovo Francesco Gaetano Incontri del 1746, a quel
tempo nella chiesa erano presenti, oltre all’altare
maggiore, tre altari laterali, dedicati alllmmacola-
ta, a Sant’Antonio da Padova e alla Pieta; quest’ul-
timo altare custodiva, all’epoca, la Pieta del Mae-
stro del Compianto di Scandicci. Nella stessa visita
egli menziono l’esistenza di un crocifisso ritenuto
miracoloso’.

Alla morte di don Giovanni Checchi, avvenuta nel
1864, la chiesa passo in “economia” a diversi sacer-
doti fino al 1919, quando don Raffaele Ceri assunse
la guida della parrocchia, trovando l’edificio e gli
arredi in stato di grave degrado®.

Negli anni successivi, Ceri promosse una serie di
interventi di restauro - finanziati in gran parte a
proprie spese, per un ammontare complessivo di
tredicimila lire dell’epoca — che interessarono la
facciata, il portico, il campanile e gli arredi liturgi-
ci?!. Durante gli anni Venti furono acquistati nuovi
arredi sacri, tra cui una statua del Sacro Cuore di
Cristo (1921), un diadema in argento per il crocifis-
so miracoloso e diverse candele elettriche (1926).
Nel 1927 ebbe inizio una campagna di restauro su
larga scala??, seguita nel 1929 dalla celebrazione
del 75° anniversario della proclamazione del dogma
dell'lmmacolata Concezione, durante la quale furo-
no illuminati chiesa e campanile.

Nel 1933 venne fondata I’Associazione Cattolica
Donne e Uomini e don Ceri diresse le Solenni Mis-
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sioni Evangeliche. Il sacerdote mori nel 1936, dopo
quasi vent’anni di ministero, durante i quali si era
prodigato con costante dedizione per la cura spiri-
tuale e materiale della sua comunita?®.

Con la costruzione della nuova chiesa di San Barto-
lomeo in Tuto, realizzata tra gli anni Settanta e No-
vanta del secolo scorso, gran parte del patrimonio
artistico dell’antica chiesa fu trasferito nella nuova
sede. Oggi entrambe le chiese continuano a rap-
presentare, seppur in forme diverse, la memoria e
la spiritualita del borgo di Tuto: l’edificio storico,
attualmente affidato ad una comunita copto-orto-
dossa e intitolato a san Mina, conserva la presenza
“storica” del luogo; la nuova chiesa, invece, ospita
i beni culturali provenienti dall’antica parrocchia
in uno spazio in cui la storia antica e quella della
cattolicita dialogano. Insieme, le due chiese costi-
tuiscono una testimonianza viva del legame tra sto-
ria, arte e fede, espressioni di una comunita che,
pur rinnovandosi, mantiene saldo il rapporto con le
proprie radici.

! Tigler 2016, pp. 111, 142-143.

2 San Bartolo in Tuto 2011. La maggior parte delle notizie sulla
storia di questa chiesa sono tratte dalla relativa scheda consul-
tabile online.

® Ibidem.

* Scandicci 1990, pp. 33-35.

> San Bartolo in Tuto 2011.

®Romeo 1982, p. 54.

7 San Bartolo in Tuto 2011.

8 Romeo 1982, p. 55.

® Ghirlandaio 2010, p. 160.

10Sj veda Proto Pisani 1983.

"' San Bartolo in Tuto 2011; cfr. Giovanni da Milano 2008, pp. 5,
190.

12 Tbidem.

13 Scandicci 1990, p. 36.

1 Carocci 1907, p. 413.

> Holst 1974, p. 191.

16 Fahy 1976, pp. 196-197.

'7 Ghirlandaio 2010, p. 161.

'® Ibidem.

19 San Bartolo in Tuto 2011.

2 Tbidem.

2 Tbidem.

2 Scandicci 1990, p. 34.

3 San Bartolo in Tuto 2011.
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Al posto del consueto articolo di fondo, che mostra il
filo rosso teso a legare tutti i contributi della nostra
rivista, pubblichiamo quasi integralmente l'Introibo,
scritto da Roberto Longhi ed Emilio Cecchi, che apre
il primo numero del secondo anno di pubblicazione
della loro «Vita Artistica». Prendiamo solamente a pre-
stito alcuni passi. Riteniamo infatti che, da un lato,
questi siano calzanti per raccontare alcuni momenti
della vita della nostra rivista, dall’altro, prendiamo
commiato da queste pagine, alla soglia dei dieci anni
dalla nostra nascita, come si auspicavano i direttori
facesse la seconda edizione di «Vita Artisticar. Il mo-
tivo non é certo quello di Longhi e Cecchi, non é in
aperto contrasto con altre prospettive critiche sulla
storia dell’arte, visto che oggi queste sono cristaliz-
zate nei manuali e sparite dalle pratiche del quoti-
diano — lasciando un vuoto colmato dai soliti trom-
bati colti e vanesi — ma va rintracciato in una nostra
volonta di impossibilita a continuare con fatiche det-
tate da condizioni culturali estreme. Il fatto che non
ci sia piu interesse in quanto scrivano o dicano gli
storici dell’arte, crea, oltre al vuoto di cui sopra, an-
che un ripensamento della funzione del supporto su
cui si scrive o si dice. Le riviste oggi non hanno pit
nessun senso di esistere. Quelle specialistiche ser-
vono a far curriculum o, meglio, a far punteggio per
concorsi. Quelle come la nostra, nelle quali si prova
a far qualcosa di nuovo, in maniera comunque pit
aderente possibile allo scientifico, vengono lette da
tre o quattro persone che molto spesso corrispondo-
no ai parenti di chi ci scrive. C’é bisogno, dunque, di
riflettere su chi siamo e dove vogliamo andare.

Al lettore non interessa conoscere perché e come
son sembrate utili alcune trasformazioni nell’orga-
nismo di Vita Artistica. Ma questo puo interessargli,
e, per conto nostro, possiamo annunciargli: che al
principio del secondo anno, quando la maggior par-
te delle riviste «giovani» gia chiedono il prete e pen-
sano all’olio santo, Vita Artistica, cercando prima di
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tutto di sviluppare quanto di buono venne compiu-
to dalla direzione precedente, traccia e si accinge a
compiere un miglior programma, in condizioni da
garantire un lungo e proficuo esperimento.
Gioverebbe a chiarire cotesto programma una par-
ticolareggiata discussione sullo stato presente degli
studi d’arte in Italia. Ma quel che di bene e di male
si dovrebbe mettere in bilancio, preferiremo dirlo,
volta per volta, a chi di ragione, con articoli e re-
censioni estremamente circostanziati, nel vecchio
stile quasi interamente dimesso, oggi, per ragioni
di convenienza o di poltroneria. E fino da ora, fac-
ciamo buon viso all’'opinione nella quale € certo che
saremo tenuti, di guastafeste e pedanti.

In linea di massima, vorremmo notare che mentre
una schiera di studiosi da noi prosegue la modesta
ricerca e messa a punto dei dati di fatto concer-
nenti, in special modo, figure e questioni cosidette
secondarie, e spesso invece essenzialissime, non
mancano quelli che tendono, o dicono di tendere,
ad una critica e storia dell’arte in senso compiuto.
Ma, per una parte, € facile scorgere che si tratta an-
cora dell’ingenuo storicismo, assunto in funzione
pitl ambiziosa; impennacchiato di esclamativi, rav-
volto nel mantello dell’eloquenza e incipriato e car-
minato de’ prodotti d’un estetismo di quarta mano.
Per un’altra parte, vien distorto violentemente a
stolidi fini un ottimo principio, e sotto specie di
analisi integrali, sublimazioni stilistiche e quintes-
senze pittoresche, ci son dati a contemplare orri-
di cataclismi storici, attraverso l’occhio di bue del
piu disperato pseudo-tecnicismo. Superfluo offrire
campioni di codesto genere di sproloqui, non meno
stupefacenti pel gergo che per la sostanza, e dove la
boria si dibatte nel subbuglio grammaticale.

Né dobbiamo tacere di coloro che cercano sfuggi-
re allo scoglio del vecchio ed inerte storicismo; ma
respingono, percheé li credono intinti di sensuali-
ta, empiria ed altre diaboliche peci, metodi e con-
siderazioni promossi, o anche soltanto sorretti, da
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una ragione tecnica. La genericita dello storicismo,
tutte le volte che pretende assumere dignita di cri-
tica vera, ricompare in costoro, trasferita frequen-
temente in un tono mistico. Si tratta di brave per-
sone, alle quali pittura, scultura ecc. considerate
come arti, sembrano, evidentemente, poca cosa. E
non trovano pace; e non credono, pittura e scultu-
ra, d’averle a bastanza nobilitate, se, imprestando
l'estetica della medievale «commedia dell’animan,
prima non le camuffano da virtu teologali o ange-
lelle. Incapaci a definire il fatto creativo nella sua
lirica intimita e in quella espressione tecnica ch’e
il suo linguaggio e la stessa realta dell’opera d’ar-
te, coteste brave persone lo traducono all’ingrosso
in termini di un misticismo religioso che, con poco
pit, diverrebbe confessionale. [...] Noi speriamo di
mostrare nel fatto che un tecnicismo rettamente
inteso non implica contraddizione con la estetica
idealistica; ed anzi € il solo che puo darle modo di
pienamente realizzarsi. Se le interpretazioni di que-
sta estetica hanno un senso concreto, € nessuno
puo dubitarne, si deve poter riconoscerlo e giustifi-
carlo fin nelle minime pieghe d’'un arabesco e nelle
inflessioni e porosita d’'una pennellata. E coloro che
si annullano nella adorazione di cotesti segni, sa-
ranno certo come idolatri di un feticcio magnifico
e sordo. Ma gli altri riescono soltanto a procurarsi
una illusione di verita che, per essere infinitamente
pit orgogliosa, non resta meno sterile ed inarticola-
ta. [...] Ci dorremmo assai della perdita di qualche
collaboratore. Se, tuttavia, i nostri criteri proprio
non gli si confacessero, meglio averli fino da ora
formulati e salutarsi in buona pace finche siamo a
tempo. Forse non avremo molti compagni, italiani
e stranieri, nell’impresa d'una rivista di studi dalla
quale € da aspettarsi troppa piu fatica che compen-
so e consenso. Che almeno possiamo meritarli tali
da servirci d’emulazione. In ogni modo, Vita Artisti-
ca non manchera d’argomenti. E mentre la sostan-
za principale sara sempre di critica e storia in atto,
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che si esercitano, cioé, direttamente sopra opere
d’arte e figure d’artisti, faremo posto a problemi di
teoria e storia della critica figurativa e a discussioni
sull’indole e il metodo di questa critica, e subito dal
prossimo numero.

Continueremo il viaggio per le pinacoteche; a cor-
reggere attribuzioni erronee; e maggiori malefat-
te. In articoli e recensioni particolari, cercheremo,
come innanzi s’¢ detto, di ricavare un esatto conto
delle condizioni degli studi d’arte in Italia e fuori,
e delle tendenze alle quali vanno riferiti. E questo,
per l’arte antica come per la moderna; fermandoci,
tuttavia, intorno alla fine dell’Ottocento; in altre pa-
role, escludendo quanto ha tratto con artisti viventi
0 ancora troppo vicini.

Tale esclusione non € originata da preconcetti, in-
sulsi e misantropici, contro la produzione contem-
poranea. Stanno a dimostrarlo scritti da noi dedicati
a contemporanei; pill e piu volte e con molto amore.
[...] qui soprattutto vorremmo occuparci a ricostru-
ire 'inquadramento storico e ad approfondire la va-
lutazione delle singole figure dei nostri ottocentisti;
fuor del generico dispregio che era di moda fino a
questi ultimi tempi, e senza cadere nell’enfasi che
ora accompagna e un po’ anche guasta la correzio-
ne di cotesto dispregio ingiusto. Accanto ad opere
antiche, inedite, poco note o che comunque si pre-
stino ad utile discussione, pubblicheremo, dunque,
opere dell’Ottocento italiano. Se non serviranno, o
raramente, a saggi d’attribuzione, quali costituisco-
no una parte fra le piti importanti degli studi d’arte
antica, ne trarremo motivo d’altre ricerche e quel
piacere che accompagna ogni sincera bellezza. E
non ci resta piu che prender commiato dalla vec-
chia Vita Artistica, da cui si stacca questa nuova. E
porgere un saluto a quelli che continuano con noi
il cammino, o vengono oggi, sia in qualita di autori
che di editori ed amministratori, ad aiutare il no-
stro sforzo. Per parte sua, il lettore ci sia benigno.
La sua amicizia non restera troppo delusa.
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